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¿Qué es Membrana?

Membrana es un proyecto editorial del Equipo de 
Investigación y Gestión del Conocimiento de la Gerencia 
Crea de Idartes. Alude a la metáfora de la membrana celular 
en su función de dar forma y sostén a la estructura de esta 
unidad anatómica para convertirse en la piel-umbral que 
regula el paso de nutrientes y de información que ingresan a 
esta unidad mínima de los seres vivos. 

Este espacio quiere dar forma a una parte del conocimiento 
que emerge en Crea desde las prácticas artísticas, pedagógicas 
e investigativas; propiciando que el escenario editorial 
permita la salida de esas enzimas y proteínas que nacen en el 
intercambio de saberes y en la construcción de aprendizajes y 
reflexiones de la diversidad de quehaceres de este laboratorio 
de educación artística. 

Como un escenario editorial digital y experimental, 
Membrana estará revisando sus propios tejidos para 
reconstruirse y mutar en el ejercicio de comprender que el 
conocimiento no tiene formas unívocas de manifestarse y 
es más una materia flexible que puede alterar su genotipo-
fenotipo.
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Siglas y acrónimos
AF – Artista formador/a

Idartes – Instituto Distrital de las Artes

IED – Institución Educativa Distrital

JAC – Junta de Acción Comunal 

PQR – Petición, queja o reclamo

QR - Quick Response code (código de respuesta rápida)

Glosario
Arte en la Escuela - Es una de las tres líneas estratégicas de atención que conforman la 
Gerencia Crea, dirigida a niños, niñas y adolescentes de los colegios públicos de la ciudad. En esta 
línea se llevan a cabo procesos artístico-pedagógicos en las áreas de danza, artes plásticas, música, 
literatura, teatro, creación digital y audiovisuales (Programa Crea, 2019)1.

Arte y Salud - Es una de las líneas estratégicas de atención de la Gerencia Crea. Fomenta el 
desarrollo de procesos de formación y creación artística con comunidades diversas como habitantes 
de calle, personas mayores, con discapacidad, grupos étnicos, personas LGBTI, adolescentes del 
sistema penal y víctimas del conflicto armado, entre otras.

Articulador zonal - Es el encargado de liderar acciones conjuntas para la operatividad técnica, 
misional y de gestión de las infraestructuras y agentes vinculados a una zona asignada, en donde 
confluyen varias localidades de la ciudad y varios centros de formación Crea. Fortalece la presencia 
del programa en Bogotá.

Artista formador/a - Es la persona que, desde su lenguaje y práctica artística, se encarga de 
mediar  los procesos de formación y creación artística de los grupos de participantes que se atienden 
en las tres líneas en los Centros Crea. Un artista formador puede acompañar grupos poblacionales 
y etarios diversos en cualquier localidad de la ciudad.

1	     Estas fuentes citadas fueron editadas y publicadas antes del cambio de denominación de Crea que pasó de Progra-
ma a Gerencia. Por lo tanto, para su citación y referenciación se mantiene la autoría de Programa Crea.
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Enlace pedagógico de Arte en la Escuela - Es la persona que se encarga de mantener la 
comunicación con las instituciones educativas del Distrito (IED) que le son asignadas, para llevar 
a cabo, de manera conjunta, la armonización y la articulación entre la propuesta pedagógica del 
programa y la propuesta pedagógica de la institución. Realiza acompañamientos pedagógicos a los 
artistas formadores y vela por la implementación de los acuerdos previos con las IED. Es un puente 
de comunicación entre los docentes del colegio asignados, los artistas formadores, el componente 
territorial y los orientadores pedagógicos de cada área (Programa Crea, 2023a). 

Gestor de espacio - Encargado de la operación de los Centros Crea. Coordina las acciones 
logísticas, administrativas y de atención a las ciudadanías y comunidades. Interactúa con 
organizaciones, entidades y contratistas del Crea o del Idartes que se relacionan con el centro 
de atención asignado, para garantizar la correcta implementación de procedimientos, procesos y 
protocolos en cumplimiento de la misión (Programa Crea, 2023a, p. 195). 

Impulso Colectivo - Es una de las tres líneas estratégicas de atención de Crea. Está dirigida a 
personas con un interés de acercarse a la formación, creación y exploración a partir de los lenguajes 
o prácticas artísticas. Busca propiciar procesos de formación desde espacios colaborativos, así como 
el fortalecimiento de colectividades críticas sensibles y potenciadoras del ser humano.

Línea de atención - Comprendida como la unidad de organización que se emplea en Crea 
para gestionar y conectar con diferentes poblaciones y territorios, con el fin de orientar de manera 
específica los procesos de formación artística. Estas líneas ponen el foco en las particularidades 
de cada grupo, reconociendo sus contextos, deseos, intereses y puntos de partida. La gerencia se 
estructura en tres líneas de atención: Arte y Salud, Impulso Colectivo y Arte en la Escuela. 

Referencias
Instituto Distrital de las Artes (Idartes). (s. f.). Programa Crea [página web]. https://www.crea.gov.
co/

Programa Crea. (2019). La piedra que rompió la ventana: Perspectivas de formación artística. 
Instituto Distrital de las Artes.

Programa Crea. (2023a). Entre hallazgos y derivas. Perspectivas pedagógicas del Programa 
Crea. Instituto Distrital de las Artes.

https://www.crea.gov.co/
https://www.crea.gov.co/
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Nota para las y los lectores

Los textos que componen este número 10 del proyecto editorial Membrana fueron preparados y 
editados durante el primer semestre del año 2025, de manera previa al cambio en la estructura 
organizacional del Instituto de las Artes (Idartes), en el que el Programa Crea pasó a ser Gerencia 
Crea. 

Para conservar la naturaleza original de los textos escritos por las y los autores participantes de este 
número, se han mantenido las menciones al programa Crea en las diecisiete propuestas de textos e 
imágenes que siguen a continuación.
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Presentación 

Edwin Acero Robayo
Gerente Crea 

¿Por qué escribir y develar la experiencia? Para la presente publicación, nos planteamos una 
premisa: la experiencia de las personas que hacen parte del Crea es portadora no solo de historias 
compartidas sino también de experiencias que retornan en reflexiones, unas individuales y otras 
colectivas. Esas personas hacen parte del pasado común y están en el presente. Cada palabra, 
idea o párrafo están fabricados con la firme intención de mirar hacia el futuro. Nada se queda 
quieto, la existencia está dotada de movimiento: pasado, presente y futuro son el punto y la línea, el 
color, la acción, la musicalidad, son la perspectiva, son el símbolo, la abstracción, es la poesía de la 
cotidianidad y es la manera en que la subjetividad se manifiesta a través de las palabras que viajan 
desde el pasado hacia un presente continuo.

Escribir es un acto que trae el pasado hacia el presente. Escribir es una forma de hacer frente al 
olvido y la mentira. ¿Por qué escribimos? Para reflexionar, indefectiblemente se escribe para hacer 
historia, para hacer memoria; se escribe para contar la experiencia humana. Es un ir y venir del 
pasado al futuro y una estadía intensa en el presente.

Kafka, el escritor, es un viajero del tiempo, toca a la puerta del Crea ¿por qué no dejarlo entrar? 
Llega desde el pasado, acomoda su sombrero, saluda de una manera cortés y saca de su antiguo 
abrigo unas hojas desgastadas por el tiempo, nos mira y lee: 

[Él] Tiene dos enemigos: el primero le amenaza por detrás, desde los orígenes. El segundo le 
cierra el camino hacia adelante. Lucha contra ambos. En realidad, el primero le apoya en su 
lucha contra el segundo, quiere impulsarle hacia adelante, y de la misma manera el segundo 
le apoya en su lucha contra el primero, le empuja hacia atrás. Pero esto es solamente teórico. 
Porque aparte de los adversarios, también existe él, ¿y quién conoce sus intenciones?... (Kafka, 
2014, p. 49)

Un enigma retumba en el aire como una brisa refrescante, nos plantea una grieta, si se quiere 
una idea en nuestra relación con el tiempo, la memoria y la historia. Luego desaparece como si la 
metamorfosis fuera su siguiente estado. 

Kafka nos habla de un vaivén de fuerzas: el pasado nos impulsa hacia el futuro, y el futuro nos 
devuelve al pasado. El presente es el espacio de la contienda. Esas fuerzas nos muestran que aún 
está todo por hacer y, al mismo tiempo, que todo ya está hecho. Aquí la experiencia de lo humano se 
manifiesta por diversas maneras; el mundo construido es el reflejo de las experiencias humanas —sí 
que lo sabemos​​—. Nuestro presente es un traje hecho de dolores y heridas, también de experiencias 
sensibles, este traje es cocido con el hilo de una esperanza que se difumina cada vez más pero que 
se resiste a desaparecer. 
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Sin embargo, y con gran fortuna, el arte es el acto que significa y resignifica el presente como 
un espacio de relaciones no solo entre el pasado y futuro sino entre las acciones humanas. En este 
espacio, el arte tiene una misión importante:  contar historias para tener de qué conversar; hacer 
de la memoria un hecho consciente; usar el presente —ya no como campo de contienda sino como 
espacio de encuentro— donde se tejan relaciones para cooperar, develar otras formas de coexistencia, 
y afirmar que habitar en colectivo es una manera exaltada de la condición humana. 

En estos tiempos aciagos, escribir es un acto sublime de la experiencia humana: se escribe y 
reescribe para entender lo que hacemos, para dejar una huella y un legado. Escribir es organizar el 
pensamiento y dar testimonio de un trozo de existencia.

Cuidado. Es un llamado a la acción colectiva. Esta publicación transita entre el pasado y el 
futuro, son las voces del Crea que expresan un sentir, un habitar. Además de nuestra premisa inicial, 
nos proponemos escribir para la ciudadanía. La pregunta: ¿Qué le vamos a contar a la ciudadanía? 
nos motivó para emprender un camino que a muchos nos intimida: escribir. Con mucha fortuna 
ese temor empezó con una hoja en blanco y poco a poco se fue llenando de anécdotas, imágenes, 
historias e ideas que fueron tomando la forma de esta publicación.

Los temas expuestos son escritos para la ciudadanía: para el vecino que pasa y pregunta en el 
Crea: “¿Qué queda aquí?”, la señora de la tienda, la madre que lleva a sus hijos a los procesos de 
formación, nuestros abuelos que buscan un lugar para seguir creando, la tía, el hermano, los niños 
y las niñas, el habitante de calle. La ciudadanía tiene rostro y son nuestros participantes, son sus 
familias, son los del “parche” del barrio.

Queremos, para nuestros lectores, que estas palabras que surgen desde el cariño y el compromiso, 
sean como un microscopio en el cual pueden observar el interior de la gerencia que se mueve 
constantemente y que necesita de todos y todas para seguir caminando entre el pasado, el presente 
y el futuro. 

La parábola de Kafka no solo invoca un pensamiento profundo sobre nuestra relación con el 
tiempo, sino que le plantea al Crea la tarea fundamental de adaptarse al mundo siempre cambiante, 
y esto implica el acto de escuchar, dialogar y construir colectivamente lugares sensibles de 
pensamiento, acción y cuidado. Es un llamado a la acción colectiva.

¡Conocemos a Kafka por nuestra propia experiencia de vida!

Referencias
Kafka, F. (2014). El. En La muralla china (pp. 45-49). Fontana Editorial.

Programa Crea. (2023). Entre hallazgos y derivas. Perspectivas pedagógicas del Programa Crea.
Instituto Distrital de las Artes.
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Sobre este número de Membrana 

Presta atención
Asómbrate

Cuéntalo

Instrucciones para vivir una vida, Mary Oliver

Comité Editorial Membrana
Gerencia Crea

Nuestra época se ha caracterizado por la hiperconectividad —y  también  por  la  hiperproduc-
tividad—, por el contacto con inteligencias artificiales, chats de atención automatizados, mensajes 
efímeros, comunicaciones por WhatsApp y reuniones en Meet. En medio de este panorama, recono-
cemos la necesidad de recuperar, en lo cotidiano, un vínculo más cercano, un tiempo más paciente, 
una escucha más sensible y espacios atravesados por la atención y el reconocimiento de los otros. 
Espacios en los que las personas puedan encontrarse y dialogar sin la premura de la inmediatez, ni 
lo eficiente.

En esa búsqueda, concebimos este número de Membrana como un lugar de confluencia para las 
voces de las y los integrantes de los equipos de la gerencia Crea. Nos interesaba que narraran sus 
experiencias no solo desde una apuesta creativa, sino también desde un sentir honesto, libre de 
coacciones o limitaciones.

Nos sorprendió descubrir que, pese a la proliferación de espacios de reunión o encuentro, aún 
persiste una necesidad profunda de escucha (escuchar y ser escuchados) entre quienes integran 
Crea. En cada una de las propuestas recibidas percibimos una disposición generosa: la voluntad 
de poner el corazón y el pensamiento en un relato o en una imagen, de expresar una experiencia 
significativa y vital. Una de las intenciones de este número, como podrá verse en sus páginas, es 
visibilizar esas voces y los procesos que se forjan al interior del programa, desde la gestión hasta el 
acompañamiento en los espacios de extensión, Centros Crea e instituciones aliadas.

Este número está estructurado en seis secciones. Las cinco primeras reúnen diecisiete propuestas 
de integrantes de los distintos equipos de Crea. Las hemos organizado a partir de metáforas 
relacionadas con trayectos, cartografías, visiones de la ciudad y modos en que, desde el quehacer de 
la gerencia, se reflexiona sobre la experiencia de habitar y crear arte en diversos espacios. Además, 
hemos querido construir una propuesta  cálida e imaginativa, para ello se presenta una organización 
del número que hace alusión al ABCedario como parte de este diseño editorial y visual, pues cada 
propuesta y contenido representa una letra en un juego con las palabras y los relatos. De esta manera, 
buscamos dar vida a una metáfora donde las letras y las palabras se entrecruzan en una cartografía 
que se expande por los lugares de la Membrana, y que se enriquece visualmente en el mapa de 
propuestas (presentado a continuación), en el que cada una asume la forma de un organelo celular, 
y en la organización alfabética de este número. Así, Membrana 10 presenta Organelos. Alfabeto 
cartográfico.
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Cada apuesta —expresada en textos, imágenes e ilustraciones— nos revela que Crea está habitado 
por personas que, con sus reflexiones y modos de hacer, otorgan dinamismo, sentido y vitalidad a 
las prácticas artísticas, pedagógicas y territoriales. La última sección, denominada “Membrana 
Lado B” es un relato en el que narramos cómo fue concebido este número, desde el proceso de 
recepción de propuestas, curadurías, acompañamientos, hasta los talleres y conversaciones inéditas 
que dieron cuerpo a esta edición.

Así, en síntesis, este número nos recuerda que Crea somos las personas que lo habitamos día a 
día, y que las personas somos las historias que nos contamos con la esperanza de que resuenen en 
los cuerpos y no se olviden. Historias que, al ser compartidas, trascienden la institucionalidad y se 
lanzan a la ciudad para conectarse con una ciudadanía ampliada. En este sentido, salir de esa mem-
brana significa abrir las experiencias que se gestan en Crea hacia un diálogo más plural y abierto, 
pues estos relatos no se limitan a los muros de la gerencia, sino que permean la ciudad entera: atra-
viesan calles, plazas y barrios, y se enlazan con otras historias y memorias. Al salir al encuentro de 
lo público, estas voces ponen de manifiesto que el arte no es un gesto aislado, sino una práctica que 
se expande, contagia y transforma la manera en que habitamos los espacios compartidos a lo largo 
de la vida.

Con este número de Membrana extendemos una invitación final: leer, escuchar y dejarse 
interpelar por las palabras e imágenes que aquí confluyen; también, a no olvidar la capacidad de 
asombro, que moviliza a diario nuestro actuar, sentir y pensar.  Invitamos a reconocer en ellas la 
fuerza de lo colectivo, el valor de la escucha y la potencia de la creación y la reflexión como práctica 
ciudadana. Cada página abre una puerta; el recorrido lo completa quien se dispone a transitarlo con 
atención, sensibilidad y curiosidad.
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En 
medio 
de la 
ciudad, 
tres 
pasos 
adelante 

Son tres relatos, tres ecos del programa Crea. Laten bajo un 
mismo cielo Bogotano que, sereno sobre nuestras cabezas, 
parece indiferente a nuestras luchas. En Ahora sí, la caminata 
hacia la escuela se mezcla con ausencias y sonrisas resilientes. 
La ciudad imaginada de los saberes guarda paisajes y saberes 
que trenzan memorias para dibujar el arte como tejido vivo de 
Bogotá. Y, en Abriendo surcos de esperanza, escuchamos, desde 
la loma, tres voces que nos hablan en el lenguaje vibrante de los 
testimonios vivos. 
Aprender del otro es un sendero empinado que se recorre con 
paciencia y escucha. Y tú, lector, amigo ¿caminarás conmigo?
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Ahora sí
Ficha técnica

El siguiente texto narra la experiencia de 
Verónica en el Crea Gustavo Restrepo durante 
2022, con uno de sus grupos del IED Francisco 
Javier Matíz (barrio San Cristóbal), de la línea 
de atención Arte en la Escuela. El texto plantea 
reflexiones sobre el trayecto, la transformación y 
el reconocimiento.

*

Un recorrido desde el 
Crea hasta la muestra 
final 

Salimos del Crea Gustavo Restrepo, eran las 11 
a.m. y el clima bogotano estaba a favor de nuestra 
travesía. Nos dirigimos al IED Francisco Javier 
Matiz, en el barrio San Cristóbal, relativamente 
cerca al Crea, pero desde junio no hay ruta y los 
estudiantes hacen este trayecto a pie. Vamos al 
colegio para la muestra final y caminamos entre 
transeúntes desprevenidos, adultos mayores y 
vendedores. 

Mientras cruzamos una calle, Angello me dice: 
“Este es el camino, profe”. Recuerdo la primera 
vez que lo vi: llegué al grupo por un cambio de 
artista formador, y cuando supo que el profe no 
volvía, comenzó a llorar, giró su silla y afirmó 

Luz Verónica Sandoval Castro
Me encanta crear nuevas historias 
y me gusta caminar por el centro 

histórico de Bogotá.

Artista formadora del área de 
Literatura, programa Crea



16

sentirse mal. Vi sus tristes ojos verdes y su cabello largo mientras me hablaba con el tapabocas 
puesto, pidiendo explicaciones por el cambio.

Nos detuvimos en el semáforo de la carrera Décima, donde hay una estación de Transmilenio y 
un Dollarcity pasando la calle. La mitad del grupo no alcanza a cruzar, me quedo con los relegados 
esperando el cambio de semáforo, los observo en la distancia cómo buscan a sus compañeros y 
soy consciente de lo difícil que ha sido el año para todos y todas. Desde el inicio se presentaron 
inconvenientes y peleas; he llenado actas y compromisos casi todas las semanas, por lo que muchos 
procesos de formación tuvieron que esperar. ¿Para qué hacer arte si se están matando en el taller? 
¿Qué relación tiene la literatura con el matoneo y el maltrato verbal en la cotidianidad?.

Al cruzar, llegamos al Portal del 20 de Julio. Luego, una subida maratónica, donde los niños 
y las niñas me van dando el paso; es una pendiente que merece premio de montaña. Pienso en 
cuánta falta hace la ruta y lo comprometidos que han estado. “Ya casi llegamos”, me dice Mariana, 
mientras me señala una mole de ladrillo con grafitis y ventanas altas.

Momento de almorzar
Entrando al colegio, me muestran emocionados su salón, con ventanas que tienen rejas sobre 

rejas. A veces parece que quisieran evitar que entre el aire en el aula y la estética esté condenada a 
no existir.

Antes de llegar al espacio donde almorzaremos, veo detrás de una columna a Angello sentado en 
el suelo. Cuando lo invito a sentarse conmigo, me dice que él siempre almuerza solo. Mariana, una 
de sus compañeras, mueve su cabeza afirmando lo que me dice el niño y me ayuda a poner en fila mi 
almuerzo para calentar. Me alejo de Angello y sigo mi camino mientras veo al niño escondiéndose 
de los demás. Es un niño diferente y ama dibujar, su familia lo ha educado con otras opciones 
(diferentes a la crianza tradicional), ama el rock and roll y estos gustos le han traído problemas, 
porque usa el cabello largo y eso lo hace ver distinto. Tal vez con el tiempo pueda manejarlo, pero 
en la adolescencia, con las tendencias de moda y redes sociales actuales, ser diferente tiene un costo 
muy alto.

El espacio para almorzar tiene mesas inmensas, hay varios estudiantes esperando su almuerzo, y 
es una señora de servicios generales la que se encarga de usar los hornos microondas.

Cuando está listo el almuerzo, Mariana se sienta a mi lado, saca sus cubiertos; un par de palitos 
chinos, y recuerdo que sus compañeros la llaman “Otaku” porque le gustan el anime y el manga. 
Los niños, junto a nosotras, hacen bromas del almuerzo que no ha llegado, porque algunos padres 
de familia vienen al mediodía con los alimentos calientes. Nos entretenemos con las bromas de los 
almuerzos y somos interrumpidas por la docente de Matemáticas, que está al otro lado de la mesa. 
“¿Es su hija profe?” me pregunta, “No” le contesto sonriendo, “es Mariana”.

La docente se muestra sorprendida, no reconoce a su estudiante y nos dice: “No la había visto 
reír nunca”. Después de sus palabras, la niña se sonroja completamente, y los niños le dicen “Sí, es 
Mariana, pero no tiene tapabocas”. Miro el reloj: es hora de montar los trabajos para la muestra. 
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La muestra final
Les indico cómo podemos acomodarnos y la distribución del trabajo acordada previamente. El 

niño más alto nos ayuda con la instalación de grullas de papel, mientras otros acomodan mesas 
grandes, y cada uno va tomando los trabajos de los que se encargará. Todos los grupos tendrán 
muestras de su proceso en Crea, y están emocionados por eso. Se harán por rotación de cursos y así 
todos podrán ver lo que hacen los demás grupos.

La mayoría del grupo tiene su aporte en la mesa de las narrativas gráficas o cómics, de las que se 
encarga Angello. Siendo el estudiante con mayor producción, dijo que podía solo y que les explicaría 
el proceso a los demás. Es un artista apasionado y comprometido, ha creado diferentes historietas en 
los talleres y, cuando se aburre, dibuja nuevos personajes sugeridos por sus compañeros. Ha tratado 
temas como la guerra y la humanidad acabando con la tierra. Su sueño es escribir y publicar cómics. 
Ha creado el primer número de una revista sobre un nuevo superhéroe, la portada incluye el costo 
de la revista: un dólar. Ese mismo día, le contó a su hermano su proyecto y él le dijo “Hágale mijo 
y nos saca de pobres” para darle ánimos.

Comienza la muestra, entran y salen niños, niñas y jóvenes que miran los trabajos y evitan hablar 
con las niñas. Cuando entra un curso de estudiantes de primaria, se agrupan en las mesas, mientras 
el director de grupo me dice que le parece un buen trabajo y que los docentes tienen mucho que 
aprender de nosotros porque eso sí los motiva. Alrededor de una mesa hay diez o quince niños, no 
alcanzo a contar porque están agolpados, escuchando atentamente al expositor y parece que sus 
ojos escuchan cada historia. Angello les explica cómo crearon los personajes, las historias y cómo, 
luego, los dibujaron. Después, el silencio se corta con un sonoro aplauso y Angello sonríe, me mira 
y dice “¿Viste profe?, ahora sí me quieren”.
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La ciudad
imaginada de 
los saberes
Ficha técnica 

Este relato nos sitúa en la experiencia de 
Aníbal con un grupo de la línea de atención 
Arte y Salud. El autor enlaza una etapa de su 
vida en la ciudad de Bogotá con sus vivencias 
y recuerdos de su lugar de origen: los Montes 
de María. En sus propias palabras: “El texto 
hace referencia a una ciudad imaginada de los 
saberes, que he conocido por la experiencia 
de un año en el programa Crea y que me ha 
permitido conocer varios centros de formación 
y creación artística, desde entornos urbanos y 
rurales de Bogotá”. En letras verdes, se describe 
la visión que Anibal tiene sobre la estructura 
del programa. Y sobre la serie fotográfica su 
paralelismo imaginario. 

*                                                                                                                                                     
      

El día que estuve de pie frente a un grupo de la 
línea Arte y Salud, participantes de los procesos 
de formación artística del programa Crea del 
Instituto Distrital de las Artes (Idartes), recordé 
la primera vez que fui a la escuela de formación 

Les dejo un dato curioso 
Del texto de Membrana,

Es una inspiración montemariana
De origen ovejero.

Por eso ahora quiero
En una décima sencilla

Decirles cuanto me inspira
Ir de Usme a Engativá

O de Bosa a La Candelaria
Y feliz voy conociendo 
a la ciudad imaginada.

Artista formador del área de 
Teatro, programa Crea

Aníbal Jiménez
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en música gaita del maestro José “Joche” Álvarez Ortega1 y a la escuela de danza del Festival 
Nacional de Gaitas de Ovejas (Sucre). Ávido por aprender el saber de los ancestros de nuestra 
cultura zenú, desde muy niño me interesé por conocer a los maestros que tocan la gaita para las 
celebraciones religiosas de San Francisco de Asís, en las velaciones del niño Dios de bombacho, en 
los villancicos de navidad, en carnaval o en una parranda familiar.

.
Vi en los ojos de ese grupo de participantes esas mismas ganas de aprender sobre arte y cultura. 

Fue la oportunidad de garantizar los derechos que les habían sido negados. Comprendí, en ese 
momento, en el quehacer de artista formador y garante de derechos de una población, que se 
asemeja a una célula cubierta por esa capa de tejido vivo que es el programa Crea: una membrana 
que cubre, fortalece y revitaliza la vida artística y cultural de la ciudad de Bogotá.

Figura 1. Grupo de Teatro
Autor: Aníbal Jiménez

1	         José Álvarez Ortega(q. e.  p.  d., 20 de junio de 2025) fue el gestor cultural del Festival Nacional de Gaitas de 
Ovejas (Sucre) y creó su escuela de formación en música de gaita durante los primeros años del festival. 

Crea teje y ofrece formación en siete áreas artísticas y tres líneas estratégicas (Idartes, s. f.). Al 
igual que una estructura básica de una membrana, se compone de una bicapa: una capa de áreas 
artísticas: Artes plásticas, Danza, Audiovisuales, Creación digital, Literatura, Música y Teatro. En 
el área de Teatro, contribuyo a la implementación de los procesos formativos. Es el lugar propicio 
de mi experiencia y las prácticas de investigación y creación en colectivo; un espacio que promueve 
mis habilidades, pues suscita el desarrollo integral del lenguaje desde la historia del arte. Es un 
reaprender de las enseñanzas que tuve durante mi infancia y adolescencia, participando en los 
procesos de creación colectiva de gestores y formadores en música y danza en Ovejas y en mi 
formación de joven como gestor cultural y cineclubista en la Universidad del Atlántico, desde los 
lenguajes teatrales, de los cuales los más cercanos en mi modo de hacer es una inmersión en la 
creación colectiva, la representación, la dramaturgia, el teatro comunitario, la impro, el teatro 
documental, el radioteatro, la danza teatro, y el audiovisual. 



Referencias

Instituto Distrital de las Artes (Idartes). (s. f.). Programa Crea [página web]. https://www.crea.gov.
co/
Programa Crea. (s. f.). Publicaciones Crea [página web]. https://www.crea.gov.co/publicaciones-crea

Una segunda capa del programa Crea fortalece la formación de la ciudadanía en el campo de las 
artes, a través de tres líneas estratégicas: Impulso Colectivo, Arte en la escuela y Arte y Salud. La 
línea Arte y Salud ha propiciado mi crecimiento personal y profesional naturalizado en mi saber 
empírico; es para mí una escuela de formación artística y cultural, aquí comparto con maestros de 
la enseñanza de las artes y los saberes; me ha facilitado interactuar con el entorno urbano y rural de 
Bogotá. Es un fortalecimiento en la gestión de procesos de formación, experimentación y creación 
artística con participantes de poblaciones diferenciales.

Crea es la voz, la memoria de la cultura, de la que aprendo cada día más sobre Bogotá. Recrea y 
revive el arte en los salones y espacios alternos de atención. Cada centro Crea cuenta con espacios 
adecuados, con materiales y dotaciones necesarias para llevar a cabo los procesos de formación y 
creación que potencian el ejercicio libre de los derechos culturales de los ciudadanos y ciudadanas, 
y el desarrollo de las políticas públicas. Crea le habla a la calle, a los parques, a los teatros, a los mu-
seos y a la ciudad rural; a la vez que escucha y registra las experiencias en sus diversas publicaciones 
(Programa Crea, s. f.).

Las veces que he estado en el centro de Bogotá, me ubico viendo el cerro de Monserrate, que 
se eleva del lado oriental. En esa misma ubicación se encuentra, en algunos pueblos de la región 
Caribe, sobre todo en los Montes de María, la imagen del Cristo Rey, tal como en mi pueblo, Ovejas. 
He observado cómo se origina el tejido cultural y religioso de Bogotá, donde lo más evidente es el 
arte en todas sus manifestaciones: en la arquitectura de calles, casas y edificios; la música, el grafiti, 
el mural, la escultura, la poesía de la cultura viva; escenas de la representación de la historia y la 
memoria, que, como expresiones culturales se recrean en el arte vivo y callejero. En recorridos por 
la memoria, estas manifestaciones parecen espejos de una ciudad imaginada de los saberes, donde 
pervive la ancestralidad.

Muchos años después, volando con la luna a Bogotá o por el camino de la vía del sol, he percibido esta 
ciudad desde el territorio, la naturaleza y su creación, manifiesta en las orquídeas, heliconias, helechos, 
agaves, suculentas; plantas que custodian el paisaje de Bogotá y que sacian mi vista al enmarcar sus 
colores, formas y texturas en la fotografía de mi memoria. Un territorio de cerros empinados, bosque 
andino, de niebla y xerofítico; ojos de agua y caminos de piedras, como en mis memorias de infancia 
en los Montes de María. Así siento la ciudad que habito como mi casa, pues trabajo en un Programa 
que es un centro de saber y conocimiento sobre las artes y la cultura en Colombia.

https://www.crea.gov.co/
https://www.crea.gov.co/
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Abriendo 
surcos de 
esperanza con 
tres diamantes 
populares

Ficha técnica

Este texto nos presenta un diálogo de Guillermo 
con tres artistas formadores del Crea Manitas. 
El autor aborda una mirada panorámica desde 
la periferia: la territorialidad, las trayectorias 
populares de artistas formadores y el entramado 
comunitario como sustento del Crea.

*

Alcemos la vista y nuestras manos para 
ver, oler y percibir que hay más contextos por 
andar en los espacios de formación que otorgan 
nuestros Creas. Tengamos el foco bien presto, 
porque a veces en los lugares “más apartados” se 
concentran las complicidades más inesperadas de 
la creación.

         Guillermo Peña Quimbay

Me gusta más leer en físico que en 
digital, porque tengo esferos de 

colores y rotuladores de distintos 
tamaños para rediseñar los textos, los 

vuelvo míos.

Enlace pedagógico Zona 5, 
programa Crea
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 Esta es una de las apuestas de la Zona 51, que el borde, que lo aparentemente lejano sea sinónimo 
de lo común, lo fiel y lo colectivo.

Manitas es un espacio ubicado en la loma rumbo al barrio Paraíso, de la localidad 19 Ciudad 
Bolívar, en donde muy cerca de la pilona 202 se vienen congregando distintos relatos y testimonios, 
dentro y fuera de los actores que tienen incidencia, para dejar un precedente real del papel que 
viene teniendo el camino artístico en las infancias y las juventudes que llegan al barrio Villas del 
Diamante, sector en el que se encuentra ubicado el Crea Manitas, que históricamente ha sido un 
espacio para el entretenimiento y el aprovechamiento de la oferta cultural de la comunidad, y para 
las comunidades que allí colindan. 

Gracias a estas iniciativas promovidas por las estrategias de formación artísticas, van llegando 
diferentes participantes que le dan sustancia y valor al ejercicio que el equipo, administrativo, 
pedagógico y operativo se viene desarrollando en conjunto y en beneficio de todos los presentes, 
con la pretensión de congregar distintas formas de concebir y de relacionarse con los otros. 

El sonido de guitarras, baterías y congas se mezcla con risas y voces juveniles, llenando de vida 
espacios equipados con tecnología de punta y diseñados para proporcionar un entorno óptimo 
para la práctica artística. Es por eso que Manitas, un circuito cultural y de creación pensado para 
la comunidad, ofrece un abanico de posibilidades: salones de baile y artes, estudio de grabación, 
salones de música y el Laboratorio Artístico Montaña de Colores para la primera infancia. Estas 
infraestructuras, pensadas para el disfrute de toda la población del sector, demuestran cómo la 
inversión en cultura genera oportunidades de crecimiento y transformación. Villas del Diamante ha 
sido un sector que ha cambiado notoriamente, algunos elementos que dan cuenta de ello ha sido la 
creación del TransMiCable, o las galerías de grafiti en diversas calles del sector. Así, las narrativas 
de sus habitantes se han apropiado de los espacios. 

Los artistas formadores como precursores del 
llamado popular 

En este artículo, y con la apuesta de ilustrar la potencia que se gesta en la localidad, se tuvo 
la dicha o la fortuna de encontrar tres versiones cercanas de cómo se pueden gestar iniciativas y 
campos unitarios de participación, pensados por y paras las personas, convocados desde los nichos 
y con el ingrediente que evoca la esencia de la creación: expresarse libremente y permitirse soñar 
tantas realidades sean posibles, con los amigos y los vecinos del sector.

1          El término “zona” dentro del programa Crea hace referencia a la distribución territorial, en la que se consideran 
los sectores en los que se divide y organiza la ciudad para la gestión del programa. La zona 5 corresponde a las localida-
des de Ciudad Bolívar (Crea Lucero y Crea Manitas), así como Usme y Sumapaz (Crea Cantarrana) (Programa Crea, 
2025, p. 78). 
2         Una pilona, en el contexto del TransMiCable de Bogotá, es una de las torres o postes de gran altura (de entre 20 
y 40 metros de altura) que soportan el cable del sistema de transporte aéreo y que fueron instaladas en la construcción 
del TransMiCable en la localidad de Ciudad Bolívar. Estas estructuras son fundamentales para el funcionamiento de 
estas líneas de cable, que conectan barrios y comunidades, facilitando el desplazamiento de miles de habitantes de la 
ciudad (Bogota.gov, 2019). 
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De allí, que estas tres miradas y relatos tengan valor y sustento pedagógico con las experiencias 
que les han permitido a Brigitte Pinzón, Elizabeth Pérez y a Juan Gabriel Mojica (más conocido 
en el gremio del break dance como Juan Botes) cosechar en sus procesos distintas semillas de 
aprendizajes y de compartires que no son ajenos a sus trayectos y a sus lecciones personales; siendo 
los tres hijos e hijas del sur y siendo también formadores en el 2025 de las experiencias que Arte 
en la Escuela viene consolidando en los niños y las niñas del Colegio Fanny Mikey (institución con 
única sede y que además queda literalmente al frente del Crea Manitas).

El pretexto para ahondar en las vivencias de estos tres artistas formadores, fue diáfano y afortunado, 
inesperado, se dio además de forma más visible en una de las reuniones de fortalecimiento con otros 
dos equipos de la línea en dónde surgieron intervenciones y acotaciones a dos preguntas: ¿cuántas 
maneras de narrar el entorno se pueden aprovechar en nuestros procesos? 

¿De qué manera se logran integrar las lecciones de vida y los diálogos con el acervo generacional 
que ha demarcado el registro y las interpretaciones de los mismos participantes? es así y como uno 
a uno, ellos tres se dieron paso y se acogieron al camino de seguir reconociendo los contextos de la 
comunidad, resaltando tanto sus intereses como sus motivaciones, y logrando de esta manera darle 
otras tonalidades y otras facetas a los discursos convencionales que existen sobre la educación y las 
artes. 

Un futuro repleto de arte y participación local…
Las inspiradoras historias de Brigitte Pinzón, Elizabeth Pérez y Juan Botes no son solo relatos 

individuales, sino que destacan el vibrante reflejo del pulso artístico que late en Manitas y Villas del 
Diamante. Cada uno, desde su disciplina y experiencia, constata cómo el arte trasciende la mera 
expresión estética para ser un vehículo de reconocimiento en las identidades y las subjetividades 
de los participantes; y así, poder potenciar los procesos sociales y comunitarios que convergen 
en el territorio. Estos tres artistas nos revelan que a pulso y con el arduo trabajo, el compromiso 
comunitario se forja desde la niñez, a través de espacios de encuentro y aprendizaje que, aunque por 
más que existan eventualidades y tropiezos sobre la marcha, no dejan de recalcar una fuente de alta 
colectividad y de brindar un poco más de esperanza en sus procesos. Sus trayectorias nos enseñan 
que el voluntariado consciente y la dignificación del trabajo artístico son pilares fundamentales 
para que estos procesos populares no sólo se mantengan en las memorias locales y comunitarias, 
sino que perduren y florezcan, tejiendo otras redes de resiliencia, de tenacidad y de pensamientos 
humanizadores.

El Crea Manitas, al brindar acceso a diversas expresiones artísticas desde la escuela, se posiciona 
como un escenario catalizador clave para despertar la imaginación, fortalecer la identidad y 
fomentar la participación activa en la comunidad. Las vidas de estos formadores son la prueba 
viviente de que el arte es un lenguaje universal capaz de unir generaciones, ofrecer alternativas a 
la violencia y construir futuros posibles. En Manitas, cada trazo, cada palabra, cada mural, cada 
nota musical y cada movimiento bailado son un llamado a estar presente, con sus semejantes y con 
su potencial: son esa invitación a reconocer el inmenso valor de lo comunitario y lo popular, y a 
sumarse a la construcción colectiva de un territorio donde el arte es, sin duda, uno de los motores 
de la recuperación colectiva y el afianzamiento de la participación constante y elaborada, en donde 
otras realidades sí son palpables, sí son alcanzables y duraderas, porque su gente tiene aún mucho 
por contar desde la loma.
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Este texto está enriquecido con el código QR que encuentras en la siguiente página. Al leer 
el código, encontrarás las acotaciones personales y ensoñadas de Guillermo con mayor 
profundidad. Te invitamos a leer las tres historias enlazadas. 

Figura 1. Grupo de audiovisuales Ciclo I, explicando las reglas del juego para activar varios jue-
gos tradicionales con el público invitado.
Autor: Guillermo Peña Quimbay

Figura 2. Elizabeth y sus agrupación coral, generando provocaciones sensibles en distintos grupos 
del Colegio Fanny Mikey, participación en el marco de Ecos I.
Autor: Guillermo Peña Quimbay
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Figura 3. Diseños y habitaciones planteados por los AF del Crea Manitas para interactuar y coha-
bitar los barrios Villas del Diamante y Manitas.
Autor: Guillermo Peña Quimbay
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Cronópolis 
o 
donde 
habitan 
todos los 
instantes
La escucha y la paciencia tienen un tiempo propio; no se 
aprende del otro con la vigilancia del minutero, ni se camina 
acompañado pensando en los afanes del siguiente paso. Uno 
es el tiempo del error y la equivocación, de saberse perdido y 
volverse a encontrar; otro es el tiempo del transporte público y 
los mensajes de WhatsApp, de quien gestiona el engranaje de la 
operación territorial. Qué decir del tiempo en el que sucede una 
narración visual, que abre grietas y se inventa espacios y colores 
para robarle segundos a la tediosa rutina. También es otro el 
tiempo de la crónica fantástica que se imagina en colectivo, en 
donde la realidad se vuelve elástica e inestable y las cosas tienen 
la licencia de no llamarse por su nombre. 
De alguna manera todos esos tiempos encontraron la forma de 
encapsularse en este apartado, de convertirse en instantes y de 
habitar simultáneamente en Crea. 
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El error: un 
aliado creativo 
en la expresión 
artística
Ficha técnica

El siguiente texto presenta una reflexión sobre 
el papel del error en la creación artística y su 
potencial como recurso pedagógico. Jessica 
parte de una experiencia con estudiantes de 
la Institución Educativa Distrital (IED) San 
Cristóbal, en la línea Arte en la Escuela.

*

La expresión artística está mediada por la 
estética y sus modos morales de aceptar o no 
ciertas expresiones. Ahora bien, ¿de qué depende 
esto? De la cultura, con sus mensajes de aquello 
que es bello y lo que no; del contexto social, de 
la familia y de todo lo anterior (que no es poco) 
condensado en la experiencia misma de cada ser 
humano. Lo que termina siendo una muestra de la 
experiencia que trae consigo el individuo aquello 
que puede ignorar más no desconocer. 

Por lo tanto, la expresión artística puede verse 
afectada por el espectro de lo deseado y aceptado 
por el individuo y, de un modo aún más grande 
y misterioso, por aquello que no lo es: lo que se 

    Jessica Tatiana Mejía Muñoz
Nací en Bogotá. Soy una en-rola-

da más en esta ciudad. Aun así, me 
gusta sentir mi ascendencia cuyabra y 

pastusa, por las tierras que acunaron 
a mis ancestros. Mis movimientos 

lunares son: socióloga en menguante 
e ilustradora y artista en creciente, 

siendo la poesía luz del plenilunio e 
indicadora de huellas en el camino. 

En la actualidad, me desempeño 
como artista formadora, ayudando 
a sembrar, germinar y ver crecer la 

confianza desde la expresión artística.

Artista formadora del área de 
Artes Plásticas, programa Crea
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oculta o se rechaza. Es así como, en apariencia, puede que la expresión artística carezca de sentido 
estético y, por esta razón, pierda lugar y se aloje en el exilio de lo errante, de aquello que se considera 
que no debió pasar y, aun así, pasó, desafiando toda lógica y control. 

Lo errante es, en realidad, el error: un aliado creativo y pedagógico que nos lleva a comenzar 
de nuevo, mostrándonos cómo podemos aprender y, a su vez, siendo esto más importante —a mi 
parecer— cómo podemos desaprender. Nos muestra caminos y nos vuelve a dar opciones.

El error, ¿cómo se califica en el marco de la expresión creativa y artística? En la creatividad, es el 
error el que nos muestra rutas de acceso hacia la misma, sin embargo, la reacción habitual a él es el 
rechazo. Este rechazo no solo desaprueba lo creado, sino que también genera resistencias a la hora 
de permitirnos crear, desde lo lúdico, el juego y el disfrute. 

Nos hemos condicionado y condenado al virtuosismo como forma hegemónica de expresión, en 
busca de la aprobación de aquello que es hegemónico, generando así un juicio de valor frente a lo 
que es permitido y a lo que no. Lo anterior lleva a que se instale un imaginario entre aquello que es 
estéticamente aceptable y aquello que no lo es tanto. Es ahí donde se otorgan valores a lo estético 
y esto induce a una moralidad de la aceptación o el rechazo, la cual habita en el imaginario del 
espectador pero, sobre todo, de quien se expresa o crea.

El reto aquí es entender cómo funciona el juicio de lo estético en cada uno y, además de ello, 
plantear la siguiente pregunta: ¿cuál es la función de lo llamado feo, o de aquello que, como el error, 
aún no encuentra su lugar? Es aquí donde lo afectivo cobra relevancia y al mismo tiempo, nos puede 
mostrar cuáles son los valores que nos imponemos, qué nos gusta de nuestras creaciones, qué es lo 
que aceptamos y qué, por el contrario, tendemos a rechazar. El error nos permite ver las sombras 
que queremos borrar y, si queremos, conocer aquello que ignoramos.

En una de las clases con estudiantes de sexto y séptimo grado con el IED San Cristóbal, en el 
año 2024, la propuesta fue la de hacer el autorretrato más feo que se pudiera inventar. Muchos 
de los y las participantes no sabían cómo abordar dicha propuesta. Algunos hacían cosas muy 
simples, otros, siendo más habilidosos, aun intentándolo, seguían dibujando prolíficamente. Esta 
experiencia me permitió pensar que al error no se accede de manera intencional, que para lograrlo 
es necesario dejar que ocurra. 

Ahora bien, para llevar a cabo el ejercicio, los y las estudiantes empezaron a desafiar sus 
habilidades aprendidas, invocando un poco de caos e intentando soltar el control y de esta manera, 
preguntarse desde sus habilidades, qué era lo feo para ellos. Gracias a esto, algunos dibujaron con 
los ojos cerrados, otros con el lápiz en la boca, otros con la mano menos dominante; cada uno, en 
busca de ese azar, se lanzó a terrenos desconocidos dentro de sus habilidades. 

Sabemos cómo buscar hacer cosas bellas, sin embargo ¿sabemos hacer cosas feas, disruptivas, 
contrahegemónicas en términos de la expresión subjetiva? Y, más aún, ¿las aceptamos?

Ante la posibilidad del error, aparecen las resistencias y con ellas, la inmovilidad y la autorrepresión. 
Para ello, conjuro una frase conciliadora que puede suavizarlas: “mejor hecho, que perfecto”. Así, el 
error puede sentirse aceptado y, además, bienvenido. 

En los procesos pedagógicos, el error resulta ser un aliado que me permite vincularme como 
artista formadora con los y las participantes. De esta manera, la autenticidad emerge con sus 
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complejidades y contradicciones, desafiando las creencias del deber ser. Esto puede ser retador y 
aun así, enseñarme cómo conectar con la creatividad de los y las participantes.

Por eso trato al error como un aliado en la creación artística. Es necesario empezarlo a ver con 
sabiduría, como si de un oráculo se tratara, pues él también puede verse como un “accidente feliz” 
que nos lleve a encontrar nuevas formas de expresarnos. No por ello deja de ser indeseable, antes 
bien, esto que es su naturaleza es lo que nos lleva a aprender –o desaprender– de él. No es necesario 
idealizarlo, tampoco condenarlo. De pronto, es una invitación a comenzar de nuevo, a aceptar lo 
que pase con la alegría o la frustración que esto traiga consigo, asumiendo el camino creativo que 
él nos muestra.

Referencias

Programa Crea. (2023). Entre hallazgos y derivas. Perspectivas pedagógicas del Programa Crea. 
Instituto Distrital de las Artes.
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Los avatares de 
la formación... 
tranquila, Meli

Ficha técnica

La siguiente crónica relata la jornada de Melina 
como gestora de espacio en el Crea El Parque, 
“en el corazón del Parque Nacional”. Entre 
imprevistos, llamadas, gestiones y encuentros, 
la autora retrata una labor a veces invisible 
pero esencial que combina logística, cuidado y 
creatividad para mantener vivo el tejido de lo 
posible en territorio.

*

Crónica de una jornada 
entre arte, gestión y 
humanidad

“Los avatares de la formación... tranquila, 
Meli”. Esta frase me la escribió en un chat José 
Rafael Ramírez, articulador zonal del programa 
Crea, una de esas mañanas en las que la rutina 
se enreda con las urgencias y las urgencias se 
convierten en relatos. Al leerla, supe de inmediato 
que sería el título perfecto para un escrito que 
hablara sobre esas pequeñas epopeyas diarias que 

                                    Melina Sojo
Pintora de corazón, actriz porque 

así lo quiso la vida, gestora por no 
dejar caer los sueños y maestra de 

profesión.

Gestora de espacio,          
programa Crea 
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vivimos quienes gestionamos un espacio Crea en el territorio. Hago parte del programa Crea desde 
el año 2017. Cada ciclo ha sido un reto en sí mismo, pero también una oportunidad de aprendizaje 
profundo. Esta labor —invisible para algunos, imprescindible para muchos— es una alquimia extraña 
entre arte y logística, sensibilidad y estructura, territorio e institución, pero, sobre todo, una labor 
profundamente humana.

La jornada empieza temprano
Mi día comienza a las 5:00 a.m. Suena el despertador y el murmullo de la montaña acompaña 

mis primeros movimientos. Despierto a mi hija de diez años, a las 6:20 a.m., pasa la ruta escolar. 
Luego me preparo yo, todavía sin saber qué tipo de día me espera.

A las 7:44 a.m., el primer mensaje del día aparece en la pantalla del celular: una artista formadora 
está enferma y no podrá asistir al colegio. Se activa entonces el engranaje silencioso de la gestión. 
Hago llamadas, escribo mensajes, informo a la coordinadora del colegio para que esté atenta por si 
no logro solucionar, solicito una suplencia, la atención es a las 11:15 a.m., aún tengo tiempo. Respiro. 

Miro el reloj, “son las 8:06 am”, aún no he llegado al Crea y recibo una nueva llamada: el equipo 
de sistemas me espera para revisar los computadores, una visita inesperada. A las 8:10 a.m., entro 
al espacio. También me está esperando una persona en búsqueda de información. Saludo, sonrío, 
pido disculpas por la tardanza. El guarda de seguridad me acompaña, le pregunto sobre su día, su 
familia, alguna anécdota me cuenta y compartimos una pequeña charla mientras retiramos los once 
sellos que garantizan la apertura segura del lugar. Luego, me instalo en la oficina de coordinación.

Una señora quiere inscribir a una persona adulta mayor. Le hablo de nuestro grupo de danza, 
pero ella me interrumpe: no le gusta bailar. “¿Por qué siempre les ofrecen danza?”, pregunta, 
mientras me muestra fotos de su último viaje. Son las 8:47 a.m. Mientras la escucho, mi mente sigue 
pensando en la suplencia pendiente. Finalmente, se retira satisfecha por la información recibida y 
me dispongo a abrir el correo electrónico. Con una ojeada rápida veo que me solicitan la apertura 
de dos nuevos grupos en el sistema, el cierre de otro, la actualización de un listado y completar 
información en unas tablas de gestión… “Bien —pienso— el día estará suave”. La persona de sistemas 
entra a la oficina y me dice que uno de los computadores no prende. La operaria de aseo, con 
mirada cómplice, me dice: “se acabó el café del mes”.

Del caos al motivo para sonreír
Mientras pienso en reportar estas situaciones, entra una llamada: “¡un participante del grupo de 

Audiovisuales ha ganado la Beca Crea!” Salto de la emoción. Me digo que hay que redactar una 
noticia para el micrositio con esta buena nueva. Son las 9:28 a.m., recuerdo la suplencia pendiente, 
entro a WhatsApp y leo: “un artista formador ya va en camino”. Respiro. Todo va bien. Hago las 
llamadas de rigor para confirmar la atención del taller.

Me siento frente al escritorio y pienso en ese café que aún no he tomado. Miro a través de 
las ventanas el bosque que me rodea y agradezco el hermoso lugar en el que trabajo, percibo 
los escritorios vacíos a mi alrededor y sonrío: mi equipo es pequeño, pero a la vez inmenso. Mi 
compañero operativo está en el Teatro Jorge Eliécer Gaitán apoyando la Semana Internacional de 
la Educación Artística; mi compañera administrativa entrega la gestión documental del Crea en 
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Idartes. Ellos también sostienen esta red. Intento continuar con la redacción del acta pendiente de 
la reunión de ayer. Me interrumpe la guarda: “Ha llegado el artista formador de música” Me dirijo 
a la bodega a entregarle los instrumentos. En el camino, otro artista formador se acerca con un 
participante que tiene dolor de estómago. Le digo que lo deje en la oficina mientras regreso.

Entre cuidados y llamadas
Mientras reviso los clarinetes pienso en activar el protocolo. Evalúo si dar agua al participante 

es prudente, tal vez no, cualquier síntoma puede ser algo más. Finalmente, entrego el menor a su 
madre y siento un malestar en mi propio estómago. Recuerdo que no he almorzado. Son las 3:18 
p.m.

Una nueva llamada y veo en la pantalla que se trata del enlace pedagógico. Debemos coordinar 
una reunión de artistas formadores y para esto, conversamos durante 36 minutos. Cuelgo el celular 
y son las 4:26 p.m. Me obligo a sentarme, debo almorzar lo que traje y llamar a casa, hablo con 
mi mamá y saludo a mi hija, le pregunto cómo le fue en el colegio, estos minutos y sus voces me 
recargan la jornada.

Cuelgo y en seguida entra otra llamada de mi hermano diciéndome que tiene boletas para asistir 
juntos a un anhelado concierto. Cuelgo feliz mientras abro el mensaje de un artista formador, mi 
sonrisa se convierte en una mueca mientras leo que está en la junta de acción comunal (JAC)1, con 
el grupo afuera y nadie le abre. Llamo de inmediato al encargado y trato de solucionar por teléfono 
para que abran el espacio y se pueda dar la atención. Son las 5:32 p.m.

Voy a la recepción del Crea a firmar minutas y sellos para preparar el cierre. Los guardas me 
ayudan con la revisión de los espacios, mientras miro de reojo por las ventanas, va a llover. Todos 
se han ido, el Crea está solo, sellos instalados, me despido deseando un buen turno al guarda que se 
queda de noche. Camino hacia la carrera Séptima mientras siento la brisa y percibo el movimiento 
de las hojas de los árboles, en medio del cansancio, me propongo estar presente unos minutos.

Tomo el transporte que me llevará a casa, son las 7:18 p.m. y voy en la flota, a mitad de carretera. 
Durante el día he sido madre, gestora, mediadora, solucionadora de conflictos, anfitriona y 
coordinadora. Esta es la vida diaria de quienes estamos en territorio siendo parte del programa 
Crea. Una labor que a menudo, pasa desapercibida, pero que sostiene con firmeza el tejido de lo 
posible: el encuentro con el arte, la apertura de espacios de aprendizaje, la defensa del derecho a la 
cultura, a crear, imaginar y transformar.

No logro que mi mente siga en el presente, de repente vuelvo a planear y me pregunto: ¿Qué haré 
de comida cuando llegue? Pero otro mensaje de WhatsApp interrumpe mis pensamientos, es mi 
orientadora, lo abro y leo: “Melina... ¿otro PQR?”

Y sí, como dijo Rafael: “Los avatares de la formación... tranquila, Meli”.

Aquí seguimos. Entre sellos, fe, llamadas, emociones, sustos y arte… Siempre arte.

1         Este es uno de los espacios de extensión correspondientes al Centro Crea del que soy gestora de espacio.
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Historias de 
ciudad
Ficha técnica

Said nos presenta una ilustración enriquecida 
con códigos QR que contrasta la expansión 
vertical de las ciudades futuras con el 
crecimiento horizontal de Bogotá. Basada en la 
experiencia del autor como habitante y artista 
formador, resalta rincones urbanos que guardan 
historias recogidas en audios1 de participantes 
del Crea Las Delicias, integrando memoria, 
territorio y narrativas visuales en un mismo 
soporte interactivo.

*

1         Para acceder a los audios, les invitamos a escanear 
los códigos QR incluidos en la ilustración.

                                  Said Bermeo
A los cinco años me perdí de mi 
familia. Desde entonces solo me 
encuentro en historias de ciencia 

ficción y fantasía.

Artista formador del área de Artes 
Plásticas, programa Crea

 

Figura 1. Historias de ciudad (Siguiente 
página).
Autor: Said Bermeo. 
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Crónicas  
Liternáuticas
Ficha técnica

Este texto es un relato híbrido que combina 
elementos de crónica y fantasía. Narra el origen 
de Liternautas, un noticiero de los artistas 
formadores del área de Literatura, que surge 
en 2020, durante la pandemia, cuando un baúl 
en Bogotá libera personajes, poemas y luces 
sobrenaturales. Con un estilo imaginativo y 
lúdico, mezcla la realidad (como el lanzamiento 
de antologías) con ficción (encuentros con seres 
fantásticos), promoviendo la literatura como un 
acto de resistencia y alegría.

*

Corría el año 2020 y el mundo lentamente 
se empezaba a paralizar. Había un miedo muy 
grande con lo que estaba pasando y ello hacía 
que todas las cosas se transformaran. Incluso, el 
silencio se iba haciendo cada vez más grande y 
las noticias de la llegada del Covid-19 se volvían 
aterradoras.

Pero no todo era miedo y tristeza, en un 
pequeño rincón de Bogotá, en el centro de la 
ciudad, justo donde funcionaban las oficinas de 
Idartes, una tarde misteriosa de abril empezó a 
suceder algo inimaginable.

Mi libro favorito es Antártida de 
Claire Keegan, y el lugar que anhelo 

conocer es un pedacito de tierra 
sabanera, donde suelo caminar 

senderos y un río que lo atraviesa.

Mi libro favorito es La voz a ti debida 
de Pedro Salinas, y el lugar que 

anhelo conocer es Francia y Nueva 
Zelanda.

Mi libro favorito es La vorágine de José 
Eustasio Rivera, y el lugar que anhelo 
conocer es el Salar de Uyuni, Bolivia, 

por ver cómo el sol se refleja en el 
suelo como espejo.

   Rocío Orozco

   Solanny Valdelamar Correa

   Janneth Rubio Delgado
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Todo ocurrió en el tercer piso del edificio, 
donde funcionaba el área de Literatura; en aquel 
lugar había un baúl en el que se guardaban 
algunos ejemplares de las antologías literarias, así 
como varios libros y otros materiales. Esa tarde 
de abril se escucharon ruidos extraños, algunos 
gritos o quizás quejidos, sonidos de vehículos y 
algunos cantos poéticos, con tal fuerza y vigor que 
terminaron por hacerse eco hasta el primer piso 
del edificio.

Esto atrajo la atención del personal de 
vigilancia, quienes sorprendidos, enviaron a un 
guarda a mirar. Este escuchó el alboroto y subió al 
lugar para ver qué pasaba, más, cuando se asomó, 
lo que vio lo dejó pasmado por un momento. 
Luego, tomó fuerzas y salió corriendo a contarlo 
todo:

¡Compañera! ¡No me vas a creer… lo 
que vi allá arriba es algo maravilloso!

Imagínate que del baúl del rincón se 
escuchaban murmullos, pero de un mo-
mento a otro este se abrió y empezaron a 
salir luces de múltiples colores, palabras 
con sonidos, personajes de historias, vo-
ces contando poemas y otros sonidos. Yo 
me quedé allí por curiosidad, pero me 
dio miedo, en especial porque cuando 
estaba muy atento, alguien se asomó y 
me dijo: ¡Bienvenido al show!

Me quedé tieso y en ese instante pude 
ver que era un señor de pelo negro, con 
la cara pintada, como un mimo, quien 
me invitaba a participar de un progra-
ma de televisión. Fue algo curioso y ate-
rrador, por eso no quise esperar a ver 
qué sucedía y salí corriendo.

Su compañera apenas podía creer lo que 
escuchaba y no pensaba dar crédito a lo sucedido 
si no fuera por todo el bullicio de aquel día…

Mi libro favorito es Geometría sagrada 
de Stephen Skinner, y el lugar que 

anhelo conocer es Egipto.

Mi libro favorito es El nombre de 
la rosa de Umberto Eco, y el lugar 

que anhelo conocer es París por el 
significado de la cuidad luz.

Mi libro favorito es Panza de Burro de 
Andrea Abreu, y el lugar que anhelo 

conocer es Australia.

       Alejandro Mayorga Hernández

            Paola Andrea Borda Orjuela

    Jairo Enrique Cobos Castañeda

Artistas formadores del área de 
Literatura, programa Crea
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La primera edición de este majestuoso noticiero literario vio la luz el 30 
de abril del 2020 y permitió mostrar, en vivo, el lanzamiento de la antología: 
Viaje al corazón de una ciudad; una edición conmemorativa que utilizó 
como referentes las antologías anteriores producidas en el área de Literatura 
entre el 2015 y el 2018, además de incluir los textos de los asistentes que 
hicieron parte del lanzamiento en 2019. Este episodio se puede visualizar en 
el siguiente enlace:       

https://www.youtube.com/watch?v=WxEm30jerH4

Pero la magia no terminó allí. En el año 2021 se generaron dos hermosos 
episodios más, donde las temáticas literarias estuvieron a la orden del día.

El segundo episodio utilizó como punto de partida la plaza de La 
Perseverancia, y tuvo como eje literario a Rafael Pombo, para hablar de uno de 
sus personajes insignes, la Pobre Viejecita y el relato de su muerte, recreando 
espacios en los que vivió y las percepciones de quienes la conocieron, hasta 
llegar al sepelio del personaje. Este episodio se puede ver en el siguiente 
enlace:

https://www.youtube.com/watch?v=Ke4TyNjJ0Lc 
                               

Ya en el mes de junio, surgió la tercera entrega con “La caída de la 
casa Usher”. De esta manera, los personajes del noticiero, claves en todo 
el ejercicio, fueron invitados a vivir y narrar la obra. El episodio completo 
puede apreciarse en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=HCBld1axTWY

                                                 

Finalmente, en el año 2024, un nuevo episodio presenta a un personaje 
que llega al área de Literatura, se llama Toño. Junto a Cleóbulo Cervantes, 
van a mostrarnos un secreto increíble. Para descubrirlo, se van a explorar 
diferentes espacios, obras y géneros literarios. Ello les permitirá abrir nuevas 
expectativas en este noticiero de Liternautas:

https://youtube.com/watch?v=vcLaIHkA40w&feature=shared

Cuenta la historia que este fue el primer momento en que el noticiero Liternautas cobró vida… 
¿Qué buscaba? Devolver la alegría a las palabras, contar nuevas historias, transmitir la importancia 
de estar en contacto con las personas y mostrar a todos los autores en todos los espacios de creación 
literaria, además de rescatar la importancia de no dejar de escribir y de contar, con corazón, lo que 
nos estaba pasando. De esta manera, este noticiero mágico puso de frente a la palabra con el autor; 
al sonido con la historia, y a los personajes fantásticos con mundos diferentes y posibles, para no 
dejar de imaginar y de pensar en que todo podía ser realidad.

  

                                                 

https://www.youtube.com/watch?v=WxEm30jerH4
https://www.youtube.com/watch?v=Ke4TyNjJ0Lc
https://www.youtube.com/watch?v=HCBld1axTWY


Líneas 
diluídas

Se me cruzó un mapa de Cronópolis —esa ciudad donde los 
instantes se pliegan y habitan lo inesperado— y supe que estos 
cuatro textos que leerás eran sus cartógrafos secretos. No son 
mapas para medir distancias, sino para perderse en ellas. Para 
dibujar territorios que faltan en todos los planos. 

Alisson cartografía el aula como un espacio poroso donde una 
pregunta abre portales a mundos paralelos, y un pupitre puede 
ser el sur de un barco a la deriva. Lady Milena traza una derrota 
por aguas inciertas —a corazón abierto—, donde el tiempo se 
navega lento y profundo, y la única coordenada es el latido 
compartido entre naufragios y arribos. Luis Felipe quema el 
manual: quiebra el tiempo para saltarse los pasos y fundar, 
en el vacío, un presente colectivo. Diego mapea la geografía 
íntima del malestar; hospeda el tiempo que no corre sino que 
acompaña, transformando el dolor en narrativa. 

Cuando el umbral se abre en aguas procelosas, ¿la creación nace 
donde termina lo conocido? No son solo textos. Son invitaciones 
a desorientarse juntos: a habitar el tiempo generoso de escuchar 
sin prisa, crear sin mapas y perderse para reencontrarse en otro 
ritmo. 
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Mundos 
posibles en 
un rincón de 
pupitres 
Ficha técnica

El siguiente texto surge de la experiencia de la 
artista formadora con uno de sus grupos de la 
línea Arte en la Escuela, en el Crea Tunal, y es 
una invitación a convertir el aula en un territorio 
de imaginación y magia cotidiana. Ante la 
primera pregunta del día ¿Qué vamos a hacer 
hoy?, surge una posibilidad: ¿Y si hoy no somos 
nosotros?

*

Una mañana cualquiera frente al grupo. 
Después de saludarlos, la pequeña Juana levantó 
la mano y preguntó:

—Profe, ¿qué vamos a hacer hoy?

Todo el grupo me miró en silencio. Esa pausa 
me lo dice todo: en ese instante se abre una puerta, 
una rendija por donde puede colarse la magia o 
el tedio. ¿Cómo responderles para que, desde el 
segundo uno, se sientan parte de un mundo que 
vale la pena habitar?

Si algo he aprendido es que el primer momento 
de clase casi siempre dicta el tono del resto de la 
sesión. Esa pregunta tan cotidiana y tan potente 

Me encantan las sensaciones que 
tengo cuando me muevo de un lado 

a otro en mi bici verde: cantarle al 
cielo por hermoso y sonreír mientras 

pedaleo. Disfruto salir de una jornada 
de trabajo o de cualquier lugar, 

sabiendo que el camino me puede 
regalar un humedal, unos puentes, 
árboles frondosos, casas gigantes 

o animalitos diminutos que solo se 
revelan si enfocas bien el ojo y el 

alma.

   Alisson Garzón Camacho

Artista formadora del área de 
Danza, programa Crea
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es la excusa perfecta para invocar lo extraordinario.

      Un día les respondí:

—Ser felices. Es lo más importante que haremos hoy.

Se rieron con esa mezcla de ternura y picardía que solo tienen los niños y las niñas. Otro día les 
propuse:

—¿Y si hoy no somos nosotros? ¿Y si, en vez de decir “presente”, nos presentamos como queramos 
ser?

Y dejé el silencio.

Un silencio fértil donde nacen criaturas de colores, nombres que flotan, presencias que se 
inventan: “Yo soy una sirena ninja”, “Yo soy un rayo invisible”. Así se nombra un niño cuando se le 
invita a imaginar.

En esos pequeños gestos se abren portales. Si los miramos con los ojos curiosos y el alma abierta, 
encontraremos oportunidades que no se logran ni con semanas de clases estructuradas.

He notado que cuando entra un profe de esos que les gusta el color del “desorden” en el aula, 
algo cambia. El aire se mueve distinto. Los ojos brillan. El aula deja de ser jaula. El pupitre ya no 
es un mueble rígido, es un cofre del tesoro del que brotan ideas. Las sillas tienen alas, el tablero se 
convierte en una ventana por donde asoma una historia, y el piso… el piso se convierte en un mapa 
que cada grupo redibuja con sus pasos.

Cuando digo:

—Vamos a crear puentes, túneles, montañas con lo que tengamos alrededor—, ocurre la magia. Esa 
mesa que antes les prohibía moverse ahora es una barca en medio de una tormenta, un escenario, 
una estación espacial. El escritorio del profesor —antes símbolo de distancia— se vuelve un nido 
desde donde planeamos ideas en colectivo.

Si pudiera pegar los pupitres al techo, lo haría sin dudar. Pero agradezco que el aula tenga esa 
forma, porque me permite convertirme, y permitirles a ellos convertirse en magos, arquitectas, 
astronautas, periodistas, poetas, criaturas anfibias. Lo que la imaginación y la necesidad dicten.

Tal vez mañana, cuando Juana vuelva a preguntarme:

—¿Profe, qué vamos a hacer hoy?

Yo no necesité responder nada. El aula, por sí sola, ya habrá comenzado a hablar. Con ojos en las 
paredes, colores en el piso y pupitres que flotan, sabremos que estamos a punto de crear otro mundo.
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Figura 1. Imaginarios posibles e imposibles.                                                                                                     
Autores: Creación colectiva con grupos de primaria del Colegio IED Venecia Sede B, de la línea de 
atención Arte en la Escuela.
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Navegar, 
naufragar y 
arribar
Memorias de algunas 
experiencias de 
formación artística con 
personas con diversidad 
sensorial y funcional

Ficha técnica

El siguiente relato es un testimonio íntimo 
en el que la artista formadora comparte su 
viaje pedagógico lleno de luces, sombras y 
aprendizajes profundos; mediante encuentros 
como el de Jhonny, que reaccionó al ritmo de 
un sonajero; Rafa, quien conquistó el mundo del 
tejito; o Claudia, cuyas sonrisas enseñaron más 
que cualquier palabra.

*

    “He aquí mi secreto, que no puede         
ser más simple:  

Sólo con el corazón se puede ver bien;  
lo esencial es invisible a los ojos” 

Antoine de Saint Exúpery 

Nunca antes esta frase cobró tanto sentido 
para mí. Mi gratitud infinita para mis estudiantes, 

Mi animal favorito es la libélula.

   Lady Milena Álvarez Torres

Artista formadora del área de 
Danza, programa Crea
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quienes me ven con los ojos de su corazón, se alegran al encontrarme, me aceptan y valoran tal como 
soy. Vivimos entre la luz y la oscuridad, y es una verdadera fortuna encontrar seres que iluminan 
nuestro camino. 

Entre olas y temporales: contra viento y marea
Recopilar las experiencias vividas en la formación artística para personas con diagnósticos de 

neurodiversidad y diversidad funcional, sensorial o motora significa reconocer un viaje: un camino 
transitado entre el conocimiento y la necesidad de aprender, entre la satisfacción y la duda, entre la 
confianza y la observación, pero también entre la alegría y la tristeza.

Cada ser humano aprende y conecta con el entorno de manera diferente. Sin embargo, 
tradicionalmente se ha buscado clasificar a las personas bajo una única forma de aprender. Lo 
anterior representa un desafío para muchos docentes y formadores quienes buscan respuestas sobre 
los modos más adecuados de enseñar y garantizar la apropiación individual del conocimiento.

Estas múltiples formas de aprender que coexisten en un salón de clase, o en un espacio de 
formación, exigen el reconocimiento de necesidades y capacidades individuales. Quien guía debe 
observar, analizar y determinar estrategias continuas de contención, adaptación y enseñanza para 
cada estudiante y para el grupo en su conjunto. Navegamos, entonces, entre mares en calma, entre 
mares picados y mares agitados, con múltiples barcos de diferentes formas y tamaños. Y es gracias 
al arte —por su capacidad de conectar con estados profundos del ser— que logramos acercarnos a 
saberes indispensables para relacionarnos con el entorno. El arte permite conectar con la posibilidad 
de expresarse, aporta a la liberación de emociones y fomenta el relacionamiento social.

En el ámbito formativo, nos preguntamos continuamente: ¿Cómo se enseña?, ¿cómo se aprende? 
Estas preguntas se intensifican cuando acompañamos un grupo en el que una o más personas tienen 
diagnósticos de neurodiversidad o diversidad funcional, sensorial o motora. Incluso en espacios 
donde no hay diagnósticos establecidos, es necesario indagar, observar y adaptar. El artista formador 
debe determinar cómo enseñar cada lenguaje artístico —o su combinación— como mecanismo 
para descubrir y potenciar capacidades. Esto significa partir desde las posibilidades reales de cada 
participante, no desde lo que el imaginario docente/formador considera imposible de desarrollar 
debido a un diagnóstico. 

Son las personas con diagnósticos de neurodiversidad y diversidad funcional (motora, intelectual, 
sensorial o mental), sus familias o cuidadores, quienes conocen en mayor medida los desafíos a los 
que se han enfrentado, así como sus logros. Lo anterior puede aportar significativamente en su 
proceso, señalar un camino, un punto de partida para que el docente/formador logre establecer un 
proceso de enseñanza-aprendizaje más acertado.

Mi recomendación es proponer apuestas creativas sin límites, aunque con precaución, y que sean 
los mismos participantes quienes muestren la forma en la que pueden llegar a la apropiación del 
conocimiento, a partir de la adaptación (si fuera necesario) de las “reglas” desde su propia vivencia. 
Otro aspecto clave es la necesidad de modificar y precisar el lenguaje verbal y no verbal, utilizando 
descripciones detalladas para una comunicación respetuosa y asertiva. 
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Surcando la diversidad
Los espacios que brinda Crea posibilitan la vivencia del arte para diferentes grupos poblacionales 

que transgreden los aspectos disciplinares o técnicos, que superan lo tangible o lo reconocible 
mediante los sentidos y que ponen de manifiesto el reconocimiento de lo que acontece dentro de 
cada ser: los cambios de significado, la superación de retos individuales y colectivos. Esto, para 
mí, es el verdadero constructo de crecimiento personal y social que el arte genera para todos los 
actores del proceso. Esto incluye a los artistas formadores, quienes aprendemos, nos transformamos, 
soñamos y nos emocionamos en cada encuentro y con cada logro alcanzado con nuestros grupos. 
En los procesos descubrimos y vivenciamos un nuevo sentido para el arte, lejos de la competencia, 
la rigidez y los estándares, y más ligado con la expresión y la conexión con la felicidad y la plenitud 
como seres humanos.

He aprendido mucho con cada experiencia compartida. A nivel personal, descubrí aprendizajes 
profundos como la perseverancia, la constancia, la aceptación de sí mismo, la resiliencia y la práctica 
artística desde el verdadero disfrute y la alegría que genera en el alma. Hablo de este carácter que 
adquiere la danza como forma de encuentro consigo mismo y con el otro, este atributo trasciende lo 
físico para involucrar al espíritu y las emociones.

A nivel profesional, he aprendido muchas cosas, por ejemplo, a consolidar una metodología 
propia que ha acogido a los grupos conformados por personas con diagnósticos de neurodiversidad 
y diversidad funcional, sensorial y motora. Esta metodología ha garantizado un aprendizaje 
armónico en un mismo tiempo y espacio, lo que ha permitido la formación y la creación a partir de 
la diversidad (considerándola como una potencia) y ha derribado imaginarios sobre las limitaciones. 
Claro está que en algunos casos se ha requerido adaptar los ejercicios propuestos, de acuerdo con 
las posibilidades y las necesidades particulares de las y los participantes, para hallar un punto de 
convergencia. 

Algunas experiencias, aunque desafiantes, 
imprimen alegría cada encuentro

 

Agrupación Luz

Escucha el pódcast con la 
experiencia de la Agrupación 

Luz. Personas con diagnósticos 
de diversidad funcional visual 

(Ceguera y baja visión).

Agrupación Esperanza

Escucha el pódcast con las 
experiencias de la Agrupación 

Esperanza. Personas con 
diagnósticos de neurodiversidad, 
diversidad funcional, sensorial y 
motora (Discapacidad múltiple).

Viajes y viajeros

Escucha el pódcast con las 
conclusiones de este viaje.
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Saltarse los 
pasos
Ficha técnica

Luis Felipe presenta el relato de un experimento 
pedagógico con estudiantes de primaria del 
IED Carlos Arturo Torres: crear una compañía 
de teatro sin seguir el orden tradicional del 
quehacer escénico. A partir de la motivación 
como motor creativo, el proceso reveló la 
autonomía, el ingenio y la capacidad de los niños 
para construir colectivamente, demostrando que 
a veces la mejor ruta es romperla.

*

Tal vez este texto sea un espacio de 
reconocimiento, un espacio para poder 
entenderme. Tal vez lo escribo más para mí que 
para quien lo lea. Sin embargo, en el transcurso 
de este escrito pretendo concebir y compartir ese 
entendimiento con ustedes. 

Desde el inicio de la osadía de ser artista 
formador, me inquietaba la importancia de la 
pedagogía en la educación artística, teniendo en 
cuenta que no soy pedagogo, sino un artista con 
ínfulas de maestro. Lo pensaba, especialmente, al 
observar cierta dinámica estudiantil: la facilidad 
que tienen los niños y las niñas de perder la 
atención en aquello que les estaba compartiendo. 

Me gusta el picante, pero no soy el 
emperador azteca.

   Luis Felipe Montezuma

Artista formador del área de 
Teatro, programa Crea
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Un día estaban súper interesados en lo que hacíamos en clase y al otro día no parecía importarles 
en lo más mínimo. 

Entonces, como método pedagógico, inventé un sinfín de artimañas para mantener su curiosidad. 
Pero, como era de esperarse, los recursos se agotaban hasta que, finalmente, volvían a perder el foco. 
Me frustraba mucho sentir que invertía más tiempo logrando esa disposición que en trabajar en sus 
habilidades artísticas, pues cuando estábamos atentos los progresos eran notorios. Esta situación 
hacía que yo mismo perdiera el rumbo. 

En 2024, el programa nos invitó a indagar sobre la creación colectiva en nuestros procesos. En 
la mesa de investigación del área de Teatro a la cual pertenecía, se nos ocurrió hacer un pódcast 
sobre el tema. La creación colectiva no es nueva, ha estado presente en la pedagogía y la educación 
artística de forma implícita y explícita por su potencia creativa y metodológica, y por su tradición e 
importancia en el teatro colombiano. 

Al investigar sobre el grupo de teatro de La Candelaria, máximo exponente de esta “técnica”, 
encontré el eslabón perdido de mi práctica pedagógica. 

Santiago García, Patricia Ariza y los integrantes del teatro describen cinco puntos fundamentales 
en la metodología de la creación colectiva que emplean: 1) la investigación, en la que se recopila 
datos e información sobre el tema a tratar; 2) la improvisación, para explorar y escoger los recursos 
escénicos a usar; 3) estructuración, en la que se organiza espacial y temporalmente los recursos; 
4) formación del texto, que se utiliza para afianzar las ideas y dejar el precedente; y por último, 5) 
la presentación privada, en la que escogen personas del común con el objetivo de escuchar sus 
comentarios honestos y desentendidos y hacer tal vez una última reestructuración. 

Sin embargo, en una entrevista, un integrante explicaba el porqué el grupo hace teatro. Y era por 
la necesidad que tenían de alzar su voz en contra de las dinámicas del Estado. Esto era fundamental 
para su teatro, para que ellos fueran un grupo, estaban unidos bajo un mismo motivo… un mismo 
motivo. ¡Eureka! 

La motivación era el vacío de mi pedagogía. Yo daba por hecho que los estudiantes tenían un 
interés genuino por el teatro. No nos digamos mentiras, muchos de los estudiantes, por lo menos de 
la línea Arte en la Escuela, ven las sesiones como una materia más del colegio que deben cursar. Sin 
esperar más, me dediqué a investigar sobre la motivación, obteniendo información muy valiosa, la 
cual no podré compartir en este texto. Primero, porque pueden encontrarla en cualquier lugar de 
internet; y segundo, porque, como ya dije, mi intención es compartir una experiencia que aún estoy 
concibiendo. 

En el primer periodo de 2025, tuve la oportunidad de trabajar con dos grupos del IED Carlos 
Arturo Torres. Uno de ellos, un quinto grado con veintidós estudiantes repartidos equitativamente 
entre niños y niñas. Después de pasar el proceso formativo Encontrémonos, reconocí en este grupo 
un gran potencial para asumir un reto que venía gestando en la cabeza. 

Uno de los temas clave en las técnicas de la motivación es el desafío, lo cual para mí había sido, 
hasta ese momento, un tema controversial. Sin embargo, decidí confiar en mí y, sobre todo, en mis 
estudiantes, pues para este experimento yo solo sería un pequeño foco parpadeante que brilla en la 
esquina, y ellos serían los forjadores del universo. 
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Se preguntarán cuál era el reto. El desafío era, ni más ni menos, hacer lo que varios artistas 
teatrales quisieron o quieren hacer en algún momento de su carrera: crear una compañía de teatro. 
Pero en este proceso nos saltaríamos todos los pasos del quehacer teatral, incluso con la mayoría de 
los estudiantes sin saber siquiera qué es teatro. Lo primero era encontrar la premisa idónea sobre la 
cual íbamos a hacer teatro, pues mi idea era que todo surgiera de forma natural (si es que pasaba) 
y, sobre todo, que encontráramos una forma propia de hacerlo (si es que pasaba). Entonces, bajo la 
premisa primordial del teatro “contar historias”, nos lanzamos al ruedo. 

Obviamente, al comienzo todo parecía que iba a ser un caos. Pero como ya lo dice la teoría del 
Big Bang, todo comenzó con una explosión, y poco a poco, cada cosa se posó en su lugar. 

Y aquí también quiero saltarme los pasos y resaltar que este grupo ha sido uno de los que 
más orgullo me ha generado. Para mí, llegar a clase significa ver cómo ellos, de forma autónoma, 
organizan el espacio, arman los grupos, definen la historia, reparten roles, crean la escenografía, 
montan las escenas, diseñan maquillaje y vestuario, ensayan con todos los elementos y presentan. 
Todo esto (que algunos llaman “metodología de creación”) surgió de la simple necesidad de crear. 
Y esa es la motivación más poderosa y honesta que pudimos encontrar. 

Más adelante, en otro momento o espacio, compartiré con más detalle todo el proceso metodológico 
de lo que estamos haciendo, porque repito, aún lo estoy concibiendo. Por ahora, puedo decir que 
un punto clave para lo que se está desarrollando, es no subestimar a los niños y niñas. Muchas 
veces no confiamos en que los estudiantes logren llegar a ciertos lugares por predisposiciones que 
adquirimos al observar algunas actitudes, pero ahora estoy más seguro que lo único que se necesita 
es un impulso, un horizonte, una meta, un desafío, para que cada uno encuentre su potencial y salte 
hacia él sin miedo a no seguir los pasos. ¡Hay que saltarse los pasos!
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Persistencia 
del mal_Estar

Ficha técnica

Este texto se arraiga en Bogotá, en los pasillos 
de un hospital público de la ciudad. Nace del 
encuentro con doña Mercedes en el Hospital X, 
nombre ficticio para preservar su identidad, y se 
expande hacia los recorridos compartidos con 
quienes habitan la calle, con quienes intentan 
rehacer su proyecto de vida, con residentes de 
hogares psiquiátricos y espacios comunitarios, 
y con las voces que participan en asociaciones 
atravesadas por el diagnóstico de esquizofrenia.

*

Habitar el malestar

¿Qué es un malestar psíquico? ¿Qué nos 
corroe lentamente, como la carcoma? ¿Qué 
nombre damos a eso que se encarna sin permiso, 
que irrumpe en la vida planificada y convierte 
lo cotidiano en una repetición sin fe, donde el 
cuerpo actúa como si aún creyera en un mundo 
que ya no sostiene sus promesas? Estas preguntas 
no configuran un mero repertorio de angustias, 
sino que abren un horizonte de sentido desde 
el cual pensar la experiencia contemporánea de 

Uno de mis lugares favoritos en 
Bogotá es el Museo Miguel Urrutia, 

un espacio donde el arte y la memoria 
están en permanente diálogo.

   Diego Fernando Prieto 

Artista formador del área de Artes 
Plásticas, programa Crea
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habitar. Vivimos una sola vida y, sin embargo, lo hacemos dentro de tramas sociales, simbólicas 
y económicas que exceden cualquier voluntad individual. Frente al flujo incesante de discursos, 
saberes y normalizaciones, el dolor brota. Y con él, la necesidad de detenernos y escuchar.

No se trata de encontrar respuestas concluyentes ni de corregir trayectorias vitales, sino de 
sostener la pregunta, de habitar la fisura que el malestar abre en los cuerpos y en las narraciones. 
En un contexto saturado por discursos sobre la salud mental, lo urgente no es definir el malestar, 
sino aprender a escucharlo sin reducirlo, sin clausurarlo. Comprender que sus formas no son fijas, 
sino que emergen en relación con historias, sistemas de sentido y estructuras sociales que marcan 
los cuerpos desde dentro.

Este ensayo parte de una historia concreta —la de doña Carmen— para pensar las formas 
contemporáneas del sufrimiento, el lenguaje institucional que lo captura y las grietas por donde 
insiste algo de lo humano. Sostenemos que el malestar psíquico, lejos de ser un mero déficit, puede 
ser leído como una señal encarnada que delata la fractura de un mundo simbólicamente colapsado. 
Su potencia no está en ser superado, sino en lo que revela.

La historia de doña Carmen, una singularidad 
que insiste

Figura 1. Doña Carmen.
Autor: Diego Fernando Prieto. 



Doña Carmen tiene 67 años. Es madre de dos 
hijos ya adultos e independientes. Uno de ellos 
está casado y tiene dos hijos; el otro es soltero, 
pero trabaja arduamente y resuelve por su 
cuenta. Ella los sacó adelante con su esposo. 
Fueron años de esfuerzo, es así que trabajó 
sin descanso, tuvo negocios, sobre todo el 
supermercado; su mundo giraba en torno a eso. 
Abría temprano, cerraba tarde. Como muchos 
comerciantes, se endeudó con prestamistas, 
pagaba cuotas, pedía más, convencida de que 
todo tenía un propósito: sostener a su familia, 
capitalizar algo, salir adelante.

La vida era acelerada, casi sin pausas. No había 
tiempo para pensarse, ni para preguntarse 
cómo se sentía. Pero su cuerpo empezó a hablar. 
Primero el insomnio. Luego una sensación rara 
en el estómago, como una angustia fija. Ganas 
de llorar, a veces sin saber por qué. Ansiedad. 
Mareos. Todo se acumulaba y, sin darse cuenta, 
lo cotidiano se volvió pesado. El estrés era ya 
parte de su cuerpo.

Fue su hermana quien intervino. Le sugirió 
ir al médico. Al principio dudó, pero aceptó. 
Comenzaron las citas. Primero la psicóloga, 
luego el psiquiatra. Vino el diagnóstico. Vinieron 
los medicamentos. Y vinieron también los 
acompañamientos terapéuticos, las sesiones de 
escucha, los controles.

Desde entonces han pasado diez años. Diez años 
asistiendo al mismo lugar. A veces se pregunta 
por qué sigue yendo, si todo sigue igual. Ya no 
trabaja en el supermercado. Ya no madruga para 
abrir el local, pero sigue asistiendo cada semana 
a su otro “local”: el de las terapias y el del 
psiquiatra. No lo dice como una queja, pero la 
pregunta se le cuela en la conversación: ¿cuántos 
años más? Tal vez se haya acostumbrado. 
Tal vez, sin nombrarlo, encuentre algo que 
la sostiene. No habla de curación. Habla de 
mantenerse. De no volver atrás.
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La historia de Carmen no es excepcional, pero tampoco es estadística. Es una interrupción 
singular en el orden de lo esperable. Su sufrimiento no puede ser reducido a una etiqueta clínica sin 
perder su espesor, sin que algo vital se disuelva. Ese resto, aquello que desborda, no es menor; es lo 
que hace de su relato una forma encarnada de conflicto, de ruptura, de deseo.

El malestar que Carmen encarna no debe leerse como falla individual, sino como una forma 
de fidelidad a algo que ya no responde. Como muchas personas que acompañamos en talleres, 
hospitales o periferias, su dolor no es solo un síntoma: también es una resistencia, una memoria 
encarnada, una verdad que insiste incluso sin palabras.

Tensiones institucionales y abertura sensible
Desde esta mirada, el dispositivo psiquiátrico no puede pensarse como una herramienta neutra. En 

muchos casos funciona como una tecnología de normalización que clasifica, estabiliza y ordena. Esto 
no implica desestimar la labor de profesionales comprometidos, ni negar que ciertas intervenciones 
clínicas pueden ser valiosas. Lo que se cuestiona aquí no es la existencia de la psiquiatría en sí, sino 
el régimen de verdad que la sostiene cuando absolutiza el diagnóstico y reduce el sufrimiento a una 
cifra.

Cuando eso ocurre, la singularidad se convierte en signo clínico, y el dolor es codificado antes 
de ser escuchado. El riesgo es profundo en la medida en que el diagnóstico clausure la vida, que 
la medicación silencie el grito, que la atención se vuelva repetición sin cuerpo. En ese punto, el 
malestar deja de ser experiencia y se vuelve expediente.

Frente a este límite, el arte, al igual que otros dispositivos sensibles, permite hospedar lo que 
no cabe en la lógica clínica. Allí donde el lenguaje médico fija, la creación abre. Donde el síntoma 
quiere ser cancelado, la expresión lo deja insistir, lo transforma en gesto, en imagen, en respiración.

El taller como lugar de aparición
En uno de los talleres propusimos crear un cuento, una historia, una secuencia de imágenes. No 

se trataba de representar lo vivido, sino de permitir que aparezca. De invocar eso que habita en los 
márgenes de lo decible, sin forzarlo a ser comprendido.

Las y los participantes fueron invitados a desplegar lo íntimo sin la urgencia de explicar, generando 
desde sus afectos narrativas propias. Más que interpretar, se buscó compartir una forma de atención 
colectiva, una escucha que no exige sentido, pero que hospeda lo que emerge.

El taller, en ese gesto, no buscaba anular el malestar, sino crear un entorno donde pudiera 
manifestarse como relato, como imagen, como atmósfera. Así, el proceso de creación, entendido 
como un modo de despliegue sensible, se reveló como un camino de exploración personal y colectiva, 
una vía para pensar con el cuerpo, con la voz, con la materia.

Daniel compartió su cuento sombrío. Las imágenes estaban cargadas de una intensidad que 
él mismo asoció con su diagnóstico de esquizofrenia indiferenciada. Pero lo que emergía no era 
un signo patológico, sino la complejidad de un mundo interior buscando forma. Sin conocer su 
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diagnóstico, muchos podrían haberlo leído como un mito personal, una poética del exceso. Fue 
escuchado, compartido, alojado.

Desde esta perspectiva, el arte no es ornamento ni adorno terapéutico. Es una forma de 
pensamiento encarnado, una manera de habitar el mundo desde lo afectivo. No representa desde 
fuera: piensa con la materia, con el cuerpo, con la herida. No cura ni clausura. Acompaña. Y al 
hacerlo, sostiene. Por eso, el taller no es un refugio simbólico, sino una práctica concreta, política 
y afectiva, donde lo sensible se entrecruza con lo estructural. Su potencia no radica en la utilidad, 
sino en abrir mundos donde el sufrimiento, aunque no desaparezca, encuentra formas de respirarse.

Allí también se alojan el juego, la contradicción, la alegría.

Alojar lo irresuelto 
Todo lo anterior responde a una necesidad ética, que es nombrar lo que no tiene respuesta y 

acompañar lo que persiste como herida. No se trata de resolver, sino de sostener. De abrir una 
ventana donde antes solo había muro.

Tal vez el gesto ético consista, precisamente, en sostener la contradicción, dejar que el malestar 
piense. En ese espesor del sentir, el dolor se revela. Algunas voces emergen de cuerpos atravesados 
por el tiempo y la dificultad. Como una de ellas expresó:

“El dolor no se elimina; se transforma. Y en ese tránsito elegimos cómo narrarlo, cómo 
sostenerlo, cómo compartirlo. El dolor, a su modo, también es forma de conocimiento.”



Mapa 
para una
isla del 
tiempo 
sagrado
Narrar un paisaje también es crear las maneras múltiples de 
cruzar un mapa.

Lo que sigue nos invita a detener el presente por un momento, 
a preguntar y devolver preguntas, a abrir puertas y atravesarlas, 
a trazar una línea que conecte la resistencia, la ternura y la 
memoria compartida. Así, quizá descubrimos que hay muchas 
maneras de ver el paisaje narrado, de cruzar el mapa que da 
sustento a estas experiencias.

A continuación, Tatiana se propone abrir cajas mientras busca 
desarmar prejuicios y confrontar las preguntas de las niñas y 
los niños. María del Pilar nos invitará a acompañar en el vértigo 
emocional de una montaña rusa de sentires y pensamientos. 
Y Bladimir nos mostrará cómo la danza puede ser semilla 
que engendra, tambor que resuena y raíz que sobrevive. Así, 
sumamos tres nuevas paradas a este recorrido caleidoscópico y 
vibrátil.

Continuemos, pues, con este sagrado instinto que nos invita a 
reparar en los paisajes del presente como regalo, y como fuerza 
cósmica para habitar el hoy. 
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¿Qué tengo   
de malo yo?

Ficha técnica

Este texto es un monólogo teatral de Tatiana,   
quien presenta una apuesta escénica y  
performática sobre sus experiencias como artista 
formadora en la línea Arte en la Escuela, en 
centros de Crea como La Granja o Campiña. 

*

   Tatiana Wilches

Artista formadora del área de 
Teatro, programa Crea

 

Me gustan las hierbas como el 
cidrón, la lavanda, la manzanilla o la 

menta... Me gusta encaramarme a 
los árboles. Antes de ser formadora 

de teatro fui analista de seguros 
en Colpatria y Equidad Seguros.                          

Estudié Relojería en el Sena. 
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Duración: 30 minutos aproximadamente. 
Personajes: Ella, Niño, Niña, Otro niño, Niño 2, Ella narradora.

CUADRO 1: Delito

(El escenario está solo, en oscuridad. Hay un tablero o un cuadro con un dibujo. De repente empiezan a 

encender luces como si hubiera una persecución policial). (Suena una sirena de policía.)

Niña: (Voz en off.) ¡Wiuwiuwiu! ¡Atención, atención! Tenemos a una fugitiva… debe estar en algún 
lugar.

Tenemos información clara, precisa y confiable sobre dónde se encuentra.

 ¡Abran la puerta!

(Golpes.)

—Si no la abren, vamos a tener que entrar a la fuerza… Haremos un conteo: 
 ¡Cinco…, cuatro…, tres…, dos… uno!

(Al dar una luz ambiente total, se ve a una persona vestida con short negro y blanco de paño, una camiseta 

lila y unos zapatos naranjas de hebillas estilo “Monkstrap” y medias moradas. Esta persona se encuentra 

mirando el tablero.)

Ella: (Con una risa.) ¿Cuál es el delito?

Niña: Somos la policía de la moda… y se le acusa de portar ropa fuera de temporada.

Ella: (Mirada de desconcierto hacia el público.)

¿Cuál es la ropa de temporada?… Nadie me avisó que en esta temporada debía vestir de cierta 
forma… ¿Estoy tan mal que me deben detener? Esto no es real. Es una personita jugando conmi-
go… ¿Qué tengo de malo yo? ¿En verdad me veo tan mal? Me encanta cómo me veo… Combiné 
especialmente esto porque hoy no manejo moto y puedo usar cosas más arriesgadas… Es la misma 
niña que el otro día estaba llorando porque le dijeron gorda… (Remedando a la niña.) “No quiero 
hacer ejercicio con ella porque me dijo que parecía un tonel… tuve que ir al psicólogo, estuve llo-
rando una semana…”. Entonces, ella sabe que hablar sobre el aspecto físico es maluco, sabe lo que 
hace sentir (Suspiro). ¿Qué le puedo decir? Nada está pasando... nada. Me siento muy bien. (Cara 

neutral)

Ella narradora: No te afecta…

Ella: (Mirando a la niña.) ¿Y? ¿Es un delito grave? ¿No estoy enterada de lo apropiado?

Niña: Eso no está permitido. Haciendo un escaneo rápido, es fácil identificar el delito a simple 
vista.

Ella: (Al público.) ¡Ay no!… no quiero jugar… (Mirando a la niña.) Entonces… ¿no te gusta cómo estoy 
vestida? ¿Por qué eso tendría que ser un problema para ti?
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Niña: Ay, profe…

Ella: (Mirada de alguien alejándose.)

(Se escucha un repicar de piano.)

Ella: (Al teléfono.) Aló… Hola. (Ella va a buscar un delantal para ponérselo.) Sí, recíbelo y ya bajó por 
él, gracias… Tranqui, ¡que yo soy fuerte!

CUADRO 2: Soltera

Niño: Profe, usted es muy linda… y ¿está soltera?

(Sonrisitas cómplices de los compañeros.)

Ella: (Va saliendo del escenario.) (Grito.). ¡Aaaaaaah! ¿Por qué se ríen? ¡Como si no lo supiera! Me... 
está… coqueteando… otra vez… ¿Qué putas esta criaturita? No basta con que en la calle deba 
soportar a unos tipos jodiendo con miradas de necesidad carnal… ¿Y aquí también? ¿Me quieren 
intimidar? Es a propósito que me quieren incomodar… ¿Qué espera este ser? ¿Qué le importa si 
soy soltera? Y si soy soltera… ¿qué hará? Qué absurdo. ¡Me está coqueteando!

(Volviendo al niño.) Sí, lo sé… pero te he dicho varias veces que no me estés coqueteando.

Niño: Pero si no es nada malo…

Ella: Te he dicho que no me gusta. No por lo que me estás diciendo, sino por cómo me lo dices. Y 
si ya te lo he dicho varias veces, —no me gusta— ¿por qué lo sigues haciendo? Te he dicho que me 
incomoda, ¿qué es lo que quieres causar en mí?

Niño: Disculpe, profe…

Ella: No. A ver… dime, ¿qué es lo que quieres lograr? Es una actitud que has venido repitiendo. 
Dime. Aquí estoy. Te escucho.

(Silencio.)

Ella: (Entra al escenario con una caja mediana y un poco pesada.) (Al público.) 

—¿Ah? ¿Entonces ahora no dices nada? ¡Aaaaaah! ¿De quién ves eso? ¿De quién? ¿Estás 
practicando para llamar la atención de una “hembra”? Pero si es obvio que aquí no habrá nada… 
Animales… Tanta evolución ¡si somos animales!...

(Volviendo al niño.) ¿Qué es lo que quieres lograr?

Niño: Nada, profe…

Ella: ¿Nada?

(Se escucha un repicar de piano.)
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Ella: Alóóó... Hola, guapo… que milagro que pasa usted a llamar… no, no es ninguna molestia… 
Jajaja… ¿Pasas entonces?… ¿Solo pan?... Sííí, por favor, y si mejor yo preparo arepas y tú traes 
queso y… eso jajaja… ¿Linda? Sí... lo sé... modestia aparte... sí, sí llegó… (En medio de esta 

conversación, ella va desempacando la caja que tiene pero sin abrirla aún.) Dale, apresúrate… (Ella tiene 

un bisturí en la mano con el que está rompiendo los sellos y parece que se hace una pequeña herida.) 
Juep…. aaaa (Sale del escenario.).

CUADRO 3: Grosería

Otra niña: Profe, mire, Fabián dibujó una grosería…

Ella: ¿Qué grosería?

Otra niña: ¡Mire… allí!

Ella: (Entra al escenario con un botiquín.) ¿Umm...? ¿Te refieres a esto? ¿Y qué es? ¿O quién es? ¿Por 
qué te parece molesto?

Otra niña: Profe, pues es... (Manos señalan hacia abajo.)

Ella: ¿No entiendo? ¿Un cinturón?

(Risas)

Otra niña: Pues… ¡ay, profe! … la parte del hombre…

Ella: ¡Aaaah! ¿Un pene? Ummm… 

Otra niña: (Mirada de sorpresa.)

Ella: ¿Los penes son groserías?... ¿y si dibujo un pie?

(Silencio.) (Se escucha un repicar de piano.)

CUADRO 3.2: Grosería

Otro niño: ¡Profe, profe! ¡Me hizo pistola!

Ella: (Se le cae el botiquín.) (Al público.)

—¡Ay, otra vez! ¡Qué fijación con los penes! Pene… pene, pene, pene… Cabeza, hombros, pene, 
rodillas y pies… y todos aplaudimos a la vez… Uy… ¡Yaaaa! No me gusta esa seña, me incomoda 
hasta ejemplificarla. 

Ella narradora: Es como un: “de malas”… Tú estás como paila de la cabeza.

Ella: ¿Cómo así? (Agarra una cura que se va poniendo en el dedo del medio.)

Otro niño: Jajaja, ¡así, profe!
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Ella: ¿Y qué significa eso?

Otro niño: Pues es… ¡ay!, ¿no sabe, profe?...

Niño 2: ¿Es la parte de los hombres?

Ella: (Al público.) Sí era… porque, señores: ¿tu pene es una grosería? ¿Es un malvado? ¿el monstruo 
comegalletas?… ¿Esto lo está diciendo mi pensamiento? Menos mal que no es en voz alta... jajaja. 
Él se emplea para ofender. ¿Por? ¿Qué les hace sentir eso? ¿Hay vergüenza? ¿Hay qué? ¿Y pa’ qué?

Ella narradora: Le estás dando trascendencia a algo que nada que ver. Renormal. Anormal tú 
que te incomodas con una seña.

Ella: Síííí, esa soy… ¿Y el útero? ¿Alguien ha pensado en los úteros? Siempre se piensa en los 
úteros… fábrica… ¿pero una vagina?… puerta… ingresa el Sr. Penoqui, deja el pedido dentro y se 
esfuma.

Ella narradora: ¡Ey! estás en medio de una conversación con un niño…

Ella: La mujer fábrica… no es muy agusto pensarme como fábrica… tan impersonal, ¿y qué tal el 
domiciliario? Llega a dejar el pedido y se va… ¿Y quién cría a los niños?… 

Ella narradora: La televisión, el celular… ¡Ey! El niño está viendo tu cara de cortocircuito.

Ella: (Volviendo al niño.) ¡Aaah! Entonces, ¿ese es un gesto grosero?

Otro niño: Síííí.

Ella: ¿Y no te gusta?

Otro niño: ¡Nooo!

Ella: (Al público.) No es como muy cómodo pensar que te quieren mostrar el pene, así, de la nada… 
Como que ofende…

Ella: O sea… ¿le quieres ofender con un signo de pene? ¿¿Como por??

Niño 2: Es que, profe, me dijo que parecía una niña…

Ella: ¡Aaaaahhh! (Dirigiéndose a otro niño), ¿tú estabas usando el ser una mujer como un signo de 
ofensa? ¿Como algo malo?... Entonces, tú te ofendiste porque él te hizo señal de pene —que es “de 
hombre”— y tú lo ofendiste usando la palabra “niña”…” mujer”.

(Silencio) (Ella continúa tratando de abrir la caja, abre la pestañas y mira al fondo desconcertada.)

Ella: (Al público.)

No entiendo el mundo…
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(Se escucha un repicar de piano.) (Silencio.)

Ella: ¿Por qué ser niña o ser mujer sería algo malo?... Mírame… soy mujer. ¿Qué tengo de malo 
yo?

(Se escucha un repicar de piano.)

Niño 2: Le quería decir, que es débil…

Ella: ¿Y ser débil es algo malo? ¿Qué es ser débil?

Niño 2: Llorar…

Ella: ¿Llorar ?... Llorar es de humanos. Y es normal… Te voy a explicar. ¡A ver! Llorar es una 
respuesta fisiológica muy inteligente: sirve para “enfriar” el cerebro cuando tiene una emoción 
muy fuerte que necesita sacar. ¿Has visto que los computadores tienen una especie de ventilador? 
Eso es porque se recalientan por mucho trabajo… Más o menos eso nos pasa a los humanos en 
momentos de mucha intensidad emocional. El cerebro busca regularse de esa manera. ¿Has 
escuchado que los autos usan refrigerante? Pues el auto, por más potente o increíble que sea, 
necesita un sistema de refrigeración. Entonces no: llorar no es de débiles. Es un mecanismo 
humano esencial, de supervivencia. Y no tiene que ver con que seas niña o niño. Si algún adulto te 
ha dicho eso, es porque ignora muchas cosas del ser… Y pobre de él, que no puede regularse de la 
forma más natural, por prejuicios absurdos, que van en contra de la naturaleza de los humanos… o 
humanas.

(Se escucha un repicar de piano.)

Ella: (Al público.) ¡Adiós! (Ella se mete dentro de la caja.)
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Aventuras en 
la montaña 
rusa
Ficha técnica

María del Pilar nos ofrece una serie de viñetas 
que narran, mediante la metáfora visual de 
una montaña rusa, las variaciones emocionales 
de la artista formadora en el área. Los textos 
integrados en los trazados crean un caligrama 
emocional que refleja preguntas y reflexiones 
surgidas en su recorrido por el programa.

*

   María del Pilar López

Artista formadora del área de 
Artes Plásticas, programa Crea

 

Amo nadar. 

Figuras 1-10 (Serie). Aventuras en 
la montaña rusa (Siguientes páginas).      
Autora: María del Pilar López. 



    

                                           











66

Semillas y 
tamboras: 
memoria viva 
en Curuwa del 
Folclor1

Ficha técnica

El siguiente texto es un relato de Bladimir 
a partir de su experiencia en el Centro Crea 
El Parque, en el Parque Nacional y con el 
Campamento Bakatá de las comunidades 
indígenas en el mismo lugar. El autor presenta 
una reflexión sobre la formación artística con 
mujeres adultas, atravesado por emociones, 
vínculos y herencias culturales en clave de 
folclor.

*

1       Este colectivo, nombrado Curuwa del Folclor, perte-
neciente al Crea El Parque, estuvo conformado por líderes 
de la comunidad aledaña al Parque Nacional Enrique Ola-
ya Herrera y algunos miembros del asentamiento indígena 
participantes de la ocupación de dicho espacio en el año 
2021.

   Bladimir Bedoya Borja

Artista formador del área de 
Danza, programa Crea

Soy oriundo de Girardot 
(Cundinamarca). Tengo cincuenta 

años. Soy comunero de la comunidad 
Pijao en contexto de ciudad y 

licenciado en Educación Artística 
y Artes Escénicas y magíster en 

Educación Inclusiva e Intercultural.
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“Ya es hora de entender que este desastre cultural no 
se remedia ni con plomo ni con plata, sino con una 

Educación para la Paz [...]. Una educación inconforme 
y reflexiva que nos incite a descubrir quiénes somos, en 
una sociedad que se parezca más a la que merecemos”.

Gabriel García Márquez

En este relato comparto cómo la danza folclórica y tradicional sirvió como tejido social y 
cultural para el grupo Curuwa del Folclor. Me enseñó que la danza es una poderosa herramienta 
de memoria, identidad, diálogo intercultural y sanación colectiva. A través de encuentros con las 
mujeres del territorio y líderes de comunidades indígenas, descubrí cómo la danza puede tejer 
vínculos profundos entre culturas, cuerpos y saberes ancestrales. 

Este colectivo se conformó a partir de la convocatoria abierta en el año 2021 y su acompañamiento 
fue asumido por una artista formadora (AF) del área de danza, quien durante un año se encargó 
de la caracterización, desarrollo técnico-expresivo y el proceso de creación y composición artística 
con un énfasis en folclor colombiano, en sí, ayudó a definir la identidad para el grupo. Kelly, una 
amiga AF de danza, me heredó este colectivo. Ella lo había iniciado, pero ya no podría continuar 
con él debido a problemas en su contratación. El reto empezó con ansiedad y preocupación de mi 
parte, desde antes de conocerlas, ya que se presentaba el reto de cómo iba a llenar el vacío y vencer 
la incertidumbre que dejaba la partida de la anterior AF.

Al año siguiente, 2022, cuando llegué al Crea El Parque para asumir el taller laboratorio de danza 
folclórica con el grupo Curuwa, no imaginé que esta experiencia transformaría no solo la forma en 
que enseño, sino también mi comprensión de lo que es la danza desde una mirada femenina.

Desde el primer encuentro, en febrero del 2022, supe que no sería una simple clase de pasos 
y coreografías. Ángela, quien era la participante más antigua del grupo y la más constante en el 
proceso, transmitió las necesidades del grupo y sus expectativas. Fueron cuatro meses iniciales de 
procesos: caracterización, acuerdos, descubrir la voz interna de cada participante a partir del juego 
simbólico, la voz y su relación con el cuerpo. 

Curuwa del Folclor —mayoritariamente compuesto por mujeres— traía consigo una fuerza vital, 
una necesidad de resignificar lo femenino, de reconectarse con la tierra y con la semilla, no solo 
como símbolos, sino como experiencias vividas desde sus abuelas, desde sus territorios migrados, 
desde la cocina, la siembra, el canto y el cuerpo.

Entrar al Parque Nacional era adentrarse a una selva en la ciudad. En ese momento se vivía 
la ocupación de las comunidades indígenas en los diferentes escenarios del parque2. Cuando 
apurábamos el paso para llegar a nuestros encuentros en el Crea El Parque, recorríamos los senderos 
pavimentados, constantemente mojados por la lluvia, y nos recibía un grupo de niños embera con  
sus cabellos tinturados de rubio. En su lengua, pedían dulces, monedas. Un día les pregunté por qué 

2        La ocupación del Parque Nacional de Bogotá por parte de las comunidades indígenas se produjo durante 2021-
2022. Allí se comenzaron a evidenciar las problemáticas que han tenido las comunidades ancestrales por la falta de 
oportunidades y abandono estatal. Esta protesta social indígena era una lucha que exigía el respeto por sus culturas, 
creencias, tradiciones y saberes, así que tuvieron que recurrir a las vías de hecho para poder llamar la atención del Go-
bierno central y exigir el reconocimiento de sus derechos (IWGIA, 2022). 
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tenían el cabello pintado así; solo una adolescente embera me contestó que se tinturan el cabello 
para verse “diferentes”. Decidí invitar a algunos de estos líderes juveniles de Bakatá (nombre de la 
ocupación indígena del Parque Nacional) a unirse al grupo Curuwa.

Fue así como al grupo Curuwa, que significa semilla, se unieron Yonema, Carolina y Johana 
en agosto de 2022, líderes juveniles de la gran minga: kubeos, pijaos, emberas, quienes se sentían 
atraídas por las danzas, las faldas y la complicidad que se percibía en el gran salón de danza del 
Crea. La llegada de estos hermanos de la comunidad indígena dio un ingrediente potente para 
nuestro proceso. A través de la danza del carrizo, nos enseñaron otra manera de entender la tierra y 
la mujer, no desde el folclor aprendido, sino desde una sabiduría ancestral viva. Bailar esa danza con 
ellos fue también aprender a ceder el centro, a escuchar con humildad, a tejer desde la diferencia. 
De esta forma, encontramos que el bullerengue sería el lenguaje en común entre los miembros 
del colectivo, ya que tiene influencia afro e indígena, lo que propiciaba un diálogo intercultural. 
Durante meses se trabajó en una propuesta creativa que reuniera las voces del colectivo; querían que 
se les viera y oyera en el espacio de visibilización que abría el programa para la línea de Impulso 
Colectivo a través de Ecosistemas Crea.

Fue un primer acercamiento de lo que nosotros consideramos es la danza en nuestras vidas 
y cómo me acoplaba en este nuevo espacio llamado Curuwa para realizarla. De igual forma hay 
una nueva resignificación de la danza, donde me permite contar mi historia y la historia que las 

mujeres pasamos. (Nubia Marcela Vásquez, participante del grupo Curuwa)

Figura 1. Círculo de ofrenda del alimento.
Autor: Bladimir Bedoya Borja.
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En septiembre de 2022 reflexionamos sobre las costumbres y comidas tradicionales, y uno de 
los líderes kubeo nos compartió una bebida hecha en los campamentos de la minga. Algunas de 
las participantes de Curuwa quisieron obtener la receta. El líder juvenil indígena sonrió y, con la 
mirada que permite la complicidad, se dedicó a explicarnos cómo se hacía la bebida del migao3. 
Las mujeres de Curuwa hicieron lo mismo a partir de la receta del sancocho trifásico, el cual sirvió 
como metáfora e inspiración para el constructo dancístico que se cocinaba en la mente del colectivo. 
Se podía crear algo juntos. Así empezó la obra “Mujer, semilla y Territorio” de Curuwa del Folclor. 

También tuvimos momentos fuera del salón que alimentaron el alma del grupo. Preparar juntos 
un sancocho trifásico o un migao, compartir la palabra alrededor del fogón, nos recordó que 
crear es también cocinar, conversar, reír, llorar juntos. Esas vivencias se impregnaron en nuestras 
coreográficas, en nuestros silencio, en nuestras miradas. 

Uno de los momentos más significativos para mí fue cuando trabajamos en la construcción 
colectiva de nuestra propuesta desde el bullerengue y el carrizo. Nunca había bailado dichos ritmos. 
Sentí que el bullerengue era una danza tan íntima de ellas, que no me atreví a abordarla antes. Pero 
en ese momento se abrió la posibilidad. No fue una elección técnica, fue una elección emocional. 
El bullerengue llegó a nosotros como un lenguaje profundo de lo femenino, con sus lamentos, sus 
raíces africanas, su tambor que emula un latido triste del corazón. Nos permitió contar historias 
personales, reconstruir identidades fragmentadas por la ciudad y por el olvido. Nos representaba 
a todos: a los líderes comunitarios, a los líderes indígenas y a mí para asumir este reto para la 
formación artística4.

Recuerdo especialmente una sesión del mes de octubre de 2022 en la que propuse trabajar desde 
la corporeidad: explorar el cuerpo como territorio, como instrumento narrativo. Fue revelador ver 
cómo las participantes empezaban a reconocerse en el movimiento del otro, a habitar sus gestos con 
respeto, a escuchar con el cuerpo. Me emocionó ver cómo la danza del bullerengue podía abrir ese 
tipo de diálogos.

Ver al grupo en escena, en el Parque Nacional, frente a comunidades étnicas y a la ciudad que a 
veces olvida sus raíces, fue profundamente conmovedor. Vi a cada una danzar con su historia, con 
sus heridas y sus alegrías, tejidas en una falda, en un paso, en un tambor5.

Hoy, al mirar atrás, comprendo que Curuwa no fue un grupo más. Fue una semilla. Una semilla 
sembrada en el cuerpo de cada participante, que germinó en danza afro y ancestral, en comunidad, 
en arte vivo. Y yo, como artista formador, tuve el privilegio de regarla, cuidarla y vivirla.

3	  Félix Arevalo, quien se llama Yonema en su cultura, facilitó la receta de la bebida el Migao (Borja, s. f.). 
4	  Este fue un documento escrito a muchas manos y existencias. Describe los detalles del proceso de formación 
artística durante los periodos 2022 y 2023 de Curuwa del Folclor del Crea El Parque (Borja, 2022). 
5	  Este video da visibilización a los participantes del colectivo Curuwa del Folclor durante los periodos 2022/2023, 
haciendo una descripción metodológica y conceptual del proceso de creación artística (Borja, 2025). 
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Esta danza colectiva revela la fuerza de la diversidad en nuestros procesos formativos. El Crea es 
algo más que un espacio de encuentro: es un espacio de tejido social y recuperación de la identidad 
perdida de algunas comunidades. De las mujeres resilientes del Parque Nacional y de los indígenas 
en contexto de ciudad que se encontraron un día para danzar. Para ingresar en los archivos 
intemporales de la tradición y de la trascendencia del ser.

Gracias, Curuwa, por enseñarme que enseñar también es dejarse transformar.
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Mirada 
del 
monstruo 
que sueña 
en un 
balcón

Tal vez. 

Tal vez nos hallamos frente a una intersección de tres caminos 
que se yerguen sobre andadas ensoñadoras y apasionadas. 

O tal vez, sean voces que narran formas de navegar los ríos 
aquietados que en las profundidades esconden todo tipo de 
seres y fenómenos. 

O tal vez, sea la mirada con lupa desde un cuerpo compuesto de 
múltiples capas que expone sus ideas en tertulias, expande sus 
ojos para observar lo imperceptible y usa máscara de monstruo 
que se desdibuja en el tiempo. 

Solo tal vez, o quizá es eso y más... 
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   Pedro Bernal

   Yeison Gil

   Nelly Galindo

Actor y sabedor de la tradición teatral 
en los territorios y comunidades 

bogotanas.

Titiritero, creador de personajes y 
mundos plásticos y corporales.

Actriz, directora y exponente de la 
expresión del cuerpo al servicio de la 

escena. 

Pódcast 
mesa de 
investigación 
de Teatro. 
Creación 
Colectiva
Ficha técnica

Esta propuesta surge de los integrantes de 
la Mesa de Investigación del área artística 
de Teatro del programa Crea, quienes han 
desarrollado un pódcast desde el año 2024. 

*
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   Aníbal Jiménez

   Angie Huertas

   Mario Parra

   Luis Montezuma

Historiador, traedor de tradiciones y 
saberes culturales de provincia.

Actriz, creadora del lenguaje escénico 
desde la exploración corporal y la 

creación dramática.

Actor e intérprete de la voz como 
lugar creativo de la escena.

Actor e indagador del lenguaje 
audiovisual.

En medio de una lluvia de ideas y una larga 
conversación en una suerte de pensar y discutir 
en colectivo, dentro de la Mesa de Investigación 
del Área de Teatro, conformada por artistas 
formadores del programa Crea descubrimos 
una forma de expresión que nos permitiera 
escuchar(nos), que activara otras memorias, otras 
emociones, otras maneras de pensar. Así nació la 
propuesta del pódcast sobre Creación Colectiva, 
una herramienta para amplificar nuestras voces, 
salirnos del renglón y darle cuerpo sonoro a 
nuestras preguntas y hallazgos colectivos.

 Sin darnos cuenta, ya estábamos trazando 
una ruta de trabajo mes a mes, esta nos invitó, en 
nuestras primeras palabrerías, a elegir un tema de 
interés común para ser compartido y propuesto en 
los encuentros con los y las participantes, y volver 
a reunirnos en tertulias para compartir hallazgos 
y preguntas, así llegamos a planear y a grabar 
el pódcast Creación Colectiva. En ese corrillo, 
Nacho Mamarracho llegó con su curiosidad, 
chispa y buen humor como moderador estrella; así 
mismo, nos acompañaron la música, las viandas y 
un buen café. 

Nacho nos presenta e inicia la conversa, 
preguntando sobre la historia del teatro, pero los 
artistas que no nos quedamos con una sola idea 
comenzamos a hablar de territorio, agrupaciones 
teatrales, el Crea, la metodología, nuestro rol y 
muchos temas más, en un entramado de ideas, 
conceptos y experiencias. 

En su provocación, Nacho nos sumerge en la 
potencia del lenguaje audiovisual, en su cercanía, 
en su capacidad de tejer relatos desde la intimidad 
y la reflexión compartida, una práctica viva que 
nos conecta con nuestros territorios, nuestras  
abuelas, nuestras maneras propias de contar 
y modos de hacer. Porque el arte también es 
pensamiento y el pensamiento también suena. Así 
investigamos: entre palabras, cuerpos, memorias 
y afectos. Porque la escena también se piensa. Y 
porque lo que no se cuenta, se olvida.

Por eso queremos extender la invitación 
a participar con nosotras y nosotros en esta 
búsqueda de experiencias desde nuevas voces. 
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   Irina Loaiza

   Nacho Mamarracho 
(Yeison Gil)

Actriz y creadora escénica que hizo 
parte del programa durante el 2024 

Artistas formadores del área de 
Teatro. Mesa de Investigación de 

Teatro, programa Crea.

No hay límites para la creatividad: siéntanse 
bienvenidas y bienvenidos a este comadreo, y 
compartamos desde el corazón: 

Los integrantes de la Mesa, junto a Nacho 
Mamarracho1, participan en el pódcast con el 
apoyo en cámara del artista formador Cristian 
Sánchez. 

1	  Es un títere creado e interpretado por el artista 
formador Yeison Gil. Nace en pandemia, como parte de 
una propuesta de creación de contenidos digitales para la 
formación artística de los participantes del programa Crea. 
Nacho es un personaje que, con su inocencia e inquietudes, 
acompaña las investigaciones del área de Teatro, como se 
puede ver en la Membrana n.o 6 Nacho lee, Nacho juega, 
Nacho CREA, a la cual se pueden remitir en el siguiente en-
lace: https://www.crea.gov.co/wp-content/uploads/2022/09/
Membrana_06_agosto-2022.pdf 

https://www.youtube.com/
watch?v=JNx8D1BBu4Y 

https://www.crea.gov.co/wp-content/uploads/2022/09/Membrana_06_agosto-2022.pdf
https://www.crea.gov.co/wp-content/uploads/2022/09/Membrana_06_agosto-2022.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=JNx8D1BBu4Y
https://www.youtube.com/watch?v=JNx8D1BBu4Y
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   Mónica Viviana Echeverry
Cuerpo que baila, ojo que filma, 

fuego que cocina.  
Creo desde el arte, el movimiento y el 

sabor.

Artista formadora del área de 
Audiovisuales, programa Crea.

 

permite ver con sentido. Porque no basta con 
observar, necesitamos aprender a leer el mundo 
visual que habitamos y transformarlo en relatos 
cargados de identidad.

Ver con 
sentido, 
transformar lo 
que miramos
Ficha técnica

Este texto es una crónica que surge de las 
experiencias de Mónica en el programa Crea, en 
las líneas de atención Impulso Colectivo y Arte 
en la Escuela, en los Crea San Pablo y Castilla. 
La autora explora cómo el arte despierta miradas 
críticas y creativas en la infancia y reivindica 
la educación artística como herramienta para 
formar ciudadanía sensible, consciente y activa.

*

Las experiencias vividas como artista 
formadora en el programa Crea me han dejado 
una certeza grabada en el corazón, el arte tiene un 
poder único para despertar preguntas dormidas, 
encender la curiosidad y generar vínculos 
profundos con nuestro entorno. He visto a niñas y 
niños maravillarse con una pared agrietada, con 
el color del cielo o con la historia escondida detrás 
de un grafiti. Ese asombro aparece cuando se les 
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Figura 1. Participación de grupos de Arte en la Escuela en los procesos del área de Audiovisuales.
Autora: Mónica Viviana Echeverry.

En este marco, los espacios pedagógicos deben dejar de ser solo aulas de transmisión para 
convertirse en escenarios vivos, donde se dialogue, se cuestione y se imagine. Espacios donde la 
ciudad ya no sea solo un paisaje de paso, sino un territorio narrado desde la mirada infantil. En 
el área de audiovisuales, los niños no solo juegan con imágenes: las leen, las crean, las habitan. 
Desde la fotografía, el collage, el cine y otras artes visuales, descubren que cada imagen lleva una 
intención y una huella de quien la crea. Y cuando se convierten en creadores, sucede algo poderoso, 
se reconocen como ciudadanos activos, críticos y sensibles. 

Educar en cultura visual es formar sujetos capaces de imaginar nuevos mundos. El arte, entonces, 
es brújula y mapa. Permite que la infancia se reconcilie con su territorio, que la ciudad se transforme 
en un escenario vivo, repleto de símbolos, historias y afectos. En este ejercicio profundo de ver con 
otros ojos, son los niños quienes nos enseñan a mirar de nuevo. A detenernos. A no pasar de largo.

Durante este 2025, la línea temática Arte y ciudad ha sido la excusa perfecta para detenernos, 
observar, escuchar y, sobre todo, imaginar. Desde distintos territorios y áreas de formación, los 
procesos pedagógicos nos han invitado a repensar el acto de mirar, no como un gesto automático, 
sino como una forma profunda de relación con el entorno. A través de ejercicios sencillos pero 
cargados de sentido, el arte se ha convertido en camino y en herramienta para reconectar con lo 
esencial.

Con el grupo “Ñefix”, de la línea Impulso Colectivo, descubrimos que muchos participantes 
no reconocían su ciudad. Bogotá era solo un dato en su dirección. Así nació Bogopoly, un juego 
donde no se compran propiedades, sino que se ganan historias, preguntas y afectos. ¿Qué significa 
el nombre de mi barrio? ¿Qué festivales hay en mi ciudad? ¿Qué memorias guarda la plaza de 
mercado? De pronto, la ciudad dejó de ser un fondo lejano y se volvió un territorio lleno de símbolos, 
afectos, comida, acentos y recuerdos. Jugar se volvió una forma de pertenecer. 
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Figura 2. Bogopoly, juego de mesa creado con la intención de dialogar sobre el reconocimiento 
de la ciudad.
Autora: Mónica Viviana Echeverry.

En la IED Villas del Progreso, desde la línea Arte en la Escuela, el Día del Niño se vivió como 
una experiencia multisensorial. Entre el aroma del cacao caliente y los buñuelos compartidos, 
conversamos sobre memoria y raíces. El chocolate se transformó en un puente para imaginar una 
Bogotá más verde, más justa. Cada palabra, cada dibujo, fue un acto de esperanza. 

Figura 3. Participantes de la línea de Arte en la Escuela de la IED Villas del Progreso. 
Autora: Mónica Viviana Echeverry.

Días después, cocinamos un mapa: Bogosancocho, una cartografía simbólica hecha con 
ingredientes representativos de los barrios. La interdisciplinariedad entre las áreas de Audiovisuales 
y Artes Plásticas fue cómplice de detonantes significativos, que permitieron tejer redes, activar 
memorias y construir procesos pedagógicos cargados de sentido. Nos preguntamos: ¿A qué huele tu 
calle? ¿Qué ves desde tu ventana? ¿Quiénes habitan tu barrio? Las respuestas no fueron técnicas, 
fueron sentidas. Con ellas, la ciudad dejó de ser un fondo difuso y se volvió íntima, real, incluso 
cruda. Una ciudad contada desde lo cotidiano, desde el afecto y la mirada atenta de la infancia.
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Figuras 4 y 5. Bogosancocho, cartografía de ciudad / Experiencias de mediación y apropiación.
Autora: Mónica Viviana Echeverry.

Escucha a continuación los audios de esta experiencia escaneando los códigos QR:
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Figura 6.  Exposición Miradas Urbanas.
Autora: Mónica Viviana Echeverry. 

Figura 7. Experiencia de diálogo y juego en torno a Bogopoly.
Autora: Mónica Viviana Echeverry.

                                                                                                                                                                 

Y fue entonces cuando llegaron las cámaras. En un ejercicio de fotografía participativa, niñas y 
niños, junto a sus familias, comenzaron a registrar su entorno, capturaron lo que el mundo adulto 
suele pasar por alto. Una ventana con flores, un perro dormido, una sonrisa detrás de un carrito 
de empanadas. El barrio se volvió piel. Ver se transformó en narrar. De esas miradas nació la 
exposición Miradas Urbanas, un unísono de voces que hizo visible la potencia del espacio Crea 
como lugar de encuentro, de expresión y de pertenencia. Fue una forma de reconocer a Bogotá en 
sus rincones más vivos. De exaltar lo pequeño, lo cotidiano, lo que verdaderamente la transita. 

Observa el video 
de esta experiencia 

escaneando el código 
QR:

Observa el video 
de esta experiencia 

escaneando el código 
QR:
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Estas experiencias confirman que el arte no es un adorno. Es lenguaje, es derecho, es posibilidad. 
En el programa Crea, la educación artística no solo forma habilidades: forma miradas. Y una 
mirada formada es una ciudadanía en construcción. Cuando un niño es capaz de narrar su ciudad 
con imágenes propias, ya no es espectador, es creador.

Tal vez allí, en ese gesto simple de mirar con asombro, esté la clave para una ciudad más humana. 
Una Bogotá vista con ojos de infancia, soñada desde la belleza de lo cotidiano.

¿Y tú? ¿Cuándo fue la última vez que miraste tu ciudad como si fuera la primera?

La educación artística no es un lujo, es una urgencia. Porque el arte no solo embellece, también 
denuncia, abraza y transforma. En tiempos saturados de pantallas, formar en cultura visual es 
formar ciudadanía crítica y sensible.

Hoy, los espacios de Crea son escenarios donde mirar es comprender, crear es imaginar, y 
aprender es jugar, compartir y soñar. Allí, la infancia no solo observa, interpreta, nombra, transforma. 
Necesitamos niñas y niños que vean con sentido y creen con conciencia; que no se conformen con 
consumir imágenes, sino que se atrevan a narrar las propias, a mirar su entorno con preguntas, con 
ternura, con intención.

Porque en ese juego entre lo que se ve y lo que se imagina, nace el verdadero aprendizaje, uno 
que no solo se acumula, sino que se siente y se comparte. Una educación que construye ciudadanía 
sensible, crítica y profundamente humana.

Y Bogotá —como toda ciudad viva— necesita que la volvamos a mirar con ojos nuevos. No desde 
la prisa ni desde la costumbre, sino desde el asombro.

Con ojos de infancia.

Con ojos de cuidado.

Con ojos de futuro.
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   Karina Alexandra Ortega

   Luna Camila Guerrero Niño

Tengo la costumbre de mirar el cielo 
nocturno, disfruto contemplar las 

estrellas como quien busca antiguos 
espejos del alma. A veces, me gusta 

imaginar que una de ellas guarda mi 
nombre en su fulgor silencioso, y me 
espera, paciente y brillante, como un 

hogar lejano al que algún día regresaré.

Piensa, siente, juega. Así habita el 
mundo Luna Guerrero. Es como caminar 

por un puente en construcción: hay 
estructura, pero también apertura a lo 

inesperado. Es como hablar con alguien 
que siempre está entre la cabeza y el 

corazón: analiza, pero siente. Hay ritmo, 
hay movimiento, hay juego, incluso 

cuando el tema es serio. Es como si el 
diálogo siempre tuviera luz, aunque a 

veces la pregunta sea compleja.

Enlace pedagógica,                   
Crea Roma, programa Crea

Enlace pedagógica,                    
Crea San Pablo, programa Crea

El arte de 
habitar el 
vínculo: 
afectos, 
monstruos y 
otras formas 
de crear y 
transformar
Ficha técnica

Este relato recoge la experiencia de Karina y 
Luna con la comunidad educativa del colegio 
Villas del Progreso, en la localidad de Bosa, 
fruto de casi una década de trabajo conjunto 
en el marco del programa Crea, en la línea 
de atención Arte en la Escuela. Las autoras 
exploran cómo una relación inicialmente 
marcada por la formalidad institucional se 
fue transformando en un vínculo profundo, 
construido con afecto, escucha, confianza y 
persistencia.

*
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A veces, una historia no empieza con redobles de tambores. Empieza suave, como el rumor de 
una idea. Se llega, se saluda, se observa, se comparte… y, sin saberlo, se empieza a tejer algo: un 
nexo, una relación, un vínculo.

Así sucedió con el colegio Villas del Progreso.

No fue de un día para otro. Fue con el tiempo, con los días que se apilan y se convierten en años. 
Con los rostros que se repiten hasta volverse un paisaje familiar. Con las reuniones en las que aún 
no sabíamos bien los nombres, pero ya empezábamos a reconocernos por la pausa, por la risa, por 
la forma de mirar.

A punta de coincidencias, persistencia, voluntad y muchas ganas, construimos algo más fuerte 
que un acuerdo institucional: una complicidad.

Porque los vínculos, los verdaderos, aunque atravesados por formatos y directivas, nacen del 
reconocimiento mutuo. Surgen cuando se mira al otro con tiempo, con manos sueltas y ojos bien 
abiertos. Nacen cuando dejamos de ver “al otro” como un rol para empezar a verlo como lo que es 
—como lo que somos—: seres que también se alegran, se enojan, se cansan, se emocionan.

Con el colegio Villas del Progreso —desde su rector, docentes enlaces, docentes de inclusión y 
docentes acompañantes—, se ha construido así. Hubo acuerdos, sí. Y también desacuerdos. Ceños 
fruncidos y sonrisas de oreja a oreja. Silencios incómodos, palabras generosas. Una relación real: 
humana, viva, a veces tensa, pero profundamente comprometida.

Y aquí estamos, casi diez años después, mirando atrás y notando lo innegable: aquello que 
empezó como una articulación pedagógica se transformó, sin darnos cuenta, en algo más profundo. 
Un vínculo profundo que no se firma, pero que se vive y construye día tras día.

Algunos lo llaman “armonización”. Nosotras, y quizás otros, lo llamamos de otras formas: 
confianza, escucha, empatía, reconocimiento. Se construye cuando, aunque caminamos por la 
cuerda floja, sabemos que alguien nos sostiene del otro lado. Porque nos une una razón poderosa: 
los casi 3000 latidos que cada día habitan nuestros espacios de juego y creación. Niños y niñas que 
llegan al Crea con sus mentes llenas de ilusión.

Allí, justo allí, ocurre la magia. Cuando una niña o un niño busca con la mirada a su profe del 
Crea y lo saluda como quien ve a alguien que le recuerda que el mundo aún puede sorprender.

Allí, donde cada detalle importa: el vigilante con su lista en mano y su cálido saludo; los equipos 
que corren tras bastidores para que todo esté listo; los artistas formadores que llegan con una 
sonrisa más grande que su maleta.

Eso no cabe en un acta ni en una rúbrica. Es emoción pura. Arte en su forma más viva.

Porque el vínculo no se redacta, se afina. Como una melodía entre muchos. Como un abrazo que 
se da con los ojos. Como un sueño que se vuelve colectivo.

Y, como toda buena historia, la nuestra tiene un prólogo inolvidable.
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El monstruo era un mito; lo real fue el vínculo
Toda historia necesita un enigma, un personaje que impone respeto antes de revelar su verdad. 

En la nuestra, ese papel lo ocupó “el Villas del Progreso”: mencionado por algunos con un susurro 
de advertencia, como si fuera una fortaleza blindada, un castillo amurallado por normas, horarios 
y dragones burocráticos.

Se tejieron distintas historias. En algunas se le pintaba como un monstruo aterrador: rígido, 
gigante, inclemente. Pero, la verdad, como suele pasar, era otra.

Cuando al fin lo conocimos, entendimos que ese monstruo no era temible, sino simbólico. 
¿Grande? Sí. ¿Imponente? También. Pero, eso es por su fuerte convicción, por su admirable 
organización, por su pasión contagiosa y por su compromiso con lo verdaderamente importante: el 
arte como poder transformador.

Entonces pensamos: “¡Ojalá todos los monstruos fueran así!”

Este vínculo también se gestó con valentía. Mary Luz Morales1 y Carolina Mahecha2, las pioneras 
que tocaron y, pese a los retos y tropiezos, plantaron la semilla de una apuesta conjunta que creció 
con agua, sol y muchas reuniones (algunas eternas, pero necesarias).

Cada equipo del programa Crea que ha acompañado a Villas del Progreso ha vivido su propia 
aventura. Para algunos, ha sido necesario enfrentarse al monstruo: ese que habita en las tensiones, 
en las exigencias, en la intensidad con la que el colegio defiende sus procesos. Otros, como nosotras, 
hemos tenido la fortuna de volar con él, de reconocer su potencia y dejarnos llevar por la fuerza de 
su impulso. Pero, todos, sin excepción, aprendimos a escucharlo, a entenderlo y, sobre todo, a crear 
equipo en pro de quienes habitan el aula con el corazón abierto y las manos inquietas por crear.

Porque Villas contagia. Contagia con su energía, con su estructura viva, con la certeza de que el 
arte puede reparar lo que duele y celebrar lo que brilla. Aquí, los vínculos no son casuales; se tejen 
con presencia, afecto, voluntad y decisión. Y eso, inevitablemente, transforma a quien se permite 
habitarlo.

Y aquí seguimos. Con un vínculo que no se ve, pero se siente. Que no se firma, pero nos transforma. 
Como una historia que comenzó hace más de una década y que, por fortuna, aún se sigue tejiendo, 
mutando, respirando.

Porque, cuando se ha caminado tanto junto al monstruo, —ese que a veces ruge, exige, sacude—, 
no solo se aprende a no temerle, sino que se entiende y se reconoce desde su fuerza, aprendiendo a 
verlo como posibilidad.

Con el tiempo, ese monstruo se vuelve parte del relato, del mito, del aprendizaje y de quien lo 
vive. 

1        Coordinadora Clan La Libertad (2015).
2        Coordinadora Clan Naranjos (2016 - 2019) y enlace pedagógica (2020- 2022).
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Y, en ese reconocimiento mutuo, entre luces, complejidades y entrega, el vínculo deja de ser solo 
un acuerdo entre programas y colegios: se convierte en afecto, en comunidad, en memoria viva 
compartida. 

Villas del Progreso, con su intensidad y su ternura, con su coraje y su latido, es parte del Crea. No 
como un aliado más, sino como un lugar entrañable, una criatura querida, una de esas presencias 
que te habitan, te mueven y conmueven y a la que siempre quieres volver.

De la experiencia narrada en este artículo ha surgido un pódcast que se puede 
consultar escaneando el siguiente código:
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       Membrana Lado B

Zigzag de zumbidos y voces
Zarpamos en zigzag, 

zurciendo zonas de memoria, 
 en zócalos de tiempo 

y nos zambumidos en los relatos de la ciudad que Crea.

Cada número de Membrana 
es una zanja abierta, 

en la zarza de las experiencias, 
una zoología de gestos que se cruzan.

Zarpamos con trazos, 
zurcimos afectos, 
zanjamos silencios 
para dejar huella.

En esta Zona B, 
la palabra se zarandea, 

el dibujo se zafa, 
y la memoria se vuelve 

zoco de encuentros.

Aquí comienza el zarpazo: 
Membrana Lado B, 
un zaguán abierto 

donde la voz se hace zigzag 
y la vida zumba.
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*
Membrana Lado B funciona como un complemento del número 10 del proyecto editorial 
Membrana,  dedicado, en esta ocasión, a las experiencias de los diferentes roles y equipos del 
programa Crea. Este apartado final, hemos reunido una serie de textos creados por el comité 
editorial que, más allá de explicar linealmente el proceso editorial de la revista, lo narran desde 
claves poéticas y lúdicas. 

Cada fase —la memoria de los diez números, la convocatoria, el acompañamiento a autoras y 
autores, la organización editorial y la creación visual y gráfica— se cuenta a través de un juego 
con las letras, que funcionan como detonantes de imágenes, metáforas y ritmos propios y son, 
justamente, un Lado B, porque completan un abecedario caleidoscópico conformado por las 17 
propuestas presentadas por artistas formadores, gestores, acompañantes, enlaces y otros roles, 
quienes integran y dan vida al Crea en la ciudad de Bogotá. 

Esta apuesta no busca elaborar un informe detallado, sino ofrecer una retrospectiva sensible y 
dinámica del proyecto editorial, mostrando su carácter colectivo, experimental y en constante 
transformación. En este sentido, el Lado B es un espacio donde lo editorial se entiende no solo 
como producción de contenidos, sino como un proceso vivo de encuentros, afectos y voces 
múltiples que dialogan con las experiencias y sentires en torno a las prácticas artísticas y 
pedagógicas del programa Crea en la ciudad.

Bienvenidas y bienvenidos a este lado B.
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Sobre 
Membrana y 
sus diez (X)* 
números

Orientadora del Equipo de Investigación y Gestión 
del Conocimiento, programa Crea

   Nathalie Peña Gama

Cortar (Ctrl+X) y Guardar (Ctrl+G)

Cortar (Ctrl+X)

Cualquier ejercicio de memoria, puede compararse a hacer un corte deliberado en el lienzo 
continuo del tiempo y el espacio para revisar en él, las sensaciones, afectos y reflexiones que 
resultan de las experiencias vividas.

X es el número 10 en el sistema romano, X son las ediciones que se han construido hasta ahora de 
la revista y X es un comando oportuno para cortar y mirar hacia atrás. En esta edición hacemos 
un corte y nos acercamos a cada uno de los hilos que se han dispuesto para tejer esta polifonía de 
percepciones del programa Crea. 

* Sin bien este es el número 10 de la revista Membrana, este artículo en particular hace uso de la X como analogía del comando Ctrl+X y de la 
letra como número romano. Este juego estilístico representa una parte de la propuesta editorial de esta edición de asignar una letra del abecedario 
a cada una de las partes del contenido.
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Las ediciones anteriores también han requerido de unos buenos cortes, algunos más irregulares 
que otros, pero siempre con la intención manifiesta de permitir la mutación, la maleabilidad y la 
porosidad que caracteriza al conocimiento presente en los procesos de formación artística con los 
y las participantes de la ciudad. 

Guardar (Ctrl+G)

Luego de trazar la línea por donde se delimitan los recuerdos y se ponen nombre a las memorias, 
se vuelve necesario grabar en imágenes y palabras los gestos, las emociones, los recuerdos y los 
giros que durante estas X ediciones se han gestado en el interior de Membrana.

Membrana se ha propuesto guardar en la memoria las voces de la gente que ha hecho parte de 
esta grafía colectiva como si se tratara del ensamblaje de una muy compleja máquina de ideas y 
preguntas sobre el quehacer artístico y pedagógico.

Membrana no ha seguido un guión, le ha dado gabela la garra de la gente, la gratitud y las ganas 
de escribir, dibujar, crear y hasta gritar aquello que reside en las entrañas del programa Crea.

La membrana sigue siendo gelatinosa, a veces tiembla y parece derretirse; pero resiste aún en 
tiempos áridos, como una especie xerofítica, se adapta a las sequías y se agarra de las grietas que 
se le hacen a los complejos protocolos y las agendas ocupadas. 

En la Membrana X se cuela la gratitud por hacer gala de las voces de quienes tejen los afectos que 
aparecen en cada relato e imagen, de quienes encarnan las experiencias desde la cotidianidad del 
encontrarse con otros y otras para reconocer(se), para crear(se) y para cuidar(se). 
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Acompañante del Equipo de Investigación y 
Gestión del Conocimiento, programa Crea 

   Jorge Luis Orozco Mantilla

Sobre la 
convocatoria de 
Membrana 10

La B y la W

“B” está después de “A”, y

Bien se sabe que la “b” es el corazón de Membrana.

Caso distinto de la “W”,

la cual se encuentra casi al final del shoW.

¡Bah!, no prestemos atención a eso, porque hoy les quiero hablar del comienzo:

Bienvenidas fueron, y serán, las baladas y bocetos; las búsquedas y los barcos hechos con palabras.

Breves o extensos; elaborados, concatenados, sobrios y sabrosos.

10.000 kW
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Potenciaron el trabajo que confiaron a este número; movidos por su propio impulso; todos parte 
de un mismo floW.

Bases y guías hicieron poca falta para poder ver lo que siempre estuvo dentro de ustedes:

Biblioteca de alientos, siempre crecientes, en búsqueda de ese verso que escapa. Y, aunque “verso” 
no inicia por

“B”,

todos saben que siempre hay excepciones, al igual que este berso de una sola línea describe un 
mismo sentimiento:

¡Bravo!

- β -

La búsqueda que dio vida a la convocatoria de este número se levantó sobre las bases de un 
proyecto editorial que entendió el arte como puente con la ciudad. En aquella bifase de escritura 
y memoria, se tejieron borradores colectivos donde artistas formadores, gestores y equipos de 
trabajo del programa Crea encontraron en la palabra y en la imagen un medio para acercarse a la 
ciudadanía y a sí mismos.

Ese momento fue un balance entre lo íntimo y lo público, entre el bagaje personal y la 
construcción de vínculos comunitarios. La convocatoria no solo reunió voces, sino dio paso a la 
exploración de experiencias pasadas y presentes: relatos que brotaron de talleres, calles, barrios y 
escenarios donde el arte y la ciudad tuvieron encuentro.

Hoy, cada página recuerda cómo Membrana escribió un nuevo capítulo con la ciudad, donde 
las búsquedas artísticas se conectaron con la vida cotidiana, y las huellas de los equipos Crea 
permanecen como testimonio de una obra común; filigrana de memorias compartidas que, como 
una Web, siguen resonando y creciendo con el tiempo.
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Sobre el 
proceso de 
acompañamiento 
a las y los autores 
de este número

Acompañante del Equipo de Investigación y 
Gestión del Conocimiento, programa Crea 

   María Fernanda Henao Báez

J con Jota Jardín

Y con Ye Yunta

Encontrarnos con personas cargadas de historias que yacen como agua en el yermo. Para el 
equipo, esto era recordar el mundo jaspeado de dudas, preguntas, correcciones y recomendaciones 
que no jerarquizan, sino que tejen. 

En cada jornada de acompañamiento, no sembramos una tierra fértil para otrxs; somos yunta 
que jala el arado juntxs. No fuimos jardineros de un terreno ajeno. Somos jornalerxs de la misma 
cosecha, como se cultiva el jardín de la terraza de las abuelas: todas las voces crecen mezcladas 
con paciencia, cariño y con la certeza de que no se fuerza el crecimiento. 

Esta fue una junta de personas interesadas en escribir, dibujar, recordar, guardar y jugar entre 
lo que deseaban compartir y el yacimiento de otras posibilidades. Un lugar donde equivocarse —
confundir la j con la y— es parte del jolgorio de los procesos de creación. 
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Cuidamos un jardín entero entre todxs, leyendo y escuchando cada joya que brota. No para 
pulirla desde afuera, sino para reconocer su brillo, sus fracturas, sus inclusiones —jades, 
turmalinas, amatistas, cuarzos, lapislázuli, ónix, cuarzos y hasta las piritas y morrallas— y 
descubrir, juntxs, nuevas facetas. 

Porque al final, este proceso es un trabalenguas que se repite: una juntanza de voces que, al 
encontrarse, convierte el yarumo en un jardín.
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Sobre el 
proceso 
editorial de 
este número

Acompañante del Equipo de Investigación y 
Gestión del Conocimiento, programa Crea 

Juan David Rincón Huertas

Un indicio y un universo para editar este número

¿Cómo se ideó el proceso editorial de este número de Membrana? Iniciamos un itinerario 
intenso, intrigante, en el que la idea inicial se iluminó con intuiciones y urgencias. Una inmersión 
en la invención de un concepto editorial, que inspiró la unidad de un universo común.

Unidos por la ilusión de instaurar una pauta editorial, usamos instrumentos inusuales para urdir 
un hilo invisible que integrara intenciones diversas. La urgencia de unificar se encontró con la 
indulgencia de imaginar, y así, entre idas y vueltas, instituimos un índice insólito: cinco islas —
las secciones— que, unidas, urdían un itinerario único. Cada isla incluía instrucciones internas, 
impulsos y universos particulares que, al integrarse, iluminaban una urdimbre inacabada pero 
íntima.

Los insumos para autoras y autores, inscritos como instrucciones iniciales, hicieron de impulso y 
unión: una base útil para iniciar la escritura, pero también un umbral abierto a la imaginación 
ilimitada. Un instructivo sin imposiciones, una invitación a inscribir sus intuiciones en un 
universo compartido.
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Cada indicio, cada instrucción, cada intento, impulsó la organización de los textos. Inscritos 
alfabéticamente, se instauró un orden útil y, al mismo tiempo, inusual: un abecedario que unifica 
y, a la vez, insinúa un juego implícito. Así, lo útil se unió con lo imaginativo, lo uniforme con lo 
ilimitado. 

Y, como un universo paralelo, ideamos un Lado B de Membrana, un umbral íntimo donde 
se inscribe el propio proceso editorial: ilustrando incertidumbres, urgencias y utopías que 
usualmente no se cuentan.

Durante el itinerario, intuimos que el proceso editorial no era una instrucción unilateral, sino una 
interacción múltiple, un ir y venir de ideas inéditas. Un intercambio íntimo en el que la ilusión de 
unificar convivía con la incertidumbre de no imponer uniformidad. Urgía, entonces, instituir un 
espacio incluyente, una urdimbre donde cada voz pudiera inscribirse sin diluirse, iluminando su 
singularidad y, al mismo tiempo, contribuyendo a la unidad.

Finalmente, intuimos que el itinerario editorial, más que un instrumento utilitario, es una unión 
infinita de intuiciones e ilusiones compartidas: un universo inacabado, que invita a la lectura 
como un ritual íntimo y, al mismo tiempo, como una urbe en ebullición donde la pluralidad de 
voces se ilumina y se unifica en una única Membrana.
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Sobre el 
proceso de 
creación visual y 
gráfica de esta 
Membrana

Acompañante del Equipo de Investigación y 
Gestión del Conocimiento, programa Crea 

Verónica Castro Carvajal

La kermés del dragón 

El dragón despertó en medio del debate por deducir cuál sería el sendero hacia el diseño 
visual. Dando saltos entre dibujos, dudas y múltiples direcciones que demarcaban diferentes 
posibilidades, desnudo y desprevenido, descubrió que la hibridación entre la paleta cromática de 
la impresión risográfica y la frescura del dibujo abocetado (Sketch), eran los elementos metafóricos 
que podían reflejar la manera en que se definió la décima edición de Membrana. Ésta, que se 
vivió como una kermés, donde diferentes acentos, enfoques, posturas, dibujos, borradores, idas y 
venidas, acuerdos, tutorías y un sinnúmero de experiencias, fueron dando forma al cuerpo que se 
manifiesta hoy aquí.

El proceso de organización de tan diversos detalles, aparentemente descabellado, se convirtió 
en un dulce juego entre deletreo, colores y formas. Así, lo que se delimitó, fue un espacio en el 
que las palabras permitieron dilucidar un paisaje diáfano de capas superpuestas que reflejan la 
multiplicidad de sentires de quienes participan en esta edición.
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Este es un dragón de muchas cabezas, y por eso sentimos necesario poner el rostro de las personas 
autoras de las propuestas, pues en medio de una atmósfera que podría percibirse kafkiana, vale 
la pena no sólo leer letras, sino dibujos, para hacer de este número, un delicioso espacio de fiesta, 
mezcla, carruseles, sonidos y vivencias, donde la diversidad de voces se manifiesta en colores 
vibrantes, imperfecciones controladas con un toque artesanal y un abecedario (tipografía de 
títulos) diseñada exclusivamente para este ejercicio editorial.

Finalmente, es necesario destacar que cada sección está definida por un color de base, y a su vez, 
cada propuesta (rostro) cuenta con otro color (cabello) y un tercero correspondiente a la fusión 
de los otros dos, para definir los detalles. Así, cada una posee una identidad diferente, pero 
manteniendo la esencia de lo que representa hacer parte del programa Crea.

Así mismo, los dibujos de los miembros del Equipo de Investigación y Gestión del conocimiento, 
que acompañamos el proceso en todas sus fases, estamos representados por una base cromática, 
según el proceso mayormente acompañado, y además, poseemos matices de los otros cuatro 
colores, pues la versatilidad de acciones es una de las características del equipo.



Señales desde los sueños y las entrañas del Crea
 

Este es el número 
10 de Membrana, compuesto 

a partir de veintisiete guiños que 
añoraron convertirse en relato, al igual 

que las veintisiete letras que componen nuestro 
abecedario español. 

Esta publicación le da un espacio a las entrañables 
voces de los equipos del Crea que, desde sus territorios 

y recorridos cotidianos diseñan una cartografía de sueños 
y experiencias situadas que dialogan con la ciudad desde sus 

pequeños y grandes pliegues.

Cada organelo añade riqueza y vida al Crea: un componente de 
la Membrana en el que la palabra se activa y se hace un señuelo 

que configura el mapa que habitamos y soñamos. 

Como en las células donde los organelos dialogan en silencio y 
posibilitan la circulación de energía, memoria y señales vitales, 

este número reconoce la importancia de aquello que ocurre 
sin que podamos verlo a simple vista: los vínculos que nos 

acompañan, las trayectorias que se entretejen, la frágil y risueña 
urdimbre que sostiene lo que crece colectivamente, sin dueño 

ni jerarquías rígidas, sino desde un empeño común y un 
ánimo compartido.

Las opiniones ceñidas en estas páginas son únicamente 
de sus autoras y autores; Membrana acoge y 

publica esas resonancias con la libertad de quien 
comparte un mapa —no un mandato— de rutas 

y compañías posibles.
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