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Presentación

Hay palabras que nacen de la razón, pero hay otras que bro-
tan de un recuerdo, una rabia contenida, una ternura ines-
perada. Palabras que no buscan adornar, sino decir lo que 
duele, lo que alegra, lo que importa. Esta antología está lle-
na de ellas.

La edición 2024 del Área de Literatura de Crea es, ante 
todo, un ejercicio de valentía, porque escribir a partir de las 
emociones no es fácil: exige detenerse, escucharse, permitir-
se sentir. Este libro reúne los frutos de ese acto profundo de 
atención interior. Aquí, participantes de todas las edades, ni-
ñas, niños, jóvenes, adultos y adultas mayores han hecho del 
papel un espejo y una caja de resonancia, y han nombrado la 
tristeza, el miedo, la rabia, el deseo, la alegría. Han transfor-
mado lo vivido en palabra.

Todos estos textos, tan distintos entre sí, tienen algo en 
común: no buscan impresionar, sino expresar. Por eso con-
mueven, por eso se quedan: porque no vienen de afuera, 
sino de adentro. Y eso, justamente, es lo que da sentido a 
Crea del Instituto Distrital de las Artes (Idartes): crear es-
pacios donde el arte no sea un privilegio, sino un derecho; 
donde la palabra no sea un lujo, sino una herramienta para 
construir identidad, comunidad y ciudad.

Crea se ha comprometido, año tras año, a garantizar el 
acceso a procesos de formación artística que reconozcan a 
las personas como seres sensibles y creadores.

Y lo ha hecho gracias a un equipo humano que merece 
ser nombrado: artistas formadores y formadoras que acom-
pañan con afecto y rigor, gestores y gestoras que cuidan los 
procesos, enlaces pedagógicos que sostienen el tejido ins-
titucional, editores y editoras que escuchan las voces y las 
convierten en libro. Gracias a todas estas voluntades reuni-
das, hoy tenemos en las manos este archivo emocional de 
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Bogotá. Leer esta antología es leer la ciudad desde dentro, 
desde el corazón de quienes la habitan; es recorrer sus calles 
partiendo de la intimidad de un poema, de la rabia conteni-
da en una carta, de la melancolía que se esconde en una me-
táfora. Esta es una Bogotá que llora, que sueña, que duda, 
que ama. Una Bogotá escrita.

Te invitamos a leer con el cuerpo entero, a dejarte atra-
vesar por estas palabras, a compartirlas, a recordarlas, a en-
contrar en ellas algo tuyo. Porque en estas páginas no solo 
están las emociones de otras y otros: también está la posi-
bilidad de reconocernos en ellas y resignificar para hacer-
nos copartícipes de los procesos de creación ciudadana y 
comunitaria. 

Bienvenidas y bienvenidos a esta antología de las emo-
ciones ciudadanas.

María Claudia Parias Durán
Directora general
Idartes
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Cuando los cantos 
de las tinguas se 
tiñen de colores

Palabras de la mesa editorial “Bandada Crea”

Cada año, Crea despliega sobre la ciudad una serie de fuerzas 
imaginativas y pedagógicas que hacen posible cosas como 
esta: una antología. ¿Y qué es una antología? Hace muchos 
años, esa palabra significaba “recoger flores”, y ahora la usa-
mos para decir que muchas personas fueron a las sesiones 
de literatura y escribieron sobre papelitos toda clase de cosas 
misteriosas. Esos papelitos son las flores que recoge el artista 
formador, y este libro es el resultado de ese procedimiento 
tan alegre.

Inspirados en esa lógica, hemos decidido organizar este 
libro en siete capítulos que corresponden a las emociones que 
más predominaron durante las sesiones: amor y tragedia, mie-
do, sorpresas y risas, calma y tranquilidad, enojo, nostalgia, 
ternura. También es importante decir que muchos de los tex-
tos aquí recogidos son el resultado de un paciente y dedicado 
trabajo con la literatura. En ese sentido, y con el espíritu de 
agradecer y visibilizar todas las partes involucradas, se decidió 
identificar los textos de la siguiente manera: el título del texto, 
el nombre del autor, la línea de atención en la que estaba inscri-
to el autor (Impulso Colectivo, Arte en la Escuela, y Arte y Salud) 
y el Crea o lugar de extensión en el que cada texto fue escrito.

Dicho esto, no es difícil imaginar que el propósito final de 
cada sesión fue elaborar una flor. Este libro ofrece toda esa 
belleza dispersa en un mismo ramillete. Agradecemos espe-
cialmente a cada uno de los participantes y artistas formado-
res por el tiempo y la complicidad.
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“Había 
perdido 
el zapato 
porque ya 
tenía la 
media rota”

Triunfo Arciniegas, El vampiro y la niebla
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Paganos

Hernando Romero Gutiérrez
26 años
Impulso Colectivo (Andanada)
Crea Gustavo Restrepo

Don Gregorio, enruanado, y su esposa, paraguas en mano, 
regresaban al atardecer a su hogar, huyendo a paso acelera-
do del aguacero que se veía en el horizonte. Sin embargo, 
el comportamiento extraño que observaron a unos metros 
de la vereda alteró totalmente el ritmo de su caminata: un 
anciano se encontraba totalmente desnudo en medio de los 
brotes de cilantro, fornicando con la tierra negra. Descon-
certados por el acto depravado que ocurría justo en la finca 
contigua a la suya, insultaron y amenazaron al hombre con 
llamar al propietario de la vivienda y del cultivo que este pro-
fanaba, intimidación que se fue a tierra al identificar que era 
don Jorge, su vecino de toda la vida, quien, con el cuerpo 
embarrado y lacerado, apenas se detuvo un instante para 
mirar de reojo a quienes llamaban su atención.

La semana anterior al repulsivo hecho, don Jorge había 
recibido una inesperada visita en su templo, conocido como 
El Encantador de Cielos: funcionarios del Distrito de Bogotá, 
indagando y cotizando los servicios de un brujo que lograra 
aplacar el invierno que se apoderaba de la ciudad, encon-
traron en este chamán el mejor precio y la mejor garantía, 
pues si llovía el siguiente sábado, durante la ceremonia de 
clausura del Mundial de Fútbol que se realizaba en Bogotá, 
no se saldaría la suma acordada. La tarea, más sacada de un 
mito que de los lineamientos de un evento deportivo global, 
necesitaba justamente soluciones mitológicas, y es que si el 
dios de la lluvia fecundaba la tierra con cada gota de lluvia 
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que caía del cielo, don Jorge estaba dispuesto a ser malde-
cido por cometer el acto más sacrílego contra sus deidades.

Es así como en la tarde que precedía a la final entre Bra-
sil y Portugal, el chamán, convencido de su capacidad para 
enojar y expulsar a dicho dios, decidió inseminar él mismo a 
la tierra con su propia lluvia, para ahuyentar así el mal clima, 
y de paso fecundar y convertir en anatema el altiplano cundi-
boyacense, haciéndose uno con la tierra.

Don Gregorio y su esposa cenaron viendo la final del mun-
dial. Esa noche no hubo lluvia en el estadio ni cilantro en el 
caldo.
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Oda al sancocho

Hermes Parra Piñeros
54 años
Arte y Salud (Expreso Letras, Centro Penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

¡Oh, sancocho!,
joya culinaria de nuestros fogones,
en tu caldo se funden los sueños y tradiciones.
Tu aroma se eleva como una promesa en el aire,
llamando a la mesa a quienes saben apreciar tu arte.

Eres el abrazo cálido en días de lluvia y frío,
la reunión familiar en torno a una sazón compartida.
Con yuca, plátano, maíz y papas te adornas,
y en cada bocado
la historia de nuestros pueblos se transforma.

Carne tierna que se deshace al contacto del paladar.
Res, pollo o cerdo, ¡qué más da!,
eres siempre un manjar.
Tu esencia se enriquece con ajíes y cilantro,
un sinfín de sabores que en tu olla se van encontrando.

Sancocho, eres más que un simple plato:
eres símbolo de unión, de amistad y de trato:
en tus vapores se cocinan las risas y conversaciones;
eres tradición viva en las más diversas ocasiones.

Hoy te honramos, sancocho,
con esta oda sincera,
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celebrando tu presencia
tan humilde y verdadera.

Que nunca falles en nuestras mesas y corazones,
pues eres el festín que alimenta nuestras pasiones.
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A merced de 
un universo 
lovcraftiano

Antonio Alberto Castro Silva
56 años
Impulso Colectivo (Mitos del Futuro Próximo)
Crea La Granja

Me sientan sobre una silla que luce como la de una nave 
espacial —así me lo parece porque dispone de teclados y 
pantallas que arrojan datos desconocidos para mí—. Me in-
troducen una sonda en la boca y hacen que trague aquel lí-
quido con sabor entre salado y amargo, que a su paso lacera 
mis entrañas. Al rato me sumerjo en un mundo oscuro hasta 
perderme en la incertidumbre.

Ahora percibo que una presencia merodea: escucho 
que se aproximan los resoplidos de su husmear. De  la se-
mioscuridad aparece un ente horripilante que esgrime ha-
cia mí los dos tentáculos que emergen de los costados de 
su cuerpo, y se me abalanza con la intención de atraparme. 
Logro escapar de sus embates en una carrera frenética por 
pasadizos húmedos que huelen a moho, encharcados y esca-
samente iluminados. Llego a una abertura circular por donde 
salgo para sortear un terreno escarpado, donde doy tumbos 
y caigo. Cuando me levanto jadeante, me duelen y me tiem-
blan las piernas. La criatura me da alcance, me atrapa con 
sus babosos tentáculos y me arrastra hacia sí. Opongo mis 
manos para repelerlo, pero resbalan en esa humedad densa 
y fría que cubre su cuerpo; sin embargo, mi piel se adhiere 
a ese humor viscoso. Aquella sustancia es como un pegante 
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que forma fuertes hilos elásticos que se extienden, y no logro 
despegarme de ellos. Esto dificulta que pueda separar mi 
humanidad de aquel ser revestido de escamas.

Me esfuerzo hasta el agotamiento en el intento de li-
brarme de la mole que me atenaza. El hedor amoniacal y a 
carne descompuesta que mana del monstruo hace que con-
tenga la respiración. Solo puedo aguantar por un instante, y 
de nuevo me veo obligado a llenar mis pulmones del aire vi-
ciado por los miasmas que expele aquel engendro. Las náu-
seas aparecen y mi organismo se ve forzado a expulsar un 
vómito amargo y pestilente. Mi cara y cuello están tensos por 
el esfuerzo y por las muecas de asco que me produce aquella 
asquerosidad. La criatura lanza un chillido agudo. Siento que 
ese zumbido maquinal que se hace cada vez más intenso me 
taladra el cerebro y me paraliza los músculos. Mis oídos no 
soportan más la sensación punzante: es como si clavaran las 
puntas de varias agujas en ellos. Un destello que fulgura del 
único ojo del monstruo, me enceguece, y no puedo cerrar 
los párpados: los tengo paralizados. Me duelen los ojos y mi 
visión se cubre de una bruma, como si mantuviera la mirada 
fija sobre una pantalla blanca. Siento que me desvanezco.

Me doy cuenta de que estoy tirado sobre el suelo, li-
bre del atenazador agarre del monstruo. El  silencio impera. 
De nuevo me siento perdido en la penumbra. Percibo mi cuer-
po ensopado, palpo mi ropa empapada por el sudor, el barro, 
mi vómito y los fluidos babosos de mi atacante. Escucho el 
insistente ¡bip, bip, bip, bip…! del chillido de una alarma; es 
el indicio de que ya mi tiempo se ha acabado. Me llega el rui-
do metálico de una portezuela que se abre, y resuena el eco 
del rechinar inquietante de sus bisagras. Frente a mí aparece 
el hermoso rostro de la operaria cuando me retira el casco 
de hiperrealidad simulada. Su presencia me sitúa de nuevo en 
el mundo real. Percibo el olor a fresa del brillo que usa para 
hidratar sus labios frescos. Me fijo en las graciosas pecas que 
adornan la piel lozana de su cara y las trenzas rubias que cuel-
gan a cada lado de su cabeza, y que describen movimientos 
pendulares con la gesticulación de su cuerpo.
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—Ya debes salir de nuestra nueva cámara lovecraftiana 
de simulación —me dice. 

Con sus palabras inhalo su agradable y cálido aliento. 
—Si lo deseas, puedes pagar la tarifa por otros veinte 

minutos para seguir disfrutando de las sensaciones que te 
brinda esta máquina —agrega, mientras mantiene fija la mi-
rada de sus ojos grises en los míos y me muestra un semblan-
te impasible, sin dejar de mover las mandíbulas al ritmo de su 
monótono rumiar de una goma de chicle. Me quedo pensan-
do si aún tengo fondos suficientes en mi tarjeta de pago para 
continuar torturándome durante veinte minutos más.
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La era del mono

Óscar Mauricio Moreno Medina
38 años
Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

Un viento rojizo marca el ritmo de los días, y las hojas de la 
ceiba abuela empiezan a caer, señal inequívoca de un cam-
bio de era para Cofán, la consciencia de uno de los planetas 
vivos del cosmos, un cuerpo celeste destinado, en algún mo-
mento del tiempo-espacio, a convertirse en un astro mayor, 
pero antes deberá evolucionar en miles de eras y adquirir la 
sapiencia propia de las estrellas milenarias.

Dicha consciencia se expresa en la vida detrás de las 
plantas y los animales. Es el blanco perpetuo de los nevados, 
y también el ritmo del andar de las nubes; disfruta cambiar 
de color con cada estación del año y rugir con ímpetu en las 
tormentas del mar. Incluso la vida y la muerte hacen parte 
del equilibrio y la evolución de aquel ser. Todo lo existente 
en este planeta conforma a Cofán, y del mismo modo, todo 
es conformado por ella misma.

En las sabanas de este planeta habita un primate muy 
peculiar, hasta para la misma Cofán. Caminando sobre sus 
dos patas, y no en las cuatro que sugiere su anatomía, o co-
lonizando cualquier territorio, incluso los más inhóspitos para 
su supervivencia, están los Mono homos, como son conoci-
dos, quienes parecen disfrutar de llevar al límite su propia 
naturaleza.

Una tarde lluviosa, mientras buscan algo de abrigo, 
aquellos monos se encontraron frente a un resplandor mis-
terioso que emanaba del fondo de una grieta en medio de 
unas rocas. Su brillo tentaba a sumergirse en búsqueda de 
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los destellos que parecían venir del centro de la misma tierra. 
Al llegar al origen de aquella luz, los primates descubrieron, 
con asombro, un fuego blanco incandescente, tan alto como 
cuatro monos, y que al observarlo fijamente emanaba un su-
surro profundo en sus mentes, voces que relataban las lógi-
cas de los mundos. Estos simios parecían haber hallado, así, 
el fuego de la razón.

Con el paso del tiempo y por el efecto de observar tan 
fijamente el brillo intenso de esa llamarada, aquellos monos 
empezaron a perder parte de su visión y no pudieron volver a 
ver el aura de Cofán en cada cosa que existía en este plane-
ta; además, los números y alfabetos en su mente habían de-
jado ya un zumbido constante que les impedía comprender 
los anuncios de tormentas en los silencios de los páramos y 
los desiertos, y sus manos, insensibles por el calor, no perci-
bían más los mensajes que había en la quietud perpetua de 
las rocas que lanzaban las estrellas desde el espacio.

El mono, que ahora prefería ser llamado tan solo homo, 
únicamente salía de aquella cueva para arrasar con cualquier 
cosa que avivara el fuego, extinguía bosques completos, 
desangraba los minerales inflamables de las montañas y se 
alimentaba de cuanto animal se le cruzaba, con la única finali-
dad de regresar lo antes posible a la profundidad de la gruta.

Cofán entendió entonces que su mono era para siempre 
sordo al llamado de su conciencia, y sería ciego en el destello 
de su propia razón. La ambición inagotable de esa llamarada 
consumiría toda forma de vida en aquel mundo, hasta extin-
guirse en sí misma.

Pero Cofán sabía algo más…: sabía que un viento rojizo 
marca el ritmo de los días y que las hojas de la ceiba abuela 
empezaban a caer, señal inequívoca de un cambio de era 
para Cofán, la consciencia de uno de los planetas vivos del 
cosmos. Y sabía también que la vida, la muerte, los simios 
contrarios a su naturaleza y el fuego de la razón constituyen 
tan solo una era más que llevaría a esta consciencia a su des-
tino eterno de ser un astro mayor.
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Sangre en el piso 
trece

Luis Alexander Velásquez
49 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Esa mañana orinó sangre en la ducha, y en la orina vio la 
muerte. Sin tiempo para secarse, llamó al jefe para enterarlo 
de su desgracia; a nadie más, porque no tenía esposa, ni 
hijos ni novia. Nadie.

Había llegado su turno y lo encararía con estoicismo. 
La noche anterior pegó el ojo a medias: las aspas del ventila-
dor giraban tan enloquecidas que pensó que caería sobre su 
humanidad destrozándolo todo, volándole primero la cabe-
za, después el tronco y por último las piernas.

“Nos merecemos una muerte rápida e indolora”, pensaba 
ahora, mientras desenchufaba el aparato…, por si las moscas.

Escribió un testamento de afán, sentado sobre el inodoro, 
con el pulso tembleque. Fue por agua a la cocina. Mientras la 
servía, vio los trastes del día anterior y se autoincriminó por el 
desorden. De haber ido a la alcoba se habría dado cuenta de 
que era un caso perdido, así que volvió al inodoro para dejar 
por escrito su final. No había tiempo que perder. En cuestión 
de horas dejaría este mundo, del que ya empezaba a despren-
derse contra su voluntad. En la laptop escribió sus últimas pa-
labras. Y como las palabras tienen poder, las cosas sucedieron 
como él quería que pasaran.

Dejó en herencia toda la ropa de marca al señor de los 
aguacates, y todos los zapatos finos al señor que le corta-
ba la barba los lunes cada quince días. Dividió sus muebles, 
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chécheres, electrodomésticos y utensilios de cocina entre los 
venezolanos más pobres que pedían monedas afuera de su 
edificio. Mandó todos sus libros a una cárcel. La misma ma-
ñana en que orinó sangre contrató a unos ayudantes para 
que hicieran entrega de sus pertenencias.

Abrió la ventana de la sala para espantar el sofoco. Una ma-
riposa negra entró presurosa y se posó con sus malos augurios 
sobre el cielo raso casi blanco.

“Las mariposas negras no se equivocan. Donde llegan, 
llegan a confirmar la muerte”.

Se echó en el piso, en la soledad de aquel apartamento, 
ahora desmantelado, al lado de la mata a la que no le echaba 
agua desde hacía seis meses. No había nadie para consolarlo. 
Prefería estar así porque odiaba las visitas; incluso odiaba la 
idea de las visitas el día de su funeral.

“No caben dos donde la felicidad ya está completa” de-
cía, lleno de sí mismo.

Había sido una criatura sola y feliz…, pero ahora tan solo 
era un infeliz jodido de la próstata.

Entonces, como queriendo darse ánimos,  quiso satisfa-
cerse con una última broma. Citó a uno de sus tantos acree-
dores para pagarle los diez millones que no tenía.

“Lo espero a las 4:00 p. m.”, escribió por WhastsApp.
Sigifredo, que todavía no cumplía cincuenta años, sintió 

hambre.
Mientras batía su última cena, el lepidóptero voló otra 

vez y cayó sobre el aceite hirviente, en lugar de los dos hue-
vos. Era la muerte tostándose.

Perdió el apetito. Con un suicidio así, a cualquiera se le 
quitan las ganas de tragar. Echado en el piso otra vez, tomó 
whisky a bocajarro hasta que no quedó ni el cuncho.

Se incorporó, caminó resuelto hasta la ventana y con-
templó el mundo por última vez desde el piso trece. Se paró 
nervioso sobre el alfeizar y, cuando ya se iba a lanzar al va-
cío, avistó a misiá Juana, la verdulera, con sus vestidos de 
colorines, y recordó que la noche anterior había comido una 
deliciosa ensalada de remolacha. Regresó a la sala con risa 
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nerviosa para planear su regreso a la vida ahora que no tenía 
en qué caerse muerto.

A las cuatro en punto sonó el timbre.
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Entre el infierno  
y la biblioteca

Luis Daniel León Fajardo
32 años
Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

Fue en el Vaticano, junto a la Biblioteca Central, donde se abrió 
un portal para entrar al infierno. Pero no solo era posible entrar 
y disfrutar de las maravillas y placeres que allí se ofrecían, sino 
que también les fue permitido a los demonios salir de vez en 
cuando a disfrutar el mundo de los vivos.

Una bibliotecaria, católica apasionada, que cumplía su 
octavo año trabajando en la Biblioteca Central del Vaticano, 
tan pronto se enteró de la apertura del portal, decidió ingre-
sar por las puertas del infierno para hablar con Satanás y pre-
guntarle sobre Dios, ya que ella, creyente fiel, nunca había 
experimentado contacto alguno con el Creador.

El día en que ingresó al averno, logró estar indiferen-
te ante la tentación que se le presentaba. Caminó junto a 
orgías sexuales de millares de personas, todas hermosas y 
atractivas.

Todo el infierno era hermoso: la arquitectura era refina-
da en gran manera, pero el templo del Rey de las Tinieblas 
era el más grande y lujoso. Al llegar a la recepción y pregun-
tar por Satanás, la respuesta del demonio recepcionista fue:

—Señorita, el Rey de las Tinieblas hace mucho tiempo 
abandonó el infierno. Ahora vive en el Vaticano y se hace 
llamar papa.
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Martes peludo

Omiyemaire Serrano y Melany Vargas
9 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Había una vez un niño al que no le gustaba lavarse el pelo, y 
cuando se lo lavaban, lloraba y gritaba.

También fueron al barbero para que le cortara el pelo al 
niño, y cuando se lo iba a cortar, se puso a patalear.

Un día llegaron a la casa del niño y lo metieron a bañar-
se, pero hizo berrinche.

Entonces el papá y la hermana tuvieron una idea y se 
la dijeron a la mamá: que echaran tierra, jabón, sal y azúcar 
en un paño y luego se lo pusieran en la cabeza. Así el niño 
tendría que lavarse el pelo sin rechistar.
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“Lo que por 
agua viene,  
por agua  
se va”

Dicho popular
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La causa

Viviann Andrea Laverde Pulido
38 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Martes 6 de octubre
Camino entre despojos del alma. Las estrellas sucumben. Me 
siento débil. Aunque miles de astros de luz brillen en el cielo, 
yo muero. Ayer partiste.

Tengo que caminar. Me obligan. Sigo sangrando. Soy 
las hojas partidas, el pedregal y el despeñadero. Las piedras 
son un reflejo de aquello en lo que me estoy convirtiendo. 
Una lluvia menuda cae. Algunos buitres se arremolinan. Tal 
vez presagian mi muerte. Fuiste mi esperanza. Hoy, todo es 
un engaño.

Nos adentramos en un bosque espeso. Las bardanas se 
pegan en mi ropa, en mis carnes se entierran. Se convierten 
en un dolor dulce, que se fusiona en ese recuerdo de mi ini-
ciativa, de mi deseo de huir.

Cuesta el camino. Un aroma a eucalipto y tierra impreg-
na mis ropas. Las verdes selvas se entremezclan y humede-
cen mi mirada. El fango se desliza como mantequilla en mis 
botas. Cuesta la ladera, cuestan los pasos. Pierdo la cons-
ciencia. Caigo.

Tengo una visión. Tal vez sea un sueño o es Dios: el vien-
to se arremolina y en virutas cae sobre mi pecho. Vuelo entre 
flores, libélulas doradas y sonidos diáfanos que apagan mi 
tristeza. Tristeza que es ajena, es prestada, de otros días, de 
otras horas, de otros tiempos, de otros mundos. Este instan-
te es la eternidad. Un bebé me sonríe. Está con mi madre, 
que murió años atrás.
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Despierto. Me rocían agua por todo el cuerpo. Me es-
tremezco entre estertores, escalofríos. Hoy es martes de 
Ares, martes de guerra.

Lunes 5 de octubre
Hoy soy la duda, el miedo, la zozobra. Te siento en mi vientre. 
Pateas con fuerza. Han sido cinco meses caminando conti-
go, contándote todo, hablándote del mundo, de mi mundo. 
Te he dicho las injusticias, la miseria, las ausencias, la indife-
rencia. Te he dicho también lo bello, lo bueno. El verde, azul 
y el blanco conjugados en mi mirada.

Te he escondido de todos. Lo hice hasta donde fue po-
sible. Ya es difícil ocultar mi vientre. Buscan una planta. Hoy 
me despido de ti. Es lo mejor, dicen ellos. ¡Me he acostum-
brado tanto a tu compañía! Eres parte de mí, mi arraigo, mi 
familia. Me veo contigo lejos de todo. Hoy muchas máscaras 
se han desvanecido. Lloro tanto que puedo llenar pozos.

Me ingresan en una choza. Me dan un bebedizo. Pare-
ce una infusión de hierbas y maderas que te envenenan. Te 
matan y me matan. Me duermen. Despierto en un mar de 
sangre. Te has ido con el canto de las aves. Otros se ríen. 
Carmen me acompaña.

Domingo 4 de octubre
Me levanto con la esperanza en lo alto, con la convic-

ción y el ímpetu de atestiguar la causa. Todos somos iguales. 
Tanta hambre y miseria regada por el mundo. El hambre es 
violencia. Tanto caos e indiferencia. Hoy soy heroína.

Sábado 3 de octubre
Me encuentro con Carmen. Su proyecto es el mío. Su sufri-
miento, también. Ella es mi camarada. Tiene dos hijos vivos, 
dos muertos. Uno murió por negligencia en un centro asis-
tencial; otro, en su vientre por exceso de trabajo y ausencia 
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de nutrientes. Los otros dos se los quitó el gobierno porque 
le tocaba dejarlos solos en una pieza.

Pienso en mi hijo. ¿Cómo escapar? Tal vez mañana, o el 
lunes de la otra semana en la que soy centinela, tal vez hoy 
que soy valentía. Tal vez mañana sea tarde. Hoy el coman-
dante se ha secreteado con José mientras miraban directo 
mi panza. Tal vez el lunes sea la despedida. Un centinela que 
huye. Tal vez la solución no sea la lucha armada. Las armas 
destruyen. Las ideas mal encauzadas, también.
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La mirada perfecta

Klicman Arias Tarquino
15 años
Arte y Salud (Los Reyes del Mundo, Club Amigo Diana Turbay)
Crea San Cristóbal

En una noche muy oscura
miré al cielo,
y las estrellas no brillaban,
pero miré a tus ojos y vi todo lo que necesitaba:
tu amor en mi alma.

Vi también errores,
errores que tuve;
vi mi pasado,
un pasado profundo junto a ti.

En el momento en que te vi
no miré una noche oscura y sin estrellas,
pude ver el universo entero
con tu amor sincero,
y mi amor contigo es mi mejor recuerdo.
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Patito feo

Yorlady Guilombo González
12 años
Arte en la Escuela (Colegio San Martín de Porres)
Crea El Parque

Era una niña que siempre tenía que cumplir reglas, ser per-
fecta. Siempre tenía que sacar buenas calificaciones y no 
llorar, porque demostrar debilidad estaba mal. Aunque ella 
no quería, todos los días se decía que era fea, y sus ami-
gos falsos lo confirmaban con palabras como “Eres gorda”, y 
cuando bajaba de peso, decían: “Estás muy flaca”, o cuando 
crecía, le decían: “Eres muy alta, pareces una jirafa”.

Un día decidió no seguir más estas reglas; le parecía 
espectacular. Sentía libertad si nadie le decía cómo hablar, 
cómo vestirse, cómo caminar. Pero sus padres la descubrie-
ron, y con miedo tuvo que soportar el castigo. Sus padres la 
maltrataban tanto física como psicológicamente, sin conside-
ración. Cansada de que todos la señalaran por ser una niña 
que solo cometió un error, de que todos la trataran como a 
una villana, ella decidió volverse una persona fría y sin cora-
zón. La gente le decía: “No eres nadie; eres una decepción, 
una vergüenza”. Ella se sentía muy mal porque nunca iba a 
ser un orgullo para sus padres.

Ella decidió ser una persona sin corazón, pero eso no 
duró mucho tiempo, porque se enamoró de alguien con 
quien no podía ser. Con el pasar del tiempo se iba enamo-
rando más, aunque no fuera posible tener algo con él, pero 
lo amaba sin fronteras. Ella se preguntaba por qué él había 
entrado a su corazón sin pasaporte ni visa. Sin embargo, no 
podían tener nada; él le enseñó sobre el amor propio, que la 
vida valía la pena y que había que perseguir sus sueños.
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Estaba sorprendida de lo que le había enseñado cuando 
estaban juntos, porque jamás se había sentido escuchada y 
nunca sus padres se lo habían dicho. Él fue la primera perso-
na que fue claro como el agua con ella, aunque le dolía que 
pasara algo entre ellos; ella decidió soltarse, así fuera difícil 
de olvidar el amor que desde lo profundo de su corazón le 
tenía, y claro, las enseñanzas que aprendió de él: la vida tiene 
sentido. Su mundo en blanco y negro ya no sería el mismo 
desde que lo conoció. Su interior ahora está lleno de color.
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Canción de cuna 
(en el 77)

Fernán Doscuellos
47 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

El ventilador arrulla al bebé dormido,
va y viene resoplando ruido.
¿Con qué sueñas mientras el mundo sueña contigo?

Todo está quieto en su pequeño imperio:
se detienen el tiempo y el viento,
tiesas las estrellas en el firmamento;
se queda el rocío en su piel como en los pétalos.
¿A qué huele esta ternura?
A durazno, a rosa, a nido.

La mamá, serena leona, guarda a su lado.
Se derrite de amor, pero no se vuelve a mirarlo.
Sus ojos están fijos en sus blancos.
Su furia es un cerco que los protege a ambos,
su corazón es un escudo formidable
que aleja a los hombres desalmados.

Firme en su puesto, no tiene miedo:
cuida del sueño de su pequeño,
aprieta los puños, llora hacia adentro
mientras revuelcan el mundo que levantó para ellos,
su mundo de almohadones, de muñecos, de risas y juegos.
Pero nada, nada rompe el silencio.
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Los soldados suben, los soldados bajan.
Tiran los libros, voltean las camas:
buscan a un hombre donde no caben suspiros,
buscan la prueba del peor delito,
pero nada perturba el sueño del niño
flanqueado por su madre y su abanico.
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Flores

Valentina Carvajal Jiménez
13 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Las flores amarillas me recuerdan a ti,
al sol que llevas dentro, tan lleno de vida,
la luz que desprendes con cada sonrisa
y que ilumina todo lo que toca.

Las veo y pienso en cómo el amor florece,
como esos pétalos dorados, brillando en su esplendor,
tan frágiles, tan perfectos,
como si el mundo hubiera nacido
solo para sostener su belleza.

Recuerdo el día en que me diste las primeras
flores amarillas, como promesas de un futuro lleno de sol,
y desde entonces no puedo verlas
sin pensar en todo lo que hemos compartido.

Son tan simples, tan puras
como el amor que siento por ti
creciendo en cada rincón de mi ser,
pintando de amarillo hasta mis días grises.

Me pregunto si sabes lo que significan para mí
estas flores que habitan en mis sueños,
y que me recuerdan que el amor es siempre nuevo,
siempre brillante, siempre renaciente.
Así es nuestro amor:
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como las flores amarillas,
vibrante, cálido y lleno de esperanza,
una explosión de vida en el jardín de mi corazón.

Cada vez que las veo,
es como si me hablaran de ti,
de la luz que traes a mi vida,
del calor que siento a tu lado.

Y sé que, mientras haya flores amarillas,
habrá amor, habrá sol,
y en cada pétalo que el viento lleva lejos
se irá una parte de mis sueños,
soñando siempre contigo.
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Perro callejero

Paula Valentina Otero
13 años
Arte y Salud (Los Reyes del Mundo, Club Amigo Diana Turbay)
Crea San Cristóbal

Perro callejero
que me rompe el corazón
sin pensar
en lo mal que lo puedo pasar.

Perro callejero,
su sonrisa linda
alegra mi vida,
y al oír su voz
se me acelera el corazón.

Perro callejero,
sus ojos como miel,
y su piel
color canela,
arden y me queman.

Perro callejero,
su risa me altera,
y sentirlo respirar
acelera mi vida.
Y al sentir su mirar
no puedo dejar de suspirar.

Perro callejero,
rompiste mi corazón
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sin pensar en mi ansiedad,
y me hiciste sentir mal.

Perro callejero,
me hiciste sentir mal.
Jugaste con mis sentimientos,
y no pensaste en lo mal que podría estar.
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Fernando

Alejandra Vargas Ramírez
23 años
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Dos años y siete meses sin pertenecerme. Nunca estuviste de 
acuerdo con esa idea; sin embargo, entre penurias y carcajadas, 
entre tintos y boleros, y entre libros y consejos, así fue: fuiste en-
teramente mío. Es más, creo que aún lo eres, pero no del todo, 
porque tus recuerdos provienen de mi hipocampo y se materia-
lizan en las venas de mis piernas, en mis hemorragias nasales, 
en la suavidad de mi cabello y en la amplitud de mi frente.

Yo soy mía, pero tú, no. Maldita sea la birria que de mí te 
alejó; no me es suficiente la vieja isabelina, la caligrafía o la caja 
de herramientas si no descansas, escribes o reparas para mí. 
¡Vuelve! Requiero de una propiedad mía y solo mía: tú y solo tú.

Le pregunto a la corbata azul, y no me dice nada, el reloj 
rosado corta mis lágrimas con sus manecillas, el saco gris abri-
ga mi desnudez y los ángeles me vigilan. Me aferro a estos y 
otros de tus objetos y te leo para tatuarte en mi alma, mien-
tras la soledad está al acecho.

A veces me dan ganas de pintar, pintar un bosque y per-
derme en él, a ver si te encuentro. Por suerte, no es así de 
fácil. ¡Ojalá lo fuera!

Hoy en día
Hoy en día me pinto, pero ya no con tus cenizas; me pinto 
con colores que detienen guerras, atraen gatos y curan en-
fermedades.
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Hoy en día tomo, pero ya no de tu café, sino del mío; 
tomo licor y me embriago en tu nombre.

Hoy en día me miro al espejo, pero ya no con vanidad, 
sino con narcisismo: quiero enfurecerte.

Hoy en día observo, pero ya no tu pacífico dormir; ob-
servo tardes amarillas y ratas que hurgan entre los desechos.

Hoy en día pruebo, pero ya no de tus algos: pruebo de-
cenas de labios en los que no encuentro tu paz.

Hoy en día alzo la voz, pero ya no hacia ti, si no por ti, 
por las mujeres, por los campesinos y por los indígenas.

Hoy en día escucho, pero ya no son tus sonidos: escucho 
trovadores de antaño y falacias contemporáneas.

Hoy en día espero, pero ya no por ti, si no por mí, por la 
muerte de mi patética añoranza de tenerte, sentirte, acariciarte, 
revivirte y pertenecerte.

Hoy en día no quiero seguir esperándo… te.
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Yo te quiero

Karol Yuliana Cárdenas
13 años
Arte en la Escuela (Colegio Saludcoop Sur)
Crea Castilla

Tu risa me hace libre, me pone alas.
Soledades me quita, cárcel me arranca.
Mi corazón estaba destrozado, pero tú lo restauraste.
Cada paso de ti lo gozaba, cada circunstancia 
	 /me causaba anhelo.

Yo te quiero como el mar quiere al río,
como la noche quiere al día,
como el sol a la luna,
y como la luz al día.
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Mi corazón

Danna Jireth Cetina Manrique
12 años
Arte en la Escuela (Colegio Saludcoop Sur)
Crea Castilla

Para descubrir, recordar;
para sanar, olvidar;
para querer, amar;
para usar, odiar;
para contemplar, mirar;
para cantar, hablar;
para traicionar, engañar;
para ti, yo.

¿Qué se sentirá ser usado?
¿Qué se sentirá usar?
¿Qué se sentirá ser amado?
¿Qué se sentirá amar?

Puede ser mentira,
pero la verdad…, es verdad.
Sus engaños me han dolido,
pero tú me enseñaste a amar.
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Sola y acompañada

Gloria Lucía Martínez Ospina
25 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Encontramos un lenguaje perfecto para no ser detectados. 
Fue la música, nuestras canciones especiales.

Una noche de sábado, en plena celebración familiar, se 
me ocurrió pedirte que no te fueras, porque tu ausencia me 
descoloca. Y me dijo que si pudiera hablar, lo haría, solo que 
no lo dejaban.

“Que cada día que pasa la ve más bonita”.
¿Qué supo de su viaje?
“Es que con ese porte te sellaba el pasaporte viajando 

por el mundo, aunque no sé si le importe”.
Buscamos un restaurante por muchas arquitecturas dife-

rentes. En una esquina, un museo tenía tu nombre.
“Tres noches han pasado, y yo lo mismo. Es mi castigo 

por herir sus sentimientos”.
Cada paso en la lejanía lo trae a mí, y también el museo, 

las canciones, el paisaje.
Su cabeza se perdía en los cuartos del hotel, vacacio-

nes familiares, y ella, llevando consigo al invitado invisible 
que no sería aceptado por las personas que más amaba. 
Su  mamá opinaba algo horrible de la familia del invitado. 
Si su hermano se enteraba, la iba a molestar, como lo hacía 
con cualquiera de las personas del pasado, y ella, queriendo 
simplemente sacar de su cabeza al invitado insistente. Aun-
que intentó alejarse lo que más pudo (no hablo solo de la 
distancia en kilómetros), hubo algo que le abrió una ventana 
para escapar de su clase. Era tan apasionada por la lectura 
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que cuando Montes de María llegó a sus manos, solo dejó 
que la emoción la llevara por la historia. Era un manuscrito 
de pulso riguroso. Lo leyó hasta que el libro nuevamente la 
condujo a su recuerdo. ¿Tenía acaso lógica que su nombre 
estuviera en los libros, la música, los meseros?
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“Una 
palabra 
brilla en 
mitad de  
la noche”

Catalina González
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Blanca

Karen Julieth González Aguilar
28 años
Arte y Salud (Laboratorio de Historias)
Crea San Cristóbal

El mundo entero es blanco. Blanca como el nombre de mi mamá, 
así, en femenina. Lo bonito de la Blanca es que me ha acunado en 
su vientre, saliendo entre sus piernas, llegando hasta sus pechos, 
a través de sus brazos, conectando con el corazón por medio del 
lagrimal. Para mí, el mundo entero es Blanca, que tiene un mundo 
por descubrir. En blanco para que podamos dibujar lo que quera-
mos. ¡Montones de posibilidades tenés!

Que no te quedes en blanco y yo sin la Blanca.
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Llueve en Bogotá

Julián Camilo Cuéllar García
39 años
Impulso Colectivo (Versiones Después de la Lluvia)
Crea Castilla

Entre las rendijas se presiente
el frescor del beso entre el cielo y la tierra.
Así como los árboles refugian a las aves,
el pavimento con su vaho húmedo reconforta la inquietud 
	 /del alma.

Las damas queridas encienden las estufas, el aire del hogar 
	 /se torna cálido y vaporoso,
el olor del chocolate despierta los sentidos, las añoranzas.
Las monjas espían por las ventanas, los gatos vuelven al hogar.
Reímos al verlos mojados, perdiendo su digno y perfecto semblante.

Oficinistas que horas antes lucían emperifollados,
ahora hacen gala de sus mejores saltos y acrobacias,
evitando que el agua les llegue a las medias y les cale los huesos.

Las largas filas de autos se iluminan,
se ralentizan y se ahogan entre el bullicio de las bocinas.
El fragor de los truenos amenaza a lo lejos.
Riachuelos corren por las calles hasta perder sus orillas.

La bruma fría y gris trae misterio a las siluetas.
El chubasco arrecia sobre mi amada Bogotá en pleno 
	 /corazón de octubre.
Todo es maravilla ante mis ojos, que siempre ansían 
	 /verte así, vestida de lluvia.
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Poesías de Nelly 
Murillo

Nelly Danitza Murillo Montoya
12 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

El pasillo
Estoy en paz y soy paciente.
Tengo ganas de parar en el pasado,
pero allá, aún sigo
en un pasillo oscuro y solitario.

Tus ojos
Tus ojos azules y brillantes
me producen tranquilidad;
brillan como una estrella
en mi oscuridad.

Sonidos
Mi dolor te pintó de color,
pero mi soledad es de verdad,
y siento que no la puedo pintar.
El olvido tiene un sonido,
la estrella, ella,
simplemente siendo una estrella,
ilumina mi oscura
y solitaria noche.
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Metamorfosis

Mary Luz Tobón Tobón
35 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

No sé cómo empezó esta historia,
no sé quién es esa persona,
no la conozco,
pero en sus ojos adivino
que me dirige desde la geografía invisible
donde moras.
He llegado hasta él.
Lo he visto. Lo he oído.
Soy marioneta del destino.
Hilos de plata vienen y van…
arriba, abajo,
vuelo o me arrastro.

Y como oruga,
mudo de piel,
sueño con alas,
grito libertad…

Hilos de plata bailan en la penumbra…
Vuelo, corro, tropiezo, me incorporo
y caigo desplomada.

Criatura venida de la luz,
llévame contigo.
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Envuelve mis sombras con tus dedos rosados,
teje mi capullo en tus atardeceres,
libera mis alas…

Has venido ante mí para hacerme mariposa.

(30 de marzo de 2000)
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Poesías  
de Eithan Rojas

Eithan Jean Pierre Rojas Roa
10 años
Arte en la escuela (Colegio Toscana Lisboa, sede B)
Crea Fontanar

Fragmentos de sueños
Nubes de seda,
rastros de un amor…
murmurando.

Ritmo de lluvia
Gotas de cristal,
voces de la montaña
y sinfonía gris.
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Ser humano

Valentina Carvajal Jiménez
13 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

En la soledad, que pesa como un manto,
cuando sientes que el mundo te deja sin encanto,
recuerda que cada estrella brilla en la oscuridad,
y en tu corazón hay una luz que es pura verdad.

A veces la vida parece un largo invierno,
y el valor se oculta, como en un cuaderno.
Pero dentro de ti hay fuerza y maravilla.
Cada día es una página, una historia que brilla.

Eres más fuerte de lo que crees, un alma valiente,
cada paso que das es un logro presente.
No hay tarea pequeña ni esfuerzo en vano:
en cada gesto, en cada acción, se forma un humano.

Así que en esos momentos de duda y quebranto,
recuerda que eres un ser único, un milagro, un encanto.
El mundo necesita tu risa, tu luz, tu canción,
porque en tu existencia hay un valioso don.
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Un nuevo 
despertar

María Cristina Velasco Melo
44 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

(Inspirado en los sucesos ocurridos durante los tres años del 
estallido social en Colombia).

En medio del frío
de la ingrávida noche,
como un presagio
de la fatalidad oculta
que se despierta,
del fondo de un volcán dormido,
aparece el fuego
con su atmósfera ardiente, infinita,
soberana.
La llama que extiende su grito en el espacio es ignorada.
Los destellos del ensueño
le roban protagonismo.
La hoguera mensajera
ha decido marcharse.
¿Quién alumbrará ahora la oscuridad de nuestro suelo? 
Es preciso interpretar
el eco del silencio desnudo,
un silencio custodio de gritos ocultos.
El temor del opresor
recrudece su defensa mortuoria,
lucha contra su pueblo,
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se enfrenta al espejo de la verdad,
se espanta con su sombra,
despierta embravecido,
amenaza la existencia,
miente,
no conoce la justicia,
padece de sordera cómoda.

Los océanos se funden en un abrazo cósmico,
protegen al viento certero
que hace crujir la vida.
La marea ha subido,
el cielo avanza por encima
de la órbita
¿de los
idealistas cuerdos,
de los dementes lúcidos
de la explosión de los artistas,
las mujeres,
los oprimidos,
las víctimas,
los desaparecidos,
los estudiantes
y sus sueños prófugos,
los líderes,
los indígenas,
los campesinos,
los divergentes,
los olvidados?
Se precisan ahora corazones firmes y resistentes,
ríos profundos
que remolquen el peso
de todos los naufragios sumergidos
en nuestras almas rotas.
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En flor

Jhon Jairo Solarte Riaño
61 años
Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Aclara, llueve.
La noche me encanta:
la vida en flor.
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Sonetos al viento

José Javier González Santa
72 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

I
Caídas de agua muestran singular belleza;
lagos y ríos juguetean dando saltos,
imponentes se precipitan desde lo alto,
regalándonos joyas de la naturaleza.

Agua, bosque y rocas se funden con firmeza
en la complicidad de un gigante abrazo.
El líquido se escurre por vertical regazo.
Un caudaloso orgasmo se oye con rudeza.

Caída, cascada, salto, chorro o catarata,
el lenguaje nos propone para su usanza,
altura, tamaño y caudal de su torrente.

¡Sigamos protegiendo este bello planeta!
¡Cuidar el agua, el bosque, la vida, será la meta
de cada hombre, niño y adulto que lo puebla!

II
Por siglos, las mujeres han tejido relatos 
que, al mismo tiempo que hacían girar la rueca,
enhebrando versos a sus hijos, ellas truecan
por caricias de amor en las cunas de sus vástagos.
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Tejido y textos comparten verbos cada rato:
Hilar, bordar, urdir, hilvanar son una prueba
de que en telares y mentes de escritores se renuevan,
en la trama, el nudo, el hilo de mitos y relatos.

Mientras mi amor cose con hilos vestidos y prendas,
yo tejo con palabras historias y poemas,
cuento mis sueños ovillados con recuerdos.

Así, mañanas y tardes van avanzando,
al atardecer de nuestras vidas ya llegando.
Escribo para no romper el hilo de mi voz.

III
Detrás de las paredes de una casa tranquila,
en la paz silenciosa, las aves canoras
lanzan sonoros trinos al despertar la aurora.
Nos levantamos todos del sueño que adormila.

En el jardín, los árboles siempre nos vigilan,
mirtos, palmeras y limoneros que rumoran
al batir de sus frondosas ramas que tremolan
e invitan a dar gracias a Dios por nuestra vida.

Nuestro solar otrora poblado de gallinas
se ha convertido en gran santuario de tortugas
que pasean y copulan cuando el sol declina.

Canarios, torcazas entre matas florecidas,
volando, buscan abrigo, el agua y la comida,
llenando de armonía nuestros atardeceres.

IV
La felicidad es una búsqueda constante,
es actitud, armonía y sentido de vida,
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mostrada con palabras, alegría y sonrisas;
a pesar de las lágrimas, gozar el instante.

El estar siempre alegres no es lo más importante,
sino descubrir momentos felices de vida.
Es una manera de estar, de viajar cada día,
reír, amar, disfrutar con actitud galante.

Felicidad no es tener placeres y riquezas,
si en nuestra alma y corazón reina la pobreza.
Ser felices es vivir momentos de belleza.

La felicidad no es una meta de llegada:
es un camino que se recorre por etapas
y se conquista en compañía de otros seres.

V
Escuchando tu nombre y tu apellido,
puedo afirmar que eres Victoria Segura,
belleza atrapada en la negrura
de tu cuerpo, de tu pelo y tu vestido.

De costumbres y modales muy festivos,
tu alma se engalana de dulzura;
y juraré que negra es la hermosura
y fea la blancura; de ti ha huido.

Como maestra eres eficiente.
Te veo siempre como gran docente,
haciendo honor a tu nombre y tu color.

¡Ten la Victoria como meta segura!
¡No te aferres al dolor y la amargura!
¡Siente el orgullo de tu tez oscura!
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Oda a la Cannabis 
sativa

Jorge Orlando Guerrero Carrera
76 años
Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

Planta hermosa y soñadora,
por tus raíces brotan jugos que enaltecen a quien te pruebe.
Pero un día alguien te quemó,
su cerebro fue estimulado con placer inicuo a quien te probó.

Desde entonces fuiste llamada maracachafa, ciriguaya, 
	 /cannabis…
En compensación, te sembraron por todos los lugares,
pero como un opioide natural,
por la quema te desquitas,
atacando el material genético de quien te quema,
produciendo con el tiempo la esterilidad de aquel 
	 /que te fumó.

Es tu venganza,
para que te prueben y degusten de otra manera,
porque tú eres buena,
y solo quienes te conocen, te aprovecharán,
y nunca nadie se enfermará…

Oh… mi Cannabis sativa, eres verde y encantadora;
ahora el mundo te amará.
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Poesías de Julián 
Triviño

Julián Esteban Triviño Rodríguez
14 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Tranquilidad
Pasado oscuro como la noche,
la vida es una espiral
que gira y gira sin parar.

Recordar
El pasado me trae paz.
No tengo paciencia y tengo que parar,
parar de pensar en el pasillo
ya recorrido de la vida.

Tengo frío
Pienso en un fresco río,
pienso en eso e imagino
bellas frases frágiles
como un niño.

Soneto inconcluso
Años de dolor,
meses de soledad,
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la vida no tiene color
desde que dije la verdad.

Mi pasado no lo olvido.
Solo miro las estrellas,
y un bello sonido
me recuerda mucho a ella.

Dos perlas
Ojos hermosos y misteriosos,
aquellas perlas me dan vida.
A veces brillan
como la melancolía.
En ellos me pierdo
y me encontraría.
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El palomo

Faride Galindo Olmos
55 años
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Diferente a todos los demás. Pero su hablar, igualito a todos 
los demás. Sus palabras carecían de insultos y ofensas, lo que 
le daba un toque de distinción. Sus escasos 1.60 de estatura 
no impidieron ser acreedor de un porte sin igual. Sus ojos pí-
caros y azulados eran motivo de admiración. Una tez blanca 
y un cabello oscuro lo hacían más notable y llamativo.

Conquistador como ninguno, su baile único, genuino, 
dicharachero, espontáneo, burletero y sin igual.

Ay, mijita, le contaré. Un viejo bruto, campesino como 
yo, nacido aquí en “Chunchalegre”, ¡válgame Dios!, levantao 
a punta de güapanelita y yuca, a patica limpia, con las patas 
llenas de sabañón, caminando a dishoras de la noche, entre 
rastrojos, yuqueras, plataneras y espineros.

No juimos a la escuela, pero desde muy guámbitos ya sa-
bíamos enjalmar una bestia y coger camino entre la montaña.

Yo juí mucho lo que humé, mijita. Eran unos chicotes gran-
dísimos, mi mamita. Los hacía a escondidas de la policía; era 
contrabando. Yo los prendía. Eran muy buena compañía: me 
espantaban la zancudera de las gocheras y también el hambre. 
En la noche alumbraban mi camino poco a poco. Caían unas 
borrascas ni las tremendas y las empalizadas destruían todo a 
su paso, incluso cultivos, y bestias desparecían de la noche a 
la mañana. Cuando me hice mocito, mi divirsión eran las ferias 
del caserío; ropita limpia y muy blanquita, con unas alpargatas 
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que no las había domado por falta de uso… y juímonos en el 
pequeño táparo que teníamos en el rancho…

Llevaba cargando muchos años la remesa de toda una 
prosapia de gente, aunque el doble hijuna ya estaba muy 
resabiao: cuando le ponía la gurupera, arrastraba las patas y 
el arritranco ya le hacía sangrar la jeta, pues le faltaban casi 
todas las muelas. El pobre ya solo remajiaba las cáscaras de 
los pintones que con lentitú descogía, pero poco a poco me 
llevaba al caserío, donde la rochela de guámbitos alegraba 
los corazones de todo ese gentío.

El guarapo, la chicha y el chirrinchi nos calentaban el 
gaznate, y no faltaba algún “anticristo” que soltara una to-
nada que hacía “más mejor” el jolgorio. Ya la sangre caliente 
compromete el cuerpo y el valor es más juerte para buscar y 
perderse en esos sitios oscuros donde las mujeres públicas 
se alevantan las enaguas, mostrando las verijas y, junto con la 
voluntad, los centavitos desparecían del bolsillo.

Un mechudo con unas greñas abre la tarasca, pegando 
unos aullidos fierísimos que no se le entiende nada, y que 
eso es disque música, y que está de moda. Yo lo vide, pensé 
para mis adentros: “Este sióligo está muy biche pa’ cantante; 
le falta culo pa’ pantalón de paño”. Cojí mi bestia y me de-
volví pal’ rancho. Mi mujer me esperaba”.

—¡Mija, mija!, ¿ya hizo el tintico? Mire que ya amaneció. 
Y sale mi mujer con ese imperio, y a los tejitos y tizones, 

a rempujones los cogió. Yo me eché pa’ un lao. ’Taba mija 
muy furibunda, amojonada, alicaída y ojijonda.

—¿Qué tiene, mijita? —le pregunté—. Yo reparo que al-
gún mal tiene. ¿Será un contafio o preñada otra vez? Por las 
carísticas que tiene, es de un abordo. 

No me contestó ni por delante ni por detrás.
—Mija, ¿busté, me quere?
—No, mijo, yo ya no lo quero más.
—Naides conoce a naides, y si me preguntan cuántos 

años tengo, mijita, tengo años sin temeridad.
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El amor es público

Stephany Hernández Pérez
28 años
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Son las 8 de la noche y el viento no es fuerte. Veo las lu-
ces a lo lejos, y un rastro de música nos llega desde abajo. 
La ciudad se siente tranquila. El cielo está despejado y da la 
impresión de que este cielo azulado, en cualquier momento 
le dará paso al alba, mientras siento el frío del concreto que 
me dice que sí, estoy ahí, en la noche oscura.

Otro sorbito. Nos pasamos la botella de mano en mano, 
escuchando la música de un pequeño aparato que hace todo 
el esfuerzo por resonar. Yo  sigo tarareando en voz baja la 
última canción de Silvio Rodríguez: “Que me tenga cuidado 
el amor, que le puedo cantar su canción”. Veo a mi alrededor 
las luces de la plaza de toros, la imponente torre Colpatria, 
la quietud de la noche. Ni una sola nube. Respiro profundo y 
me mezclo con el aire. Me despierta de improviso la proximi-
dad de la botella ofrecida a mi mano:

—Otro sorbito.
Lo tomo. ¡Cómo me sabe de bien esta botella! Hace 

unos minutos me agriaba el beso y ahora me lo da dulce.
Veo el tarro de queso crema a mi lado. Lo pruebo, aun-

que ya no lo deseo: hace poco que el pan se ha acabado, y la 
última mortadela que rechacé se la comieron ellos. Entonces 
recordé ese perro de raza fina que olisqueó nuestra comida y 
se acercó rebuscando un poco, y pensé: “A este perro fino le 
gusta la comida del pobre”. Regreso a mí con el queso en la 
mano y veo al Flaco siguiendo con sus ojos los movimientos 
de un bicho cualquiera, como yo veo los movimientos de él. 
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Me acuesto tranquila sobre el umbral y veo el cielo. Veo que 
la luna me sonríe y me acoge en ella. Silencio, no hay más 
que el silencio y me pierdo en ese instante.

Súbitamente, rompiéndome la comodidad, me des-
pierta el miedo a caer, pero me digo: “Fresca, que acá to-
davía hay noche para mí. Otro sorbito y me vuelvo a sentir 
cómoda”.

Debajo de nosotros está una pareja besándose, y el Fla-
co, que seguía los movimientos del animal entre las plantas, 
pregunta:

—¿Qué es el amor?
Y el Loco, que está a mi lado, se desborda en un montón 

de palabras que yo no entiendo, o tal vez no quiera entender.
—¡Guarde todo! ¡Esconda esa botella, que ahí viene el 

vigilante!
El Loco reacciona y la esconde detrás de la maleta, 

diciendo:
—Que se venga, que si nos quiere sacar, yo le digo que 

esto es público —y vuelve y se alarga en su discurso.
Yo sigo pensando en esa canción y tarareo: “Los amores 

cobardes no llegan a amores ni a historias, se quedan allí”.
Falsa alarma, no viene pa’cá. El Loco saca la botella y 

nos tomamos otro sorbito. ¡Qué rico sabe este pico botella! 
El vino se está acabando y pensamos en ir por más, pero ahí 
está el Loco, rematando lo que queda en la botella. Rematar. 
Me retumba esa palabra.

Bajo los peldaños de la escalera, el bullicio se hace más 
presente: la música, las luces, la venta de tinto, los canelazos, 
las aromáticas y las bebidas, todo se le tiene. Las parejas, 
sentadas debajo de los árboles, por todo el parque dándose 
besos. El amor es público, y la felicidad, también. Camino en 
silencio mientras el Loco y el Flaco buscan un rinconcito don-
de descargar. La noche es pública y miro el cielo, y el cielo 
me mira. La noche está en mis ojos, el frío, en mis manos, el 
vino dulce, en mis labios, el silencio, en mi piel, y ahí me en-
cuentro, deseando el beso en la oscuridad porque el deseo 
también es público.
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Los chicos regresan y la comida se olvida. Nos queda-
mos entre la oscuridad. El tiempo avanza rápido y en un abrir 
y cerrar de ojos la multitud desaparece, dejándonos solos, 
entre los restos del naufragio de esta ciudad. Ya no hay be-
sos debajo de los árboles, y sí muchos “lo que le salga del 
corazón pa’ regalar”, y hay mucho aquí pa’ regalar, mi her-
mano, pero esta noche no: tal vez en otra será.
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¿Qué habita  
en un dedo?

Valentina Malaver Ribón
24 años
Arte y Salud (Cercado del Guarda y Defiende las Mieses)
Crea Naranjos

Corrían las 3 p. m. en mi reloj, mientras posaba mi cuerpo 
sobre una banca y apreciaba la floración de aquel parque, 
que me había visto aprender amarrar mis zapatos, dar mi pri-
mer beso y despedir a mi hermano. En todo caso, primaba la 
voz de Joaquín mientras se revoloteaba en la arena y yo me 
remontaba en mis pensamientos más puros, por lo que me 
atreví a preguntar:

—Hey, Joaquín ¿qué habita en tu dedo?
—¿En mi dedo?
—Sí, en tu dedo. O entonces, ¿qué habita en tu 

pantorrilla?
—¿¡Qué preguntas son esas!? Pues nada —respondió 

Joaquín clavando la pala en la arena.
—Nada no puede ser una respuesta —insistí—: ¿Qué 

habita en tu espalda?
—Pues… carne y ya —dijo Joaquín con un tono de flo-

jera para salir del paso.
Me interpuse en la construcción del castillo de arena, que 

hacía para centrar su atención en las preguntas y, ante su cara 
extraña, le expliqué mi idea como si pintara un mapa claro que 
lo pudiese guiar.

—Vamos a empezar con algo que te podría resultar más 
fácil: ¿qué habita en tu cabeza?
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Joaquín me observó de forma obvia, y ahí sí respondió 
con seguridad:

—Todo.
—Entonces… —Iba a seguir, cuando me interrumpió:
—¡Es diferente que preguntes por un dedo que por la 

cabeza! Mi cabeza lo guía todo y le da las señales a mi cuer-
po. Mi cabeza me da las ideas y allí habito… yo, pensando lo 
que quiero pensar cuando lo quiero pensar; es mi voz y es… 
todo, precisamente todo.

Me gustó su propiedad al hablar, pero le demostré lo 
contrario:

—Crees entonces que si tu cabeza te guía en todo, ¿tus 
piernas no te podrían guiar al caminar, tu boca al hablar y tus 
manos al crear?

Joaquín me escudriñó con una risa peculiar y me dijo:
—Claro, desde mi cabeza… Pero eso no tiene que ver 

con la pregunta que hiciste al inicio, de qué habitaba en mi 
dedo. No tiene nada qué ver.

Imperativo, se hizo a un lado para seguir con su obra, 
dando por terminada la conversación. Menos de un minuto 
de conversación que sabría que quedarían resumidos en mil 
ochocientos segundos de análisis. Con todo, me atreví a co-
mentar en voz baja:

—Esta mañana me levanté con los dedos dormidos y no 
pude dejar de pensar que en estos habitaban mis sueños, que 
descansaban junto a mí y no se despertaban, porque tenían 
otra misión. Y ¿sabes?, en mi pantorrilla creo que habita el mie-
do, el miedo de sentir dolor y no poder venir al parque contigo, 
de no poder estirarme para tocar la punta de mis pies…

Con sus ojos marítimos, me miró y exclamó:
—Abuelo, ¡ya vas a empezar con tus historias!
Me ahogué en la melancolía, batallé por un instante con 

el tiempo y, mediante un suspiro, comenté:
—Mi pequeño Joaquín, en este momento, en mi boca 

habita la esperanza de ser comprendido y dejar una semilla 
para que te habites todos los días, germinen girasoles dentro 
e irradies el poder que te caracteriza.
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Joaquín sonrió con inocencia y dijo:
—Sabes que es mi planta favorita y, para que veas que 

entendí, ¡en mis dedos habitan los colores que usé ayer para 
mi tarea y la arena en mis dedos de esta tarde contigo!

Así, el sol danzando con nosotros, la vida volviendo al rue-
do ipso facto y situando su sabiduría sobre la mesa, la tarde 
exhaló un mensaje contundente: la gratitud de poder habitar-
me un día más.
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La huerta

José Joaquín Navarrete Guerrero
75 años
Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Bella la huerta,
poderosas las sombras
que la trabajan.
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¿Soy capaz de 
hacerlo sola?

Laura Andrea Fonseca Figueroa
23 años
Impulso Colectivo (Vacacionales Crea)
Crea Naranjos

Ir a tomarme un café,
salir a caminar,
ir al cine,
escoger algo para mí,
comer, bailar, amar…

Pareciera que todo aquello
está hecho para dos o más.
Aun así, “sola”, en un solo cuerpo,
quiero ser mi compañía y fortaleza,
quiero viajar,
cantar,
gritar,
verme, verte, vernos a los ojos y
decirnos
¡Síi, síi somos capaces de hacerlo solas!
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“Cada voz 
lleva su 
angustia”

Jaime Ibáñez
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2125

John Guillermo Parra Sepúlveda
49 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Aterriza de emergencia el transbordador espacial Génesis en 
la actual ciudad costera de Atlanta. A causa del cambio cli-
mático, se cubrió por completo el Estado de La Florida; de 
Nueva York quedan las postales. El mundo es muy rico, no 
hay pobreza, la economía está viento en popa en el único 
país que sobrevivió a la mayor catástrofe natural del siglo xxi. 
El transbordador está irreparable.

La fantasía de la realidad aumentada en las aplicaciones 
móviles es la única forma de vida. En  la cultura actual tra-
bajan todos desde los módulos habitados con un perímetro 
de aislamiento. En estos módulos cuidan la calidad del am-
biente confinado, el aire está perfectamente equilibrado, la 
humedad, controlada, el ejercicio se hace con electrodos co-
locados en la piel y todos tienen una figura perfecta. Los no-
dos están conectados a una computadora central que lleva 
a cada cerebro la sensación de lo que están haciendo en su 
realidad aumentada: comen, juegan al aire libre, tienen to-
das las fantasías sin peligro, solo que es virtual.

—Esto es una pesadilla —dice Bill Gates al ver las calles 
cubiertas por maleza—. Aldous Leonard Huxley no lo habría 
podido pronosticar mejor en su novela.

—La mejor inversión será en la montaña, lejos del mar. 
Este al final es un peligro para todos los proyectos producti-
vos —dice Elon a sus compañeros de viaje.

—¡Qué mierda estás hablando! —protesta indignado 
Steven Spielberg—. ¿No ves el desastre que hemos causado?
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—La especie más inteligente que ha habitado el universo 
al final no era tan inteligente  —concluye Mark Zuckerberg.

—El virus de la vida inteligente no fue posible, esto es 
un desastre —grita Jeff Bezos—. Lo  peor, la máquina del 
tiempo está estropeada, así que no podemos ir atrás para 
prevenir este desastre.

—La verdadera riqueza era el bienestar social —dice 
David Vélez, el banquero colombiano exitoso en el mundo 
financiero—. Perdimos el norte cuando nos enfocamos solo 
en las cifras económicas y nos olvidamos de la naturaleza.

—No entiendo qué pasó, por qué llegamos a esto —dice 
Steven Spielberg—. Sueño con volver a ir al mar, bucear y ver 
peces, tener hijos a los que podría enseñar las montañas con 
árboles y no las cadenas de basura tecnológica que no hay en 
dónde reciclar. Yo, cuando dirigí la película Tiburón, contribuí 
a crear un monstruo que luego, como loca, la gente comenzó 
a cazar. Olvidamos que somos un piñón para que el engranaje 
de la vida sea posible en el planeta.

Donald Trump despierta en su casa Mar a Lago, en La 
Florida, en enero de 2025. Viajará en la mañana en su avión 
privado a Washington D. C., en donde jurará como el presi-
dente número 47.

—Hoy el mundo nos mira con detenimiento y trata de imi-
tar nuestra cultura empresarial, la más próspera, la que todos 
quieren tener. Asumo como presidente, con el compromiso de 
hacer de esta la nación más rica del planeta. En un siglo seremos 
el país más poderoso en la historia de la humanidad.

El público se pone de pie y aplaude con entusiasmo.
Su país será en un siglo la nación más poderosa del mun-

do, la única.
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Ipsofilia 
(fragmento)

Mariana Cárdenas
21 años
Impulso Colectivo (Diversus)
Crea La Campiña

(…)
—Mona, póngase una del Uriel Henao —pedía en las 

cantinas. 
Una muchacha rubia, de larga cabellera y vestida con 

minifalda de jean y bolsillos miniatura, se contoneaba entre 
los jornaleros ebrios para cambiar Me bebí lo del mercado 
por La historia de un guerrillero y un paraco, haciendo caso 
a la petición de Aurelio.

Se suponía que, en una de las salidas al pueblo, tras los 
excesos en los chochales y en las chicherías, con masatos, 
polas y chirrinchis, póker, tejo y rana, el anciano se había 
descuidado el corte en la pierna. Su condena estaba escrita. 
Patetarro lo empezaron a llamar.

Claudia, en sus prácticas como enfermera, seguía absor-
ta en la verborrea sobre lo que había visto en un viejo calvo 
cualquiera, pero canoso como otros. El médico fingió seguirla 
escuchando mientras le subía el volumen, de poco en poco, a 
la emisora en línea. El hombre limpiaba las gafas con un paño 
suave y con su aliento. Entre tanto y tanto miraba con los ojos 
entrecerrados, miraba por los lentes para asegurarse de que los 
vidrios estuvieran diáfanos, y luego volvía a exhalar vaho en los 
lentes. Después, con agilidad, limpiaba en forma circular con la 
tela. El médico paró su ejercicio y, mientras Claudia seguía ha-
blando, pensó: “Y si viera lo que es urgencias en la madrugada, 
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un sábado o un viernes, se le pasaría la sorpresa”. El tinto se le 
enfriaba. El médico seguía en la tarea de dejar relucientes y sin 
huellas los lentes de sus gafas, y en su mente, el monólogo con-
tinuaba: “Debí haber estudiado una ingeniería en la Garavito, 
administración de empresas o informática: no estaría ganando 
chichiguas, trasnochando como un guachimán, y me echaría 
mejores culos”. Se paró de la silla de la cafetería para acomodar-
se los testículos, procurando que nadie se diera cuenta. Se giró 
el anillo de grado con su nombre y se puso las gafas que había 
dejado entre el computador y el tinto, que cada vez estaba más 
frío. Claudia no dejaba de hablar. No se daría cuenta de su in-
comodidad genital. Y si lo miraba, no importaba. Estaba buena, 
pero no era para tanto.

—Y viera, dogtorrr, ese señor no se dejaba quitar ningu-
no de los cinco escapularios.

—¿Cinco? —preguntó el médico abriendo sus ojos azu-
les. Se veían claros a través de los lentes sin marco.

—Etsadto —su acento sureño relució con una lengua mar-
cando la parte posterior de sus incisivos centrales, alineados por 
brackets de color fucsia intercalado con azul celeste. Claudia 
continuó—: Tenía como de a uno por extremidad. Un denario 
en cada mano y un rosario enrollado en cada pierna. ¡Y viera 
el que tenía en la pierna mala! ¡Eso iba para antitetánica! Otro 
escapulario en el cuello, uno de esos que tienen la cruz del Gól-
gota, no sé si usted se acuerda de esa vaina que decían que 
usaban Leonel Álvarez y el Charrito Negro, ¡una chambonada! 
—dijo con desdén mientras estiraba los labios y movía la cabeza 
hacia arriba con las manos en los bolsillos. Continuó—: Y es que 
es normal ver ancianos creyentes, pero este señor ya se pasaba, 
o eso es lo que yo creo. La vez en que se le desinfectó la pierna 
para quitarle los gusanos, ese señor gritaba cosas como que le 
faltaba mucho por culiar todavía, que todavía era muy mucha-
cho para irse al purgatorio. 

Claudia tomó un sorbo de su tinto.
—Es que en la viña del Señor hay de todo, ¿no? —dijo 

el hombre de ojos azules y uniforme vinotinto sin quitar los 
ojos del computador. 
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La mujer de cabello uniforme, impecable, con chanclas 
crocs de San Victorino y portacarné con diseño de Hello Kitty 
que dejaba ver una Tullave por la parte de atrás, respondió:

—¡Y viera usted! Bendito que tenía uno en la pierna: 
todo mal trajeado, que mi Dios y la Virgen Santísima me per-
donen, pero no está bien llevar esas cosas así de feítas, ¿no? 
Ese señor estaba pero rellevado.

—Ajá, y el señor, ¿es cierto que rezaba mucho, o puro 
chisme, Claudita? —El médico empezó a interesarse en la 
conversación. Se giró de enfrente del computador, bajó la 
pantalla, se quitó los audífonos y empezó a mirarla al rostro.

—Como un disco rayado, mi dog. La  primera noche, 
como a eso de las ocho, ya se le había pedido de 1500 for-
mas que rezara más bajito, sin gritar, y al señor, jmmm —dijo 
estirando el brazo de forma ascendente, y continuó—, como 
que no le importó, y seguía gritando el rosario. Lo  repitió 
muchas veces, hasta que se durmió, y luego fue a la recep-
ción arrastrando esa pierna casi muerta, dizque buscando 
pola o algo que le quitara las ganas de chillar. Como vio que 
no había nada, se fue gritando: “Por mi culpa, por mi gran 
culpa…”, mientras se daba golpes de pecho, y así…

El médico respondió, mientras se acomodaba la bata:
—Es que uno, con la mente enferma y cansada como 

que ya no es el mismo. ¿Alzhéimer, patología de alzhéimer 
desde el neuro?

—En la historia clínica decía que sí. Una no duda de esas 
vainas, mi dog, y menos cuando el señor se levantó a quitar 
los bombillos del cuarto pa’ calentarse las manos. Ya las tenía 
todo rígidas y torcidas.

—Habrá quedado más aburrido cuando se dio cuenta de 
que ya no calentaban nada. —El médico río un poco—. ¿Y cómo 
le hizo con la pierna? Porque no le habían autorizado la interven-
ción. Estaba en junta médica todavía, ¿no?

—Arrastraba eso como si nada, y gritaba algo como “Mi 
Dios no me abandona, me quiere en el cielo. Por eso mi Dio-
sito lindo me hace sufrir, pero me quiere vivo llorando. ¿Has-
ta cuándo, Dios mío?”. Daba como miedo. —La enfermera 
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frunció el rostro con desagrado y sorbió su tinto, casi igual de 
tibio que el de su interlocutor.

—¿Y es que a quién no le daría miedo eso? —Estaba com-
pletamente inmerso en la conversación con la enfermera, y justo 
estaba dejando de darles importancia a los ademanes que Clau-
dia Lorena hacía de manera automática.

Claudia quería continuar, pero el “dogtorrr” preguntó so-
bre esa vez que iban a bañar a Aurelio, lo dejaron en el baño 
desnudo, escuálido y blanco hasta el culo mientras iban por 
la silla rímax para sentarlo y que no se recargara en la pierna, 
situación que ya parecía un flagelo. Al llegar la enfermera que 
lo acudía, lo encontró extasiado dándose autoamor.

—Ese señor se le había quedado ahí parado a Yolanda. 
Ella creía que lo había dejado “juicioso”. Ya sabe que uno ve 
a la gente bien, y de la nada como que se van…

—Sí, las lagunas mentales —interrumpió el “dog”. 
Claudia, después de carraspear, mirar el reloj y asentir 

con el dedo índice derecho, continuó:
—Ese señor como que se vio pintoso, buen mozo, ma-

cho, y empezó a jalarse eso, ya sabe, la verga.
—El pene —corrigió el otro. 
(…)



Ilu
st

ra
ci

ón
: A

ng
ie

 S
of

ía
 R

át
iv

a 
Je

re
z 





114

Ramón en el 
zoológico

Gabriela Pulgar y Simón Sánchez
9 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Una vez había un niño llamado Ramón, que fue al zoológico 
y vio gorilas, leones, elefantes, tigres, etc.

Ramón se encariñó con el gorila y se lo quiso llevar a 
escondidas para su casa, pero cuando vio al gorila de frente, 
Ramón se asustó y escapó. Ramón se puso muy triste.
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¿Sueños eternos?

Giselle Pauline Piedrahíta Mazo
28 años
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Los sueños son sucesos únicos, tormentos de 
tu antigua memoria. Todo puede ser posible en 

esta perpetua realidad.

Leía Any en su libro de ocultismo, escrito por Eric Tid-Agep 
el Griego, su interpretación sobre el significado de sus sue-
ños. Buscó algo que le explicara por qué veía a un chico pá-
lido en ellos. El libro además contenía conocimientos sobre 
proyección de viajes astrales.

Al llegar a casa, subió a su habitación. Interpretando el 
escrito, entendió que, siguiendo correctamente el método, 
podría descubrir por qué soñaba con él.

Buscó el método para realizar el viaje astral y tomó la 
decisión de sumergirse en la experiencia. Prendió inciensos 
y concentró su respiración en absoluto reposo hasta entrar 
en vigilia consciente. Luego quiso dar el salto para salir de su 
cuerpo, pero no lo consiguió aquella noche. Continuó practi-
cando, decidida a lograrlo.

Completado el ciclo lunar, vio al hombre y a otro extraño 
ser. Era un espectro interdimensional que reducía la tempe-
ratura y tenía brillo escarlata. De él emanaba un olor fétido, 
como una cloaca putrefacta. No tenía rostro y flotaba.

Sentía poco aire, así que respiró lentamente para evitar 
una crisis. La criatura se acercó rápidamente y aumentó su 
tamaño, pero cuando era momento de invadir, el ser onírico 
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de Any, la figura del hombre pálido, se presentó y neutralizó 
la presencia maligna.

Al saltar de escenario se encontraba en un laberinto cu-
bierto de árboles. Todo era silencio y la luz era el resplandor 
de la luna llena. El susurro del viento adornaba el ambiente. 
Se escuchaba el movimiento de las hojas. El canto sombrío, 
que parecía de un búho, la despertó del trance y su atención 
se dirigió al ave. Su pata derecha carecía de un dedo y cojea-
ba sobre la rama.

El búho jamás retiró la mirada de Any. Ella intentó trepar 
al árbol para alcanzarlo, pero perdió el equilibrio y cayó. In-
tentó levantarse, pero sintió que le agarraban los tobillos y la 
arrastraban. No vio nada, solo el entorno. El búho continuó 
cantando, abrió las alas y bajó del árbol al suelo. Su instinto 
lo transformó y comenzó a alargarse en forma humana; en-
tonces sus alas desaparecieron y su piel palideció.

El ave era el hombre de sus sueños. Any no distinguió 
su rostro. Intentó gritar, pero algo se lo impedía. Contó del 
diez al uno para despertar, pero no lo consiguió. Con  voz 
rasgada, el hombre gritó:

—¡Regresa!
Desesperada, Any lloraba sin encontrar una salida: esta-

ba en una pesadilla real.
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La oscuridad  
no puede vencerme 
(fragmento  
de novela)

Héctor José Robles Martínez
13 años
Arte en la Escuela (Colegio General Santander)
Crea Villas del Dorado

Llegué a mi destino. Una luz bajo la tierra se alcanzaba a ver, 
y sola, metí la mano bajo la tierra. Saqué una baya brillante 
color azul, tenía un olor dulce. No la iba a comer, por obvias 
razones.

Olían dulce y me llevé varias: iba de luz en luz recogien-
do cada baya. Al final tenía unas cinco. Al  intentar recoger 
una más, la tierra debajo de mis pies se sacudió ligeramente.

Poco a poco, olvidaba por qué estaba ahí. Solo quería esa 
baya. La tierra se levantó. Algo emergía. El extraño cuerpo brota-
ba. Por cada jalón que le daba a la baya, más salía aquel cuerpo. 
Al sacar la baya, no había tal: era un tumor azul brillante. Cuando 
el tumor estuvo por completo afuera, volteé. Había un gran ten-
táculo de tres metros, con pinchos en la punta y ásperos puntos 
blancos. Se movía erráticamente, retorciéndose y buscándome. 
Dándome una rápida bofetada, y después otra, me lanzó unos 
metros atrás. Los puntos ásperos me arrancaron varios trozos de 
carne. Era abominable. Los puntos dejaban ver una especie de 
boca en cada uno de ellos. Masticaban mi carne y la tragaban.

Asqueada y desangrándome, admiraba la escena. En ese 
momento escuché el llanto de un niño pequeño. Me volteé y 
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vi esa armadura viviente que resonaba una y otra vez. El soni-
do era tétrico. El robot se dirigió hacia mí con las alas de una 
mariposa en la mano.

Miré las alas del insecto, vi la armadura viviente y me 
crucé de brazos, ignorando el dolor que me habían causado 
los azotes del monstruo subterráneo. Me levanté, cojeé has-
ta un arbusto en donde había visto a la anciana tirar mi lanza, 
y la tomé.

Me aproximé a la luz otra vez, metí la mano en el ba-
rro y jalé el tumor otra vez. Esta vez, cuando lo saqué, lo 
corté con la lanza. El  tentáculo se retorcía violentamente y 
le asesté una puñalada en la base, cortando poco a poco 
la carne. Por ratos me azotaba, pero seguí: cada golpe era 
gratificante.

Mi casco emitió una luz tenue y sus alas aletearon con 
gracia y elegancia. Al terminar de cortar, el alma del enemigo 
caído se hizo visible por un instante, para desvanecerse des-
pués en el aire.

¡Qué bien se sentía! Mis agujeros desaparecieron y ya 
no cojeaba.

Tomé el tentáculo y pasé, indiferente, al lado de la armadura.
Caminaba de regreso por donde había venido. Vi un lin-

do parasol que había hecho hacía un rato. Lo tomé y lo llevé 
sobre mi hombro, ignorando el paisaje. Sola, me dirigía a mi 
destino.

Tras unos instantes, llegué. Webber seguía ahí, y la an-
ciana esculcaba un bolso de hierba, buscando alguna que 
otra cosa. Llegué al centro del campamento y lancé el para-
sol, y con dos guijarros le prendí fuego. Tomé el tentáculo y 
lo partí en tres: la parte baja, la media y la punta con pinchos.

Cociné las partes media y baja. Después de un momen-
to todo estaba rostizado. Con mi lanza quitaba esas especies 
de bocas. Era como sacarle los ojos a una papa.

Me comí toda la parte baja. Mientras disfrutaba la carne 
de sabor horrible, la anciana me miraba con náuseas. Cuan-
do terminé, escuché un sonido de alguien comiendo. Volteé 



119

y vi a Webber comiendo la parte media. Se la iba a arrancar 
de las manos, pero la carne no era buena, después de todo.

Me senté y vi el sol ponerse lentamente. En el suelo es-
taba la punta del tentáculo. La tomé y me dirigí a un árbol. 
Asesté un golpe certero y los pinchos se enterraron. Era re-
sistente. Podía usarlo. Por los duros huesos, no era flácido, 
así que podía sostenerlo como un bate. Si  no asestaba el 
golpe con los pinchos, serviría como arma contundente.

Me volví a sentar y ya la luna se alzaba. El parasol servía 
de combustible. Sola a dormir.
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The vampires diary

Eilyn Mariana Rodríguez Vargas
11 años
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte)
Crea La Pepita

Introduction
¿La leyenda será cierta? ¿Los murciélagos son vampiros? 
¿Pueden cambiar de forma cada vez que lo deseen? Una his-
toria de vampiros cambiaformas, masacres y muertes.

Day 1
Yo estaba en mi casa cuando escuché un ruido desgarrador. 
Me pregunté qué le pasaba a esa mujer. Fui hasta su casa y 
la encontré descuartizada, masacrada. Vi una sombra muy 
extraña y alumbré con mi linterna, intentando perseguirla, 
pero la sombra era muy rápida. Toda la casa estaba cubierta 
de sangre. Pensé que podía ser un vampiro cambiaformas. 
Luego sentí que algo me mordió en el cuello.

Day 2
Me quedé con la intriga de qué había pasado y recordé a la 
mujer descuartizada. Me dio mucha hambre y me devoré a una 
persona.

—¿Qué he hecho?, ¿en qué me he convertido? —me dije 
a mí mismo.
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Day 3
Me quedé una noche en aquella casa. Luego, en el día, fui 
a mi casa y descuarticé a mi familia y devoré su sangre y los 
cuerpos. Toda mi casa estaba cubierta de sangre humana. 
Me convertí en un ratón, y la policía apareció para investigar.

Day 4
Me pregunté si era un vampiro cambiaformas, mientras algo 
me decía que debía ir a aquella casa de nuevo. La casa esta-
ba embrujada y me tragó. Al estar dentro, vi una sombra, la 
misma que había visto unos días antes. Me tiré a la triturado-
ra y descubrí que yo era un vampiro. Intenté suicidarme de 
todas las formas, pero fue imposible. Mientras pensaba qué 
hacer, vi de nuevo la sombra, pero esta vez con claridad.
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En sala 
hospitalaria

Giselle Pauline Piedrahíta Mazo
28 años
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Paciente de 18 años.
Conectada por respirador.
Traumatismos craneales.
Brazos lacerados.

Está conectada a máquinas que monitorean sus signos 
vitales. Un hombre de ojos oscuros, siempre sentado junto 
a la mujer, da señales de estar pasando por un largo insom-
nio. Trae vendada una pierna y presenta golpes superficiales. 
Le susurro al oído con la esperanza de ser escuchado.

—Any…, ¿me escuchas? Tú deseas despertar. Lamento 
haber causado esto…

Llora sujetando el cuerpo de la muchacha. La culpa lo 
corroe. Solo desea verla despertar.

Han pasado 28 días desde el accidente. Una tarde con-
ducía y su hermana Any lo acompañaba. Leía el libro Ciencias 
ocultas que unos meses atrás él había publicado.

En el trayecto, Eric vio una sombra que se acercó. Al es-
quivarla bruscamente, sin percatarse que pasaba otro auto, 
cruzó y terminó estrellándose contra un árbol, el cual acogía 
a un búho que dormía en sus ramas.

Por el estruendo, el búho cayó contra el visor agrietado 
y se mutiló un dedo. Reaccionó al golpe y se marchó volando 
con dificultad.
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Eric se libró de milagro. Fue Any quien sufrió más: se 
golpeó la cabeza con el visor y se laceró los brazos.

Parece estar en un eterno letargo. Puede ser un sueño o 
su pesadilla hasta el fin de la luna.
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“Una lágrima 
enturbia  
sus pupilas...  
y sonríe 
feliz”

 Agustín Jaramillo, El sancocho de piedras 
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El palabrario  
de Rubén

Rubén Alessandro Piña Campos
8 años
Arte en la Escuela (Colegio Toscana Lisboa)
Crea Fontanar

El reloj es cuando tu mamá cuenta hasta tres,
son los brazos de una bailarina girando.
El gavilán es un jet volando sobre una manta azul.
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El mundo  
de los juegos

Joshue David Sáez Poveda
11 años
Arte en la Escuela (Colegio Friedrich Naumann)
Crea Fontanar

Un día, un niño llamado Sebastián, que era adicto a los juegos, 
estaba solo en su casa y se puso a jugar. De pronto el juego 
se lo tragó, llevándolo directamente al mundo de los juegos.

Cuando llegó allí, vio toda clase de juegos: todos los 
que él había jugado y muchos otros.

Al poco tiempo le dio sed y quiso tomar jugo de botella, 
pero no había nada, porque todo el lugar estaba hecho solo 
de juegos. Entonces siguió caminando hasta que se le quitó 
la sed, y de pronto encontró un juego de escopeta en el que 
tenía que cazar copetones. Más adelante se encontró con su 
jugador favorito, pero no le importó. El jugador que se había 
encontrado era el famoso Buggs Bunny.

El niño estuvo caminando y jugando muchos juegos, 
hasta que de pronto vio una brecha en el portal que lo había 
llevado allí.

En medio de su desesperación, empezó a llamar a sus 
padres, pero ellos no estaban, así que el niño se asustó mu-
cho. Entonces se puso a llorar. 

Lloró tanto que los juegos se preocuparon por él y pen-
saron que era como ellos, pero al ver que no se calmaba, 
decidieron devolverlo al mundo real. Así, abrieron el portal 
y lo enviaron. 

Después de esta experiencia, el niño dejó de ser tan 
adicto y se volvió el mejor estudiante.
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Luna

Luz Stella Sánchez Lugo
67 años
Impulso Colectivo (Los Abuelos Literarios)
Crea Lucero Bajo

Estuve todo el día en la calle. No encontré a mi amo. Ten-
go mucha hambre y sed. Busco a alguien que se fije en mí; 
la gente mira y sigue sin poner atención. Angustiada, sigo 
caminando. Llego a un colegio, y están saliendo los niños; 
algunos van acompañados, otros van solos. Me le arrimo a 
una niña. Ella se queda mirándome y sigue su camino. Deci-
do seguirla. Ella me mira y continúa; no se asusta conmigo; 
tal vez se siente sola como yo. Me mira de vez en cuando, me 
sonríe, pero no dice nada. El silencio nos unió. Al llegar a su 
casa me invita a seguir, me pregunta si tengo sed. Yo muevo 
mi cola y saco mi lengua jadeando.

Por fin voy a tomar agua. La niña me sirve agua en un 
plato. Qué alegría. Mi cola no deja de moverse.

Ella entra en la cocina y mira a su mamá y la saluda 
sonriendo.

—¿Cómo te fue, hija?
—Bien, mami —dice la niña y se ríe.
—¿Qué te pasa?
La niña se asoma a mirarme y la mamá la sigue.
—¡Oh, oh! ¿Y ese perrito, de dónde salió?
—No sé, mami. Se vino detrás de mí desde el colegio. 

Tenía sed, y a lo mejor también tiene hambre.
La miro ansiosa, pero mi cola está feliz. Seguramente 

me darán algo de comer. La señora mamá me sirve un plato 
de sopa muy deliciosa. ¡Qué alegría! Ojalá me pueda quedar 
aquí. La niña le pregunta a su mamá:
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—¿Se puede quedar aquí? Porfis, porfis.
La señora sonríe, lo piensa.
—Mmmm, pero si aparece el dueño, hay que devolverla.
Así vivo un par de años con esta bonita familia. Hasta 

que un día salimos a la calle a jugar, y de repente veo a lo 
lejos a mi antiguo amo. Corro muy emocionada a saludarlo. 
Mi colita se mueve bastante. Él me abraza y mira a la niña.

—¿Es tuya? —le pregunta.
Ella no sabe qué decir. Después de un rato, le dice:
—Se vino detrás de mí desde el colegio y se quedó 

conmigo.
Él sonríe y dice:
—Tranquila. Es mía. Se salió un día y no regresó.
La niña le cuenta cómo llegó con ella. Él sonríe y le dice:
—No te preocupes. Veo que te quiere. Lo importante es 

que está bien. Cuídala mucho.
—Sí, señor —responde la niña.
Me abraza y entramos en la casa. Desde entonces vivo 

muy feliz. La familia de ella, hoy mi familia, me acoge con mu-
cho cariño. Me dicen Luna; me gusta ese nombre. Pasan los 
años y todos van cambiando. Ahora hay otros niños peque-
ños que juegan conmigo. La vida me trajo a un lugar bonito 
donde soy muy consentida. Tengo techo, comida y el amor 
de mucha gente. Tuve también varios hijos. A unos los dieron 
en adopción. De mi última camada, solo se quedaron con 
uno que me acompañará hasta el final de mis días.
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La serpiente 
colorida

Miguel Ángel Farías Dávila
10 años
Arte en la Escuela (Colegio Toscana Lisboa, sede B)
Crea Fontanar

Había una vez una serpiente que no era normal. Era una ser-
piente colorida y vivía en un mundo fantástico. Un  día, la 
serpiente se enteró de que había una fruta muy rica que se 
llamaba manzana arcoíris. Entonces se fue decidida a buscar 
esa fruta para comerla.

La serpiente pasó por un bosque que no era normal, 
porque era muy oscuro.

—¡Uy, que miedo! —dijo la serpiente al ver la entrada 
tan tenebrosa.

La serpiente se fue por debajo de la tierra y llegó al final 
del bosque. Cuando salió, se encontró con que había llegado 
al desierto alegre. Allí le dieron frutas y verduras, y se distrajo 
estando allí porque se contagió de la felicidad del lugar:

—Mira, cactus alegres… Vamos a jugar y bailar un rato.
De pronto se acordó de la misión, y entonces se des-

pidió de todos y se fue. Luego de mucho tiempo llegó al 
mirador de nubes, donde descansó un poco y jugó viendo 
las figuras que éstas formaban. Luego siguió su búsqueda.

Durante el camino, la serpiente preguntó a los cactus 
del lugar:

—Hola, ¿saben dónde está la manzana colorida?
Pero algunas no le pudieron responder. Luego le pregun-

tó a una jirafa y a un cactus, y ellos le dijeron que debía ir al Ár-
tico; entonces la serpiente se fue por debajo de la tierra hasta 
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llegar al Ártico. Cuando se asomó, llegó a un río algo colorido, 
y entonces supo que estaba cerca. Se fue corriendo, y justo 
entrando a una gran caverna encontró la manzana arcoíris.

La serpiente se acercó, la tomó con su boca y se la comió, 
pero cuando lo estaba haciendo, sintió cómo un rico sabor 
pasaba por su garganta, y sus colores se volvieron más vivos.

Cuando terminó, se fue alegre a su hogar.
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Entre coles y 
néctar (fragmento)

Cecilia Medina Montenegro
71 años
Arte y Salud (Colectivo Laboratorio de Historias)
Crea San Cristóbal

Esta historia transcurre en el último rincón de una granja, al 
lado del mojón de piedra que marca el fin del lindero. Allí, en 
una cueva, vive Maicol Ferney, un viejo y bizco caracol dormi-
lón y perezoso, para completar, obeso y baboso.

El campo está lleno de jugosas coles, su comida preferi-
da. La boca se le hace un aljibe y la cueva se comienza a lle-
nar de baba; menos mal que vive solo, porque ninguna cria-
tura sobreviviría con tanta viscosidad. El sol está declinando 
en el horizonte, y Maicol Ferney comienza a desperezarse. 
Se acomoda dentro de su concha, porque con tanta baba ya 
se estaba resbalando. El olor de las coles entra con la cálida 
brisa de la tarde y él espera con ansiedad que oscurezca: con 
ella vendrá su amiga Lucinda para salir a saborear las coles. 
Sus tripas rugen con fuerza. No puede pensar en otra cosa 
que no sea comer. Ya durmió suficiente y ahora tiene que 
morder, saborear y tragar tan delicioso manjar.

Ya oscureció, y Maicol Ferney saca sus ojos bizcos de la 
cueva para tratar de ver algo, pero no ve ni pío. ¿Por qué Lu-
cinda no llega?, se pregunta impaciente. Con tanta hambre, 
tan cerca de las coles y no las puede ver. ¿Cómo se las va a 
comer? Sus ojos se llenan de lágrimas. Ahora ya no ve nada. 
Se siente solo y desamparado. De pronto, la casa se ilumina 
y escucha la cálida voz de su amiga Lucinda, que lo saluda 
con las respectivas disculpas por el retraso, y comienza el 
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paseo nocturno camino al gran banquete. Él cenará coles de 
colores, y ella, néctar con mucho polen.

Lucinda es una luciérnaga, pequeña, hermosa y muy lu-
minosa. Su vuelo es hipnotizante y maravilloso, tanto que pa-
rece una resplandeciente y mágica hada. Ella no tiene varita, 
pero la luz del amor parece repartir.

Ya en el campo, la luciérnaga Lucinda vuela iluminando 
el camino, y el caracol Maicol Ferney babea y vuelve a ba-
bear, dejando un río tornasol como marca de su andar. Estira 
sus ojos tratando de alinearlos en la misma dirección, sin lo-
grarlo (el pobre nació con los ojos desobedientes, nada que 
hacer), y su amiga lo guía con su mágica luz y su paciencia 
infinita para que no se caiga en la casa de un topo o choque 
con una piedra y se lastime.

Los suculentos manjares sacian el hambre de este par de 
amigos que conversando pasan el rato sin notar el transcurrir 
del tiempo y lo lejos que han llegado. Es hora de regresar, y 
los dos están tan llenos que casi no pueden moverse.

—La cena estuvo fabulosa —dice Lucinda tratando de 
volar, pero está tan pesada que salta de flor en flor, y Maicol 
Ferney, por su parte, se resbala torpemente en la baba. 

Con tanta col, las flatulencias no se hacen esperar. Estas 
lo impulsan con tanta fuerza que sale disparado en un babo-
so y burbujeante tobogán hasta la puerta de su casa, mien-
tras Lucinda se retuerce de la risa en el zarcillo de un frijol, y 
con sus alas se despide de su amigo, deseándole feliz sueño 
y mejor despertar.
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Un poema para  
mi mejor amigo

Mathius Alexander Brito Rodríguez
10 años
Arte en la Escuela (Colegio Toscana Lisboa, sede B)
Crea Fontanar

Cuando llego al colegio,
tú me cuentas historias
que me hacen saltar el corazón de risa;
si tú estás a mi lado,
mi cuerpo salta de emoción.
Yo te invito a mi casa,
pero tú nunca llegas.
Eso me pone a esperar mucho,
y me quedo pensando en tu risa,
que me conmueve.
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Historia del 
universo alterno 
(fragmento)

Jesús David Ballesta Ríos
10 años
Arte en la Escuela (Colegio Toscana Lisboa, sede B)
Crea Fontanar

Dylan, después de veintitrés años, fue a un laboratorio de 
Industrias Alex, y estando allí trabajando, se cayó en un por-
tal y terminó en un universo alterno. Cuando despertó, dijo:

—¿Dónde estoy?
Entonces algo se acercó y le dijo:
—¿Quién eres y por qué estás en mi puerta?
El joven respondió:
—¿Quéeee…? No sé y no recuerdo nada.
Un momento después, cuando empezó a recuperar la 

consciencia, encontró algo impresionante que por accidente 
había terminado en aquel universo alterno. Era un mapa que 
contenía la ubicación de unos cristales mágicos. Entonces el 
joven dijo gritando:

—¡¡¡¿Por qué a mí?!!!
Luego el cielo le dijo:
—Porque tú eres el elegido…
El joven respondió:
—¿Pero por qué yo?
El cielo le respondió:
—Tú y tu vida necesitan un cambio… ¿No era eso lo que 

querías?
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Mientras esta conversación sucedía, el joven reflexio-
naba, y finalmente aceptó ir en busca de aquellos cristales 
mágicos.

Cuando caminaba, se encontró a una persona a quien 
le preguntó:

—Hola, ¿sabes dónde están las siete gemas o cristales 
del infinito?

—Sí sí, lo sé. Mira, lo que tienes que hacer es seguir este 
mapa por este camino, y encontrarás las gemas.

De esta manera, el joven empezó a caminar y caminar, 
por mucho tiempo, pero como estaba en aquel lugar tan dife-
rente, no sentía cansancio, y mucho menos hambre. Pasaron 
tres meses y el joven apenas había recolectado tres gemas.

Mientras caminaba, la voz que se escuchaba del cielo le 
habló y le dijo:

—Este es tu desafío y debes completarlo, así que debes 
darte prisa para completar tu misión.

¿Será que podrá completar las siete gemas del infinito?
¿Será que podrá volver a casa…?
Esta historia continuará en una próxima entrega…
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Mariposa 
paseadora

Yoscar Andrés Aldana Mejía
10 años
Arte en la Escuela (Colegio Toscana Lisboa, sede B)
Crea Fontanar

Mariposa
que vas volando entre pastizales,
hoy pasas por mi casa…
Mariposa hermosa y brillante,
muy generosa.
Se acercó,
la toqué y se fue…
Vas volando lejos, lejos,
hasta la luna.
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Pájaro planetario

Juan Sebastián Leiva Ardila
11 años
Impulso Colectivo (Conjumágicos)
Crea Castilla

Es un pájaro que por su apariencia parece como si se hubiera 
tragado un planeta entero. Su color es como el de la luna, 
gris oscuro, con manchas negras. Tiene unos ojos llamativos; 
son como del color del sol. Sus plumas parece que se fueran 
a caer. En su forma tiene los anillos de Saturno.
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Pájaro combinado

Luisa Johanna Leiva Ardila
15 años
Impulso Colectivo (Conjumágicos)
Crea Castilla

Con cielo y nubes, de aspecto esponjoso y tierno, con co-
lores azul clarocielo y blanco, un poco regordete, con alas 
pequeñas y un pico mediano y curvo.

Se oculta en las nubes del cielo para que otros no lo 
vean, y ahí mismo duerme. Se alimenta de gotas de lluvia y 
le gusta volar por todo el mundo y escuchar el canto de otras 
aves, pero no le gusta que lo vean.
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Diario del 
muchacho cara  
de fuego

Laura Juliana Hurtado Supelano
9 años
Arte en la Escuela ( Colegio Friedrich Naumann)
Crea La Campiña

Día 1
Soy un hombre muy solo. Hoy intenté conseguir un amigo, 
pero le doy miedo a todo el mundo.

Día 2
Hoy conseguí un amigo. Él nació cara de hielo, y yo nací cara 
de fuego.

Día 3
Hoy jugué con mi amigo cara de hielo y dibujamos. Sí, le dije: 

—Estoy un poco cansado. 
Él se enojó y se marchó.

Día 4
Hoy vino mi amigo a visitarme, me dijo: 

—Perdóname. 
Yo le dije que fue muy atrevido. Lo abracé y ¡pop!, se me 

apagó la cabeza inmediatamente. Cogí un briket y lo prendí 
en mi cabeza.
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Día 5
Fui a vivir con cara de hielo, pero me mandó organizar todo: 
cocina, patio, cuarto, etc. Le dije: 

—Ya hice todo —y me dijo: 
—Aún no: masajéame los pies. 
Le dije: 
—¡No!, me cansé. Me voy a mi casa de nuevo.
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Súper Gato

Hanna Isabella Pérez
9 años
Arte en la Escuela (Colegio Friedrich Naumann)
Crea La Campiña

Había una vez un gato callejero al que un científico vio en 
la calle y lo recogió. El gato, ya en su nueva casa, vio algo 
brillante, corrió a verlo y sin querer lo tumbó sobre él. Era 
una poción. Al día siguiente, el gato se sorprendió al ver que 
su cuerpo parecía de humano, pero seguía siendo un gato. 
Entonces, salió a la ciudad a dar un paseo, cuando de pronto 
pasó por un lugar en el que había un televisor y se dio cuenta 
de que aparecía en las noticias porque había hecho un caos. 
En las noticias decían: Un gato que parece superhéroe ha hecho 
un caos en la ciudad.

El gato, llamado Súper Gato, preocupado salió corrien-
do. No sabía qué hacer. Se encontró a un pobre que le dijo: 

—Ve a las nubes. Allá está tu solución. 
Así que el Súper Gato le hizo caso y pudo controlar sus 

poderes. Ya no hacía estropicios en la ciudad; más bien, la 
mejoraba.

Luego de mucho tiempo, decidió adoptar un gato, al 
que le pasó lo mismo que a él. El Súper Gato se volvió un 
abuelo, pero quedaba el hijo, y pasó así sucesivamente. Iban 
de hijo a abuelo y de abuelo a hijo, y ayudó a una abuelita. 

Fin
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Melena

Natalia Andrea Rubio Castro
35 años
Impulso Colectivo (Versiones después de la Lluvia)
Crea Castilla

Esta no es una historia de una persona. Esta es la historia de 
la cabellera de esa persona. La llamaremos Melena.

Melena creció en una cabeza de tamaño estándar de 
una humana estándar. De color azabache, ensortijada, siem-
pre rebelde pero perfecta a su manera. Durante la infancia 
de su humana, Melena era cuidadosamente peinada por una 
adulta responsable que tomaba uno a uno sus rizos y los po-
nía en su lugar. Pero ser bonita tiene un precio, y la adulta 
responsable bien sabía que la hermosura no va con la rebel-
día. Por eso, cada mañana era necesario que algunas de las 
partes de Melena fueran estiradas y amarradas con fuerza. 
“Se parece a la Pequeña Lulú”, decían quienes admiraban 
a Melena y a su humana. “Yo no quiero parecerme a otra”, 
pensaba Melena. Y subversiva como siempre, cuando la adul-
ta no estaba presente, combatía de la mano del viento, de la 
gravedad y de la baja calidad de las moñas, hasta desatarse. 
Y así, retadora y disruptiva, cada tarde Melena volvía a casa 
con su humana, a la espera de que algún día la dejaran ser.
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“Escarbo 
en los 
bolsillos, 
busco mi 
origen”

Mery Yolanda Sánchez, El atajo
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Algodón de azúcar

Claudia Marcela Cañas Carrillo
41 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Abrió los ojos confundida. ¿En dónde estaba? Solo podía dis-
tinguir las nubes de colores dando vueltas frente a sus ojos. 
Estaba en paz, tranquila. Sentía el roce de la hierba en su cuer-
po. “¿Por qué estoy tendida aquí? No recuerdo”, pensó. Pero 
se sentía bien. Las nubes de colores continuaban revolotean-
do frente a sus ojos. Recordó aquel día de agosto en que su 
tía Martha la sacó del colegio para ir a elevar cometa. Alguna 
excusa dio a la monja de turno, y ella salió encantada. Amaba 
elevar cometa. Siempre iban a una colina verde cerca de su 
casa, donde se reunían con sus hermanos, a los que otro tío, el 
tío Ramón, había sacado de sus colegios con la misma excusa. 
Era cómplice.

Corría libre por el prado halando su cometa de larga 
cola y dando salticos de alegría, sintiendo el viento en su 
cara. Tenía siete años, ocho tal vez. Todo seguía dando vuel-
tas. Las nubes de colores rotaban frente a sus ojos cada vez 
más rápido, y el dolor, ese dolor que no sabía de dónde ve-
nía, pues no lograba ubicarlo en el cuerpo. Sentía un sabor 
metálico en la boca. Algo rodaba por las comisuras de sus 
labios. Se negaba a volver. ¡Era tan feliz! No recordaba…, no 
quería recordar.

No sabía cuánto tiempo había pasado: no tenía esa no-
ción, no podía recordar… ¿o no quería? Y el dolor y el miedo 
la golpearon sin piedad. Volvió herida, mareada, desorien-
tada; poco a poco fue recordando. No quería recordar, no 
podía, no entendía. El dolor era fuerte, como una descarga 
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eléctrica, pero aún no ubicaba de dónde venía: estaba aquí y 
allí y en todas partes. Las lágrimas rodaban por sus mejillas a 
pesar del esfuerzo para no dejarlas salir, necias a sus deseos 
de ser fuerte, de estar completa, de no dejarse dominar por 
nada. Pensó: “¿Qué ha pasado? ¿Por qué?”. En este punto 
no sabía si dolía más el cuerpo o el alma. Se negaba a creer, 
se negaba a recordar, se negaba a volver. Muy dentro de sí 
misma, quería volver a ser la niña de siete años que corría 
con su cometa, saltando y gritando de alegría.

Estaba mareada y confundida. Seguro tuvo un acciden-
te, un carro la atropelló cruzando la calle o algún ladrón la 
golpeó para robarle. No pudo ser él. Nunca, de ninguna ma-
nera. No fue fácil despertar, no fue fácil recordar. Se obligó 
a enfrentar la realidad: ya no podía negar lo que pasó. Poco 
a poco, volvió a su mente el recuerdo de cada insulto, cada 
golpe, cada sacudida. Se acordó cómo le faltaba el aire y cayó 
en un pozo negro y profundo mientras gritaba su nombre.

Volvió a abrir los ojos, y la realidad la cegó. Tuvo que par-
padear varias veces para saber dónde estaba. Estaba tendida 
en una alfombra blanca, salpicada de fragmentos de vidrio de 
una mesa que se encontraba a su lado; gotas de sangre rega-
das como estrellas en el firmamento. Se tocó la cara: un hilo 
de sangre brotaba de sus labios adoloridos. Un hilo de tristeza 
y angustia brotaba de su corazón. El dolor era tan fuerte que 
no lograba localizarlo. Su  ropa hecha harapos la cubría par-
cialmente. Trató de resguardar, no su cuerpo, sino su dolor. 
La cabeza le daba vueltas y aún no podía incorporarse. Solo 
deseaba volver a la cometa.

Qué bonito sería volver a ser una niña que corre libre, 
solo preocupada de su cometa, que no se enrede porque así 
no volará tan alto, sabiendo que al final del día encontrará 
una caricia reconfortante y un algodón de azúcar.
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Una enfermedad 
canina

Laura Estefanía Oviedo González
13 años
Arte en la Escuela (Colegio Saludcoop Sur)
Crea Castilla

Sin saber qué pasó,
sin conocer cómo pasó,
fue un momento en que te vi sufrir.
Mis ojos se llenaron de lágrimas,
y una cayó.
Cualquiera hubiera sabido
que un dolor tenía yo.

Fue fuerte, no lo niego.
Un dolor intenso se sintió,
pensando que me ibas a dejar
sola con desolación.

Cuando nos dieron la noticia
de que ya estabas mejor…,
un destello en tus ojos
iluminó mi corazón. 
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Vergüenza

Allison Puentes Álvarez
11 años
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

La vergüenza nace de una esquina
y hace lo posible para brillar,
pero hace que todos se rían.
Se esconde en una esquina
y se pone roja cuando la miran,
y de lo grande que está con su capucha,
se pone a llorar.
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¿Cuándo importará 
la vida?

Bertha Rebeca Antolínez Cáceres
75 años
Impulso Colectivo (Mitos del Futuro Próximo)
Crea La Granja

Mientras consume y saborea una pipa, sentado en el borde 
de la cama de la habitación del tercer piso donde vive, mira 
por la ventana arrobado por la melodía que escucha, evo-
cando la música que le dedicó a su amada cuando le declaró 
su amor:

Hoy enredé a tu balcón un lazo verde esperanza,
con la esperanza de verlo prendido en tu pelo, 
	 /mañana en la plaza;
y también junto a él amarré una flor, que es mi corazón.
La flor tendrás que llevarla prendida en tu pecho, 
	 /mañana en la plaza.
Ay, la cinta verde, la rosa roja: esas dos cosas te harán 
	 /quererme.
La cinta en el pelo, la rosa en el pecho, tú has de ponerte, 
	 /mi amor.

Una bomba estalló en el edificio, y sintió la sacudida y el 
sonido, ¡chiss, plum, plaa, chazz, truump!, y el temblor lo sacó 
de su arrobamiento. No le dio tiempo de salir a correr. Los mu-
ros de la habitación cayeron en pedazos, los vidrios se desplo-
maron, las cortinas se rasgaron, y él quedó de una pieza. ¿Para 
qué correr?, ¿a dónde?
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Después de un súbito silencio, en medio de los escom-
bros y el polvo, los acordes musicales continuaron saliendo 
del viejo radio transistor que se mantuvo ileso:

Lo que quiero decir
es que la vida vale.
Porque la vida vale,
hay que vivir.
En cualquier instante…

“Sí —pensó—, deseo que dejen vivir. Aquí estoy y anhe-
lo que dejen vivir”…
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Melancolía

Eileen Sofía Giraldo Amaya
14 años
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Cuando camino entre las rocas,
escucho tu voz.
Y mi melancolía se ahoga
en las profundidades
de mi dolor.
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Llanto en silencio

Nalenvy
17 años
Arte y Salud (Hogar Femenino La Esmeralda)
Crea Tunal

Es un grito sin ruido
que calla su dolor.
Desvaneciéndose un suspiro,
con un clamor,
vuelve y se queda perdido
buscando un color.
Aunque estés tan consumido,
y una nube gris sin zumbido,
la sonrisa contenida en una lágrima,
detenida por la brisa
que a la piel acaricia.
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A María Mercedes 
Carranza

Magdalena Medina Montenegro
66 años
Arte y Salud (Colectivo Laboratorio de Historias)
Crea San Cristóbal

Recorrer los pasos, las palabras dichas, en un momento en 
que la mente está clara, es como desandar lo andado: tienen 
otro sentido.

Es encontrarse en el sinsentido de las acciones ajenas 
que taladran la mente y se sienten en el cuerpo.

Cuando estás frente a su espejo, te preguntas:
¿Qué tantas ideas bailaron en su mente? ¡Qué tantas!
Justo allí, en su pequeño rincón de añoranzas, muchas de 

sus palabras se infundieron, otras de ellas, castigadas fueron.
A su desconcierto, vida le dieron, todas aquellas pala-

bras que, al no encontrar la ruta, se despidieron.
Comprender la idea que se nos entrega detrás de una grá-

fica es como entender la respuesta que hay detrás de un poema.
Detrás de un espejo se tejió, con trama y urdimbre, toda 

una vida, sin esperanza.
Tratar de encontrarle sentido a lo sinsentido es como 

pedirle a una roca que sienta.
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La mujer  
de la foto

Myriam Teresa Castillo Díaz
62 años
Impulso Colectivo (Mitos del Futuro Próximo)
Crea La Granja

Era la primera vez que estaba en Nueva York. Caminaba de 
Headquarters United Nations a Grand Central, donde tomaría 
el bus hacia el hospedaje que había conseguido a última hora, 
en casa de una tía de su marido. Aunque era joven, caminaba 
con pasos de vieja, vestía un largo abrigo azul oscuro, botines 
negros de cuero, bufanda de lana cachemir que ella misma 
había tejido para la ocasión; debajo, un sastre de chaqueta y 
pantalón negro con una blusa blanca.

Tarde comprendió que ese frío era diferente al de su país, 
que no tenía el vestuario apropiado para la severidad del cli-
ma, que el abrigo era muy ligero, la bufanda muy corta, que 
mínimo tenía que darle tres vueltas al cuello para evitar que el 
viento se colara por los múltiples huecos del tejido ralo, que 
los botines no estaban forrados por dentro y la suela parecía 
pegada con babas, pues la lluvia, que había dejado charcos 
de agua con minúsculos pedazos de hielo, sin mayor esfuerzo 
inundó su calzado, y sus pies nadaban en una alberca helada.

La noche era joven pero pesada. A pesar de que el re-
corrido era muy corto, sintió como si tuviese que atravesar 
Siberia. Las manos rígidas dentro de los guantes la obligaron 
a hacer una parada en un minimarket. En realidad no nece-
sitaba comprar nada, pero al menos habría calefacción y po-
dría recuperar el movimiento de los dedos. Recorrió todo el 
local, fingió interesarse por varias cosas, y al final solo tomó 
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una caja de chiclets Adams y se los pasó a la cajera. Salió y 
siguió su camino. Volvió la lluvia fina. Sacó el paraguas. Solo 
veía los charcos y algunos montoncitos de hielo como islo-
tes, que evitaba porque bajo sus zapatos se convertían en 
jabón. Cuando calculó, por el tiempo, que vería la entrada 
de Grand Central, miró a su alrededor y no reconoció nada. 
Caminó cinco minutos más, igual… Cerró el paraguas para 
aumentar su campo de visión. Aterrada, sin saber dónde se 
encontraba, trató de pensar con calma. ¡No era posible, no 
podía perderse! Solo tenía que seguir en línea recta, y eso 
fue lo que hizo; sin embargo, estaba muy lejos, a quince ca-
lles de su destino.

Ya de regreso a su trabajo, se sintió incómoda al notar 
una mirada extraña, escrutadora e invasiva del portero del 
edificio. Buscó y se sirvió un café caliente y humeante, y tomó 
el periódico del día. Mientras degustaba con cada sorbo su 
aroma, abrió el diario, ojeó los titulares. De pronto, sus ojos 
se congelaron en la imagen de una noticia que anunciaba la 
extraña desaparición de una joven mujer que había partici-
pado como delegada de un país suramericano en un evento 
de la onu en Nueva York. Rápida y mecánicamente metió la 
mano izquierda en el bolsillo de ojal de la chaqueta negra, 
sacó un pasaporte, lo abrió, y reconoció su rostro en la foto. 
Era la misma del periódico. Leyó en seguida el nombre y los 
apellidos: Mariana Bonilla González. No comprendía lo que 
estaba sucediendo. Volvió a leer, esta vez lentamente, pero 
nada cambió. Notó sus uñas sucias, descuidadas. Bajó la mi-
rada y se descubrió con un traje mugriento y botines ligera-
mente desgastados; ignoraba qué misterioso camino habían 
recorrido. Una sensación de frío y soledad comenzó a inva-
dirla. ¿Quién era Mariana Bonilla González? Si ella tenía su 
rostro, ¿dónde estaban sus recuerdos, su familia, su historia?
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Tristeza

Dilan Santiago Castro Martínez
11 años
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

La tristeza nació en el mar
como una niña asustada,
porque no sabía a dónde ir.
Empezó a llorar, y muchas gotas fueron al cielo,
y en las personas la tristeza se desvaneció,
haciéndole un hermano gemelo al mar,
y la tristeza se esparció en las personas.
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El extraño

Johan Fernando Aza Rojas
30 años
Impulso Colectivo (Versiones después de la Lluvia)
Crea Castilla

“¿Son las 5:45 a. m. o faltan 15 minutos para las 6:00 a. m.?”, 
se preguntó mientras veía el reloj. Esa pregunta surgía, no 
por el desconocimiento de la manera adecuada de decir la 
hora, sino por una manía innecesaria de querer hacer siem-
pre lo “correcto”.

Dejando de lado esas preguntas insulsas, se ajustó el 
cuello de la camisa y acomodó el nudo Windsor de la cor-
bata. Llegando a la barra de la cocina, agarró con la mano 
izquierda su tazón de café y le dio un buen sorbo. Por la ven-
tana se asomaban los primeros rastros del cándido sol de 
primavera, en su mezcla perfecta con la niebla y el frío del ya 
pasado invierno. De refilón observó el reloj; notó que ya eran 
las seis, y daba igual la manera en que lo dijera.

Como todas las mañanas, se puso el casco, las protec-
ciones y, montando su bicicleta, se descolgó por la aveni-
da Centenario. Hacía el mismo recorrido desde veinte años 
atrás. Era tan puntual que cruzaba el umbral de la calle pri-
mera siempre a la misma hora. Por lo general tardaba veinte 
minutos desde su apartamento hasta ese pequeño cubículo 
en el banco Francés ubicado en el centro de la ciudad.

Amarró la bicicleta en el puesto de siempre, marcó su 
credencial sujetándola con la yema de los dedos índice y pul-
gar, cuidando que el sello no se saliera del espacio destinado 
para eso. Subió por los mismos treinta y nueve escalones que 
contaba sin falta todos los días, llegó a su cubículo y, colgando 
el gabán en el perchero, terminó su ritual de llegada al trabajo.
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En la placa ubicada en su escritorio decía “correspon-
dencia”, en mayúsculas sostenidas, en caligrafía Times. Junto 
a la placa estaban alineados varios lápices de color rojo y 
negro con su punta perfecta y sin ningún tipo de mancha en 
su borrador; quien no los hubiese visto antes podría creer 
que eran nuevos. Todo estaba ubicado de manera predeter-
minada; cualquier elemento movido de su puesto se hacía 
evidente para este rey de la rigidez y la organización.

El silencio fúnebre que reinaba en la oficina cuando lle-
gó se disipó poco a poco con la llegada de los demás traba-
jadores y la apertura del servicio para los clientes, quienes, 
aunque entraban a los otros cubículos sin ningún control, ja-
más pisaban el de él. El orden de ese sitio contrastaba con la 
algarabía del resto de la sucursal bancaria.

La rutina rígida de este individuo era digna de un reloj 
suizo, instrumento que tiene fama de no desajustarse nunca. 
Sus hábitos no presentaban ningún tipo de discordancia o no-
vedad: a las cuatro de la tarde tomaba el mismo café negro 
sin azúcar, comía su almuerzo en la última silla del comedor de 
trabajadores, ensuciando nada más que sus dedos pulgares e 
índices. Era una versión humana de la rigidez y la limpieza. Po-
dían pasar horas, e incluso días, sin que él emitiera un sonido 
o una palabra.

En la oficina todos creían que ese comportamiento era 
el resultado de algún trauma de la infancia; sin embargo, no 
existe versión confirmada de ello.

Lo último que se supo fue que encontraron en el escri-
torio una nota que decía: “En todo caso, había un solo túnel, 
oscuro y solitario: el mío”. Y que el cuerpo había aparecido 
colgado de la corbata negra, en el pináculo del edificio prin-
cipal del banco francés.
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Soledad

Kevin Alejandro Balza Balza
12 años
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

Es como una bomba
que busca
a alguien para impactar,
a ti cuando te sientes mal.
Ella te detecta y te dice voy por ti.
Cuando impacta, es terrible.
Pero es una sensación muy impactante,
algo que no se puede contener.
Esta vez cayó en mí.
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¿Acaso el azul 
del cielo tiene 
alambres de púas?

Gina Briyit Olaya Cubides
46 años
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Y con las manos resignadas sobre mi pecho,
me encontré en la madrugada buscando una forma humana
en las vetas de la baldosa.
En el techo roto, apocalíptico,
se divisa un trozo de cielo sombrío, pero mío;
¡qué arrogante creer que el cielo eterno tiene para mí un castigo!
Y que el peso sobre mi espalda es la más cruenta de las agonías.

Estaba llorando hasta sangrar.
El agua danzaba en mi cabeza y se deslizaba por mi vientre. 
Miraba mis pies
cansados con la cabeza gacha, buscando refrescarme 
	 /en un río que iba de prisa
en busca del renacimiento del agua salada,
como si por ir más deprisa… Ya sabes.

El agitado árbol sin hojas de mi patio guardaba los 
	 /recuerdos de la línea
temporal como un preludio.
Solo no fui la escogida,
no fui la preferida,
no fui la de los cuentos de la luna,
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donde gobiernan las castas de corazones medievales
y les piden a las chicas:
“Baila, niña, baila, niña”.

Se inicia la guerra de los mil días y mil guerras más, 
	 /pero tú debes mantener el
candor.
Dales lo que desean:
sensual, pero no tan sexual.

Después vendrá el régimen del erotismo, donde 
	 /rebelarse será llevar más ropas.
Tomé los fragmentos que quedaron de esquivar balas 
	 /que no eran para mí,
y como pago recibí ingratitud, olvido y más olvido.

Shhhh, no digas nada.
Pueden escucharnos, aunque no les importa y aún espían 
	 /las mentes
como agentes de servicios secretos,
mientras se ufanan de sus tiranías.
Y la ocupación de nuevos se esparce:
a mi izquierda, pequeña mestiza,
y a mi derecha, cínica.
Soy la que tengo que ser:
se lleva el atuendo que más convenga.
Fueron instantes eternos de oscurantismo
que se forjaron en fantasías retorcidas.
De nada sirve romper eslabones
si el mundo entero es fascista.
He ahí tu dictadura.

¿Acaso el azul del cielo tiene alambres de púas?
Y mientras tanto, me río a carcajadas
que brotan como cascadas.
Nada me importa.
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Sus palabras, como flechas con veneno, no me tocan;
su rifle infalible no me causa un ápice de dolor.
¡Oh, mentiras! Solo finjo, solo sobrevivo.

Pero ello no me impide danzar en los carnavales y 
	 /las fiestas de flores en los
domingos paganos.

Aunque en mi prisión las monedas no alcancen,
y yo me regocijo en la ignorancia, tú te regocijas 
	 /en la ignorancia,
y vosotros os regocijáis en la ignorancia.
No recojas las vallas del café para agradarme,
como todos aquellos hijos de puta que buscan 
	 /conquistar territorios con
ignominias.
Después de todo, la piel pálida y los labios resecos tienen su 
encanto.

Hay fuego en el alma,
hay enigmas
y profecías
que moldearon el cuerpo como barro, como la alquimia,
como una hoja que talló un escribidor
que hace a su personaje de dolor, de sacrificios, todo un már-
tir.

Esto no es una epopeya.
No se puede sentir más dolor.
El personaje es indomable,
y quizás el autor ya no sea dueño ni de sus designios, 
	 /humanos o divinos.
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PerrÓscar

Héctor Olaya
69 años
Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Noble lanetas,
lo enterramos en el
solar, perrÓscar.
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Oasis en el 
desierto

Pedro Andrés Támara
29 años
Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

La muerte nos causa miedo,
y yo, preso en este encierro,
vivo cuando me rio
y muero con mi recuerdo…

Cuando pienso en mi condena
es porque mi alma se encierra.
Recuerdo todas mis penas,
quisiera cortar mis venas.

Pero descubrí un portal
en este infierno fatal.
Este me permite escapar
de la cruda realidad.

El arte nos lleva a crear
si te atreves a imaginar;
es un universo irreal
donde encuentro felicidad.

Se llega por el central,
te permite mejor pensar.
Allí puedes evolucionar
y aprender cada vez más.
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Biblioteca, mi gran amiga,
y un libro, el plan de fuga.
Con algo de material,
mi mente exploraré sin dudar.

Compañero, te quiero invitar
para tu carga aliviar.
Un libro puedes llevar
y tu libertad alcanzar.

Si el vicio no te deja,
aquí lo vas a enfrentar
con un libro que te aleja.
La página podrás pasar.

Sin tener que ser millonario,
encuentro textos extraordinarios.
Gran conocimiento me van a dar,
y no se tiene que pagar.

A Colombia, mi patria natal,
si me puede escuchar,
no más condenas ni penas,
que mis sueños frustrarán.

Conviérteme en algo útil
para esta sociedad.
Si me das la oportunidad
en esta vida, he de cambiar.

Biblioteca, oasis de agua pura,
mi mente limpia con frescura
en medio de este desierto.
Con cada letra, vivo despierto.

Con gratitud.
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“Debajo  
de mi rabia, 
ratas con 
hostias en 
la boca”

Mery Yolanda Sánchez, El atajo
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Libertad inmediata

Jaime Lozano Aguilar
75 años
Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

“Libertad inmediata por pena cumplida”. Ese era el encabe-
zado del auto emanado del juzgado de ejecución de penas.

Habían transcurrido veinte años físicos de encierro des-
de el momento en que lo habían capturado, no muy lejos de 
aquella tenebrosa cárcel, situada al sur de la ciudad. Ahora ya 
era un viejo de más de setenta años, cansado y solo, con un 
bagaje largo de guerrillero y otro más doloroso como expre-
sidiario. Su balance de vida no arrojaba más que dolor. Tenía 
la única esperanza de encontrar a su viejo amor si marchaba 
más al sur, por la vieja avenida por donde ahora rodaban unos 
enormes y veloces buses rojos llenos de gente.

Lo pusieron en libertad a eso de las nueve de la noche, 
un oscuro y lluvioso martes, después de un engorroso y largo 
papeleo de reseña por parte de un viejo y lento guardián que 
hacía el turno de la noche.

Le devolvieron en un sobre el pago de los ahorros que 
había logrado hacer durante sus veinte años de reclusión 
y recorridos por las cárceles más fieras del país. Salió por 
la puerta principal que daba justo enfrente de una añosa 
unidad militar, pensando al mirar la lluviosa vía, que des-
pués de tantos años, aún no habían construido un puente 
peatonal.

Se dispuso a cruzar la vía con la intención de tomar uno 
de aquellos monstruos rojos hacia el sur, pero no vio el enorme 
bus que venía, y este lo llevó al sur de la otra vida. Como de-
cían sus compañeros de cárcel, “La pagó de contado”.
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El titular amarillista del tabloide de la mañana fue: “Muere 
viejo exguerrillero al salir de la cárcel, en el sur de la ciudad”.



186

Infierno nocturno

Diego Rafael Bonilla Ascanio
26 años
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Veintidós, veintitrés, veinticuatro. Veinticuatro segundos dura el 
semáforo de la bomba donde trabajo. Despacho gasolina de 
domingo a domingo, desde hace un año. A veces, cuando no 
estoy atendiendo a los clientes, pienso en cuántas ocasiones el 
farol da paso o los detiene. El otro día noté que cambia 2.5 ve-
ces por minuto, y que en una hora cambia 150 veces, y en diez 
horas de trabajo cambia 1500, lo que quiere decir que en una 
semana de trabajo el ritmo se interrumpe en 9000 ocasiones.

En esta labor son pocas las oportunidades que se tiene 
de crecer, pero es lo único en lo que pude conseguir traba-
jo: ya nadie confía en las capacidades que no están valida-
das por un cartón. Yo siempre fui bueno con los números. 
Por eso me gusta contabilizar, sumar, restar, dividir, pensar en 
términos matemáticos.

Ayer por la tarde tuve un problema con un señor de un 
Twingo rojo. Él decía que yo le estaba robando porque me 
pidió tres galones y medio, y me pagó con 50 000 pesos, a 
lo que le respondí que le hacían falta 5500 pesos. Furioso, 
me gritó que le estaba cobrando de más, que él había tan-
queado hacía dos días en otra bomba en el sur y le habían 
cobrado eso, que no iba a pagar más, y, como yo también 
tengo mi carácter, le grité más fuerte:

—¡¿Está ciego?! ¡¿No sabe leer?! El galón está en 15 861 
pesos. Si no tiene plata, ¿pa’ qué tanquea? 

Al final tuvo que pagar el excedente.
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Así son mis días: unos tranquilos, acompañados de bue-
nas personas que te dan una moneda, un billete, algo de 
comer, pero hay otros en que uno se expone demasiado. 
Últimamente están robando a muchos compañeros, sobre 
todo en los turnos de la noche. Al man de la bomba del sur 
le dieron un tiro en la pierna, pero la empresa nada que nos 
escucha, y no nos brinda seguridad.

¿Qué pasará en cada vehículo que atiendo?
Me gusta pensar que la gente es siempre feliz, que to-

dos, dentro de sus posibilidades, intentan vivir bien, estar en 
armonía con los demás, pero luego llega un tipo como el del 
Twingo, como yo, que sobrepiensa todo y no se permite la 
paz, que se juzga, que odia cuando no le dan los buenos días 
o las gracias y se mortifica por dejarse afectar por eso. Quizá 
no todo es lo que aparentan, y los que van en esos carros 
tienen, como yo, un montón de problemas y divagan mien-
tras recorren el camino a casa, y luego de vuelta al trabajo. 
¿Acaso mañana estaré esperando 24 segundos para cruzar la 
calle, otros 24 para avanzar en el auto, y entrar en una bom-
ba como la mía (que no es mía) y tanquear el carro y pelear 
con otro Luis, porque en una bomba en el sur la gasolina era 
más barata? Todo es un círculo que se repite con escasas 
variaciones, con diferentes actores, con el mismo libreto, con 
idénticos resultados.
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C.a.b.r.ó.n.

Jeinerlys Nohemy Urbano Peña
12 años
Arte en la Escuela (Colegio San Martín de Porres)
Crea El Parque

Cachón eres y decepcionada me tienes.
Amigo mío no eres, así que valórate y respétate tal 
	 /y como no eres.
Bobo te dicen, bobo te dirán. Tú y yo ya no damos pa’ más.
Raro eres, raro serás. Tú eres mío y de nadie más.
Odioso eres y no me duele.
No, porque tú me haces sentir lo que el otro me hace vivir.



189

Reventar, romper  
y ensordecer

Santiago Parra Nope
17 años
Impulso Colectivo (Colectivo Andanada)
Crea El Parque

Mi habitación, manicomio habitual, se está desbordando de 
espíritus que aplican métodos de contención en mí, avivando 
la idea de que estas paredes podrían llegar a ser aquellas de 
las que te atrapan cuando tienes una camisa de fuerza.

La cabeza se me está inflando, no puedo más. Relatar 
esto me deja una herida en cada bifurcación, en cada arruga 
de mi cerebro. Me han paralizado el cuerpo, le han inyecta-
do sus letales sedantes, y ahora estoy aquí, quieto, con el 
cuerpo entumecido, pero la mente yendo como un carro que 
atropella la ebriedad de quien lo conduce con frenesí. No in-
tento, no hago, no actúo, no hay más que pensamientos 
que actúan como un agua que se va calentando lentamente. 
Mi cuerpo, como una olla a presión, se calienta lenta pero 
constantemente. Estos lúgubres agobios están generando 
que me hiervan todos los líquidos que retienen estas capas 
de piel y músculo.

El pitido de la olla en la que me vuelvo, el silencio en-
sordecedor cuando me doy cuenta de que todo es una alu-
cinación. La  tensión en mis músculos deja en evidencia mi 
cobardía, mi pequeñez ante el temor que está acechando 
en la habitación, aquella que se está calentado de manera 
exponencial, cada vez más apresurada, como si indicara que 
algo estuviera llegando cada vez más fuerte; como si fuera 
una jeringa que me drenara las venas con más y más rapidez, 
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y el ritmo agitado con el que siento que lo que sea que se 
está inyectando en mi cuerpo me quema: ¡mierda, que pare ya!

Sigue el desquiciado pensamiento. El tiempo y el espacio 
se van. Los espíritus que me contienen me están ahorcando. 
El cuello se cierra por sus presiones, las muñecas se me rom-
pen, mis huesos pierden consistencia por el caldo que hier-
ve en mi interior. Y la angustia crece y crece. Aumenta en su 
ebullición, y cuando menos lo espero, el cuerpo se siente en 
éxtasis: se encuentra a punto de desembocar, se abre en mis 
poros, en mi boca, sale de mis ojos mientras siento cómo pier-
do la visión.

En mis orejas, que ahora sangran porque han sido re-
ventadas, no puedo alivianar el bullicio. El alma se me sale 
en forma de líquidos viscosos, en una sopa de este cuerpo 
material. La cama se moja. Ya ningún ente me presiona, pero 
estoy desinflado. Me estoy desbordando. No dejo de sentir 
que el cuerpo se me llena, y mientras se inunda el cuarto, mi 
cuerpo se hincha, crece, se me llena de nuevo. Me preparo 
para volver a desinflarme, mientras mi cuerpo expulsa su ho-
rror viscoso. Como una bomba de tiempo, mi cuerpo estalla 
en pedazos. La vida me puso un C-4 en el pecho, en el éter, 
en mi código genético.

La habitación rompió en ruido, el silencio se perturbó. 
En las paredes están todas las manchas de los trozos en que 
me convirtieron, y estoy hablando desde la sangre despa-
rramada en el piso, drenándose de mi habitación. Todo está 
manchado de mierda y lágrimas. Pareciera que esta forma 
de observar solo me permitiera ver rojo, un rojo vino tinto, 
oscuro y pegajoso, coagulado y espeso, pero es solo mi vida 
anterior que, en un estallido de nervios, espantó a los espí-
ritus, y ahora compruebo que, pese a estar encerrado, sigo 
con vida, solitario y coleando.
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Envidia

Angie Celeste Rojas Gómez
12 años
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

A veces me siento como perro.
Observando, mirando a mi alrededor con temor,
comparando a otros por no ser igual, con temor,
tal vez demasiado,
tal vez por ver a otros con perros alrededor,
o simplemente por quedar atado a un árbol
y sentirme… como un perro.
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Caminar

Jhosman Stiven Jiménez Ramos
24 años
Impulso Colectivo (Colectivo Andanada)
Crea Gustavo Restrepo

A mucha gente, como a mí, le agrada caminar, andar por ahí, 
dar pasos a diestra y siniestra. Tiene algo relajante. Tiene algo 
que me gusta. Tiene algo que, a la hora de hablar de eso, 
me llena el estómago y el pecho de tranquilidad, y se me ve 
reflejado en la sonrisa. Como si estuviera hablando de la niña 
que me mueve el piso (¿o me camina el piso?). Qué lindo que 
a uno le caminen el piso.

En un parque, en la universidad, en la casa, en un centro 
comercial, en la vía pública, hay hasta caminadoras, y en muchos 
lugares más, desplegados por la piel de la tierra, por donde se 
puede disfrutar de uno de los placeres más ricos que he podido 
encontrar, después de no hacer nada: seguir caminando.

Pero odio con el alma, rotunda, profunda y fehacientemen-
te, a la gente que se queda parada como un poste en las rampas 
o escaleras eléctricas de algún centro comercial. ¿Por qué no se 
quitan? ¡Muévanse, que se hicieron para desplazarse más rápido 
de un lugar a otro con el mismo esfuerzo, no para que se crea el 
maniquí en exhibición de una boutique o alguna especie de mo-
nolito formado por la naturaleza! Y ni hablar de aquellos que van 
en grupo y tapan el paso de las escaleras, sin la más mínima se-
ñal de vergüenza o consideración, habiendo espacio suficiente 
para dejarlo libre. Se padece un estreñimiento en donde la mier-
da son ellos. A veces me dan ganas de mandarlos cuesta abajo, 
ir hasta donde cayeron, patearles la cara y escupirlos. ¡Un instin-
to primitivo que me daría tanta satisfacción como caminar! Pero 
no, solo me limito a decir, mientras les toco el hombro: “Perdón, 
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¿me dan permiso, por favor? Perdón”. Así les digo, pero en mis 
adentros pienso: perdón me deberían pedir ellos por ser un es-
torbo en mi camino. Qué estresante es que le estorben a uno, y 
no es que yo sea un afanado, impaciente, fastidioso.

“¿Por qué no se va por las escaleras que no son eléctricas 
si tanto dice que le gusta caminar, pues?”, se preguntarán uste-
des. Y si no se lo preguntaron, igual les voy a responder a dicho 
cuestionamiento. La respuesta es: porque no se me da la gana, 
y también puedo hacer uso de las que son eléctricas.

También dirán: “Y si las escaleras eléctricas están repletas 
de gente, ¿qué va a hacer entonces?”. A  lo que yo les diré: 
“Pues esperar. ¿Qué más puedo hacer?”. O quizá piensen: “¿Y 
si una anciana con limitaciones para caminar va con su acom-
pañante, y por obvias razones obstruye el paso de las escale-
ras, también se estresa?”. A lo que yo les diré: “No, porque el 
acompañante no tiene la culpa de lidiar con una anciana con 
limitaciones para caminar”.

En fin, el punto insoportable no es que me tenga que que-
dar quieto cuando hay situaciones que así lo requieran; lo que 
no estoy dispuesto a soportar más es que la gente estorbe. 
De ahora en adelante, que tenga cuidado todo el mundo, inclu-
so las abuelas.

Fin
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Tormento

Alonso Tejada Landínez
40 años
Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Las nubes turbias:
mañana de tormento,
soy torbellino.
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Carta para  
algún padre

Yuseinny Argumedo
18 años
Impulso Colectivo (Diversus)
Crea La Campiña

Bogotá D. C.
19 de junio de 2024
 
Para usted, caballero que posiblemente tiene los ojos in-
yectados de sangre por el cansancio; que los callos son tan 
rústicos que hasta sirven como lija; que su rosario blanco ya 
está amarillo por el calor sofocante; que sus arrugas retratan 
los caminos por los que ha deambulado, quizá en genuino 
éxtasis o profunda degradación del espíritu. ¿Usted tiene a 
alguien a quien abrazar cuando su muro se caiga? ¿Será ca-
paz de llorar cuando vuelva a recibir cariño? Claro, si la vida 
le da esa recompensa.

Tu ánimo temeroso y prepotente es lo que alimenta los 
bloques del brutalismo. Quizá los únicos colores que superen al 
gris, el verde militar y el azul mar corrupto, puedan ser esos naci-
mientos de moho en las esquinas. Tal vez te sientas como un ave 
enjaulada a la que le quitaron muchas oportunidades para vivir. 
Posiblemente tienes muchas cosas que extrañar, como saborear 
la comida de tu madre o de tu esposa, o incluso los inventos 
culinarios de tu hija. ¿Llegaste a verla recién nacida antes de ser 
condenado? ¿Ella sabe tu nombre?

Te seré honesta: a veces deseo que mi padre caiga preso. 
Quizá lo domestiquen, quizá sea más agradecido con uno, qui-
zá… deje de asustarme por sus arranques de ira, y quizá, cuando 
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me abrace, vuelva a sentir calidez, ya que no seré yo la que alce 
los brazos.

Cuando vuelvas a ver un verde vivo, y cuando el gris no 
te recuerde los límites de tu vivienda actual, sino un cielo 
tapizado de nubes, o incluso el azul pueda ser el uniforme 
de fútbol de tu hijo, sé agradecido. Inténtalo cuando vuelvas 
a ser algo más relevante que un pequeñísimo número nega-
tivo en las estadísticas nacionales. A los seres que ayudaste 
a crear, dales mejor vida que la que tuviste jamás. No per-
mitas que las órdenes y la humillación lleguen más lejos que 
tu cariño; no limites los sueños de tus hijos por los mismos 
discursos pesimistas; no dejes de abrazarlos cuando los ten-
gas enfrente, y por favor…, no te olvides de decirles que los 
quieres. Dilo estando sobrio: vale mucho más.

Atentamente, una hija aterrada.
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¡Gracias, 
sombra,  
por tu paso!
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Artistas formadores que se hicieron cargo de la tutoría de 
los textos de la antología: 

John Alejandro Prieto
•	 Sangre en el piso trece (p. 27)
•	 La causa (p. 38)
•	 Canción de cuna (en el 77) (p. 46)
•	 Sola y acompañada (p. 60)
•	 Metamorfosis (p. 71)
•	 Un nuevo despertar (p. 75)
•	 Sonetos al viento (p. 80)
•	 2125 (p. 104)
•	 Algodón de azúcar (p. 156)
•	 Infierno nocturno (p. 186)

Gilbert Andrés Hurtado Chirva
•	 Oda al sancocho (p. 20)
•	 La era del mono (p. 25)
•	 Entre el infierno y la biblioteca (p. 32)
•	 La mirada perfecta (p. 42)
•	 Perro callejero (p. 52)
•	 Oda a la Cannabis sativa (p. 84)
•	 Oasis en el desierto (p. 179)
•	 Libertad inmediata (p. 184)

Andrea Paola García Moreno
•	 A merced de un universo lovcraftiano (p. 22)
•	 Llueve en Bogotá (p. 67)
•	 Luna (p. 132)
•	 Melena (p. 152)
•	 ¿Cuándo importará la vida? (p. 160)
•	 La mujer de la foto (p. 167)
•	 El extraño (p. 172)

Jairo Enrique Cobos Castañeda
•	 Poesías de Eithan Rojas (p. 73)
•	 El mundo de los juegos (p. 131)
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•	 La serpiente colorida (p. 136)
•	 Un poema para mi mejor amigo (p. 142)
•	 Historia del universo alterno (fragmento) (p. 143)
•	 Mariposa paseadora (p. 146)

Andrés Ramírez
•	 Fernando (p. 54)
•	 El palomo (p. 88)
•	 El amor es público (p. 92)
•	 ¿Sueños eternos? (p. 115)
•	 En sala hospitalaria (p. 124)
•	 ¿Acaso el azul del cielo tiene alambres de púas? (p.175)

Laura Rodríguez Leiva
•	 En flor (p. 77)
•	 La huerta (p. 98)
•	 PerrÓscar (p. 178)
•	 Tormento (p. 196)

Karen Dayanna Arizala Padilla
•	 Vergüenza (p. 159)
•	 Tristeza (p. 169)
•	 Soledad (p. 174)
•	 Envidia (p. 191)

Viviana Rodríguez
•	 Flores (p. 48)
•	 Ser humano (p. 74)
•	 ¿Soy capaz de hacerlo sola? (p. 99)

Álvaro José Claro Ríos
•	 Paganos (p. 16)
•	 Reventar, romper y ensordecer (p. 189)
•	 Caminar (p. 194)

Adriana Lorena Ducuara Izquierdo
•	 Yo te quiero (p. 58)
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•	 Mi corazón (p. 59)
•	 Una enfermedad canina (p. 158)

Laura Marcela Higuera Amaya
•	 The vampires diary (p. 122)
•	 Diario del muchacho cara de fuego (p. 149)
•	 Súper Gato (p. 151)

Alejandra Ramírez Avellaneda
•	 Blanca (p. 66)
•	 Entre coles y néctar (fragmento) (p. 138)
•	 A María Mercedes Carranza (p. 166)

Solanny Valdelamar Correa
•	 Poesías de Nelly Murillo (p. 70)
•	 Poesías de Julián Triviño (p. 85)
•	 Melancolía (p. 164)

Óscar Castañeda
•	 Ipsofilia (fragmento) (p. 108)
•	 Carta para algún padre (p. 197)

Carmen Janeth Rubio Delgado
•	 Pájaro planetario (p. 147)
•	 Pájaro combinado (p. 148)

Nicolle Valentina Cuéllar Betancourt
•	 Patito feo (p. 43)
•	 C.a.b.r.ó.n. (p. 188)

Alejandra Rivera
•	 Martes peludo (p. 33)
•	 Ramón en el zoológico (p. 114)

Jennifer Camargo Farfán
•	 Llanto en silencio (p. 165)
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Maytee Fuentes Álvarez
•	 ¿Qué habita en un dedo? (p. 95)

Laura Alejandra Flórez Millán
•	 El palabrario de Rubén (p. 130)

María Alejandra Argel Guerra
•	 La oscuridad no puede vencerme (fragmento 		
	 de novela) (p. 117)

Artistas formadores que se hicieron cargo de la tutoría 
de las ilustraciones de la antología:

Alexi Sosa 
Angélica Vélez Penagos (p. 13) 
Clara Inés Castillo Abril (p. 181) 
Erick Alejandro Susa Marín (p.100) 

Edna Herrera
Andrés Camilo Cely Dueñas (p.87) 
Jerónimo Alba Cárdenas (p.140) 
David Leonardo Triana Navarrete (p.153) 
Luna Zambrano Ramírez (p.45)  
Gabriela Sofia Cadavid González (p.126) 
Dominique Suárez Mojica (p.83)  
María José Rodríguez Segura (p.78) 
Martina Antonia Saavedra Olaya (p.90) 
Martin Quitian Velázquez (p.45) 
Samuel Pulido Cubides (p.153) 
Ariana Celeste Batista Urbano (p.199) 

Laurentino López
Sharon Naomi Ferrer Beltrán (p.41)  
Nicol Sofía Miñope Chaves (p.145) 
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Pablo Andrés Gómez
Danna Sofía Yate Muñoz (p.31) 
Justin Andrés Mejía Forero (p.204) 
Eimmy Sofia Mejía Forero (p.37) 
Alan Samuel Mejía Forero (p.103) 
Sofía Gómez (p.155) 
Sara Calderón Piracoca (p.129) 

Santiago Cortés
Angie Sofía Rátiva Jeréz (p.122) 
Christian Camilo Castro Cortés (p.121) 
Juan Diego Candelo Castillo (p.34 y 69) 
María Luciana Cumbe Bedoya (p.134) 
Karen Sofía Perilla Forero (p.62) 
Victoria Isabela Valencia Durán (p.35) 
Mia Quitian Manjarrez (p.68)





Leer esta antología es leer 
la ciudad desde dentro. No desde 
las cifras, ni desde el ruido, 
sino desde el corazón de quienes 
la habitan; es recorrer sus calles 
partiendo de la intimidad de un 
poema, de la rabia contenida 
en una carta, de la melancolía 
que se esconde en una metáfora. 
Esta es una Bogotá que llora, 
que sueña, que duda, que ama. 
Una Bogotá escrita.


