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PRESeNTACiION

Hay palabras que nacen de la razén, pero hay otras que bro-
tan de un recuerdo, una rabia contenida, una ternura ines-
perada. Palabras que no buscan adornar, sino decir lo que
duele, lo que alegra, lo que importa. Esta antologia esta lle-
na de ellas.

La edicién 2024 del Area de Literatura de Crea es, ante
todo, un ejercicio de valentia, porque escribir a partir de las
emociones no es facil: exige detenerse, escucharse, permitir-
se sentir. Este libro redne los frutos de ese acto profundo de
atencion interior. Aqui, participantes de todas las edades, ni-
fas, nifos, jovenes, adultos y adultas mayores han hecho del
papel un espejo y una caja de resonancia, y han nombrado la
tristeza, el miedo, la rabia, el deseo, la alegria. Han transfor-
mado lo vivido en palabra.

Todos estos textos, tan distintos entre si, tienen algo en
comun: no buscan impresionar, sino expresar. Por eso con-
mueven, por eso se quedan: porque no vienen de afuera,
sino de adentro. Y eso, justamente, es lo que da sentido a
Crea del Instituto Distrital de las Artes (Idartes): crear es-
pacios donde el arte no sea un privilegio, sino un derecho;
donde la palabra no sea un lujo, sino una herramienta para
construir identidad, comunidad y ciudad.

Crea se ha comprometido, aio tras afo, a garantizar el
acceso a procesos de formacion artistica que reconozcan a
las personas como seres sensibles y creadores.

Y lo ha hecho gracias a un equipo humano que merece
ser nombrado: artistas formadores y formadoras que acom-
panan con afecto y rigor, gestores y gestoras que cuidan los
procesos, enlaces pedagdgicos que sostienen el tejido ins-
titucional, editores y editoras que escuchan las voces y las
convierten en libro. Gracias a todas estas voluntades reuni-
das, hoy tenemos en las manos este archivo emocional de



Bogota. Leer esta antologia es leer la ciudad desde dentro,
desde el corazén de quienes la habitan; es recorrer sus calles
partiendo de la intimidad de un poema, de la rabia conteni-
da en una carta, de la melancolia que se esconde en una me-
téfora. Esta es una Bogoté que llora, que suefa, que duda,
que ama. Una Bogota escrita.

Te invitamos a leer con el cuerpo entero, a dejarte atra-
vesar por estas palabras, a compartirlas, a recordarlas, a en-
contrar en ellas algo tuyo. Porque en estas paginas no solo
estan las emociones de otras y otros: también esta la posi-
bilidad de reconocernos en ellas y resignificar para hacer-
nos coparticipes de los procesos de creacion ciudadana y
comunitaria.

Bienvenidas y bienvenidos a esta antologia de las emo-
ciones ciudadanas.

Maria Claudia Parias Duran
Directora general
Idartes
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CUANDO LOS CANTOS
De LAS TiNGUAS Se
TiNeN De COLOReS

Palabras de la mesa editorial “Bandada Crea”

Cada ano, Crea despliega sobre la ciudad una serie de fuerzas
imaginativas y pedagdgicas que hacen posible cosas como
esta: una antologia. ;Y qué es una antologia? Hace muchos
anos, esa palabra significaba “recoger flores”, y ahora la usa-
mos para decir que muchas personas fueron a las sesiones
de literatura y escribieron sobre papelitos toda clase de cosas
misteriosas. Esos papelitos son las flores que recoge el artista
formador, y este libro es el resultado de ese procedimiento
tan alegre.

Inspirados en esa légica, hemos decidido organizar este
libro en siete capitulos que corresponden a las emociones que
mas predominaron durante las sesiones: amor y tragedia, mie-
do, sorpresas y risas, calma y tranquilidad, enojo, nostalgia,
ternura. También es importante decir que muchos de los tex-
tos aqui recogidos son el resultado de un paciente y dedicado
trabajo con la literatura. En ese sentido, y con el espiritu de
agradecer y visibilizar todas las partes involucradas, se decidié
identificar los textos de la siguiente manera: el titulo del texto,
el nombre del autor, la linea de atencién en la que estaba inscri-
to el autor (Impulso Colectivo, Arte en la Escuela, y Arte y Salud)
y el Crea o lugar de extension en el que cada texto fue escrito.

Dicho esto, no es dificil imaginar que el propdsito final de
cada sesion fue elaborar una flor. Este libro ofrece toda esa
belleza dispersa en un mismo ramillete. Agradecemos espe-
cialmente a cada uno de los participantes y artistas formado-
res por el tiempo y la complicidad.
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PAGANOS

Hernando Romero Gutiérrez
26 aiios

Impulso Colectivo (Andanada)

Crea Gustavo Restrepo

Don Gregorio, enruanado, y su esposa, paraguas en mano,
regresaban al atardecer a su hogar, huyendo a paso acelera-
do del aguacero que se veia en el horizonte. Sin embargo,
el comportamiento extrano que observaron a unos metros
de la vereda alter6 totalmente el ritmo de su caminata: un
anciano se encontraba totalmente desnudo en medio de los
brotes de cilantro, fornicando con la tierra negra. Descon-
certados por el acto depravado que ocurria justo en la finca
contigua a la suya, insultaron y amenazaron al hombre con
llamar al propietario de la vivienda y del cultivo que este pro-
fanaba, intimidacion que se fue a tierra al identificar que era
don Jorge, su vecino de toda la vida, quien, con el cuerpo
embarrado y lacerado, apenas se detuvo un instante para
mirar de reojo a quienes llamaban su atencién.

La semana anterior al repulsivo hecho, don Jorge habia
recibido una inesperada visita en su templo, conocido como
El Encantador de Cielos: funcionarios del Distrito de Bogots3,
indagando y cotizando los servicios de un brujo que lograra
aplacar el invierno que se apoderaba de la ciudad, encon-
traron en este chaman el mejor precio y la mejor garantia,
pues si llovia el siguiente sdbado, durante la ceremonia de
clausura del Mundial de Futbol que se realizaba en Bogota,
no se saldaria la suma acordada. La tarea, mas sacada de un
mito que de los lineamientos de un evento deportivo global,
necesitaba justamente soluciones mitoldgicas, y es que si el
dios de la lluvia fecundaba la tierra con cada gota de lluvia



que caia del cielo, don Jorge estaba dispuesto a ser malde-
cido por cometer el acto mas sacrilego contra sus deidades.

Es asi como en la tarde que precedia a la final entre Bra-
sil y Portugal, el chaman, convencido de su capacidad para
enojar y expulsar a dicho dios, decidié inseminar él mismo a
la tierra con su propia lluvia, para ahuyentar asi el mal clima,
y de paso fecundar y convertir en anatema el altiplano cundi-
boyacense, haciéndose uno con la tierra.

Don Gregorio y su esposa cenaron viendo la final del mun-
dial. Esa noche no hubo lluvia en el estadio ni cilantro en el
caldo.
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ODA AL SANCOCHO

Hermes Parra Piferos

54 aiios

Arte y Salud (Expreso Letras, Centro Penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

iOh, sancocho!,

joya culinaria de nuestros fogones,

en tu caldo se funden los suefios y tradiciones.

Tu aroma se eleva como una promesa en el aire,
llamando a la mesa a quienes saben apreciar tu arte.

Eres el abrazo célido en dias de lluvia y frio,

la reunién familiar en torno a una sazén compartida.
Con yuca, platano, maiz y papas te adornas,

y en cada bocado

la historia de nuestros pueblos se transforma.

Carne tierna que se deshace al contacto del paladar.
Res, pollo o cerdo, jqué mas da!,

eres siempre un manjar.

Tu esencia se enriquece con ajies y cilantro,

un sinfin de sabores que en tu olla se van encontrando.

Sancocho, eres mas que un simple plato:

eres simbolo de unién, de amistad y de trato:

en tus vapores se cocinan las risas y conversaciones;
eres tradicidn viva en las mas diversas ocasiones.

Hoy te honramos, sancocho,
con esta oda sincera,

20



celebrando tu presencia
tan humilde y verdadera.

Que nunca falles en nuestras mesas y corazones,
pues eres el festin que alimenta nuestras pasiones.
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A MeRrCeD De
UN UNiVeRSO
LOVCRAFTIANO

Antonio Alberto Castro Silva

56 aiios

Impulso Colectivo (Mitos del Futuro Préximo)
Crea La Granja

Me sientan sobre una silla que luce como la de una nave
espacial —asi me lo parece porque dispone de teclados y
pantallas que arrojan datos desconocidos para mi—. Me in-
troducen una sonda en la boca y hacen que trague aquel li-
quido con sabor entre salado y amargo, que a su paso lacera
mis entrafnas. Al rato me sumerjo en un mundo oscuro hasta
perderme en la incertidumbre.

Ahora percibo que una presencia merodea: escucho
que se aproximan los resoplidos de su husmear. De la se-
mioscuridad aparece un ente horripilante que esgrime ha-
cia mi los dos tentaculos que emergen de los costados de
su cuerpo, y se me abalanza con la intencidén de atraparme.
Logro escapar de sus embates en una carrera frenética por
pasadizos himedos que huelen a moho, encharcados y esca-
samente iluminados. Llego a una abertura circular por donde
salgo para sortear un terreno escarpado, donde doy tumbos
y caigo. Cuando me levanto jadeante, me duelen y me tiem-
blan las piernas. La criatura me da alcance, me atrapa con
sus babosos tentaculos y me arrastra hacia si. Opongo mis
manos para repelerlo, pero resbalan en esa humedad densa
y fria que cubre su cuerpo; sin embargo, mi piel se adhiere
a ese humor viscoso. Aquella sustancia es como un pegante



que forma fuertes hilos elasticos que se extienden, y no logro
despegarme de ellos. Esto dificulta que pueda separar mi
humanidad de aquel ser revestido de escamas.

Me esfuerzo hasta el agotamiento en el intento de li-
brarme de la mole que me atenaza. El hedor amoniacal y a
carne descompuesta que mana del monstruo hace que con-
tenga la respiracion. Solo puedo aguantar por un instante, y
de nuevo me veo obligado a llenar mis pulmones del aire vi-
ciado por los miasmas que expele aquel engendro. Las nau-
seas aparecen y mi organismo se ve forzado a expulsar un
vomito amargo y pestilente. Mi cara y cuello estan tensos por
el esfuerzo y por las muecas de asco que me produce aquella
asquerosidad. La criatura lanza un chillido agudo. Siento que
ese zumbido maquinal que se hace cada vez mas intenso me
taladra el cerebro y me paraliza los musculos. Mis oidos no
soportan mas la sensacién punzante: es como si clavaran las
puntas de varias agujas en ellos. Un destello que fulgura del
Unico ojo del monstruo, me enceguece, y no puedo cerrar
los parpados: los tengo paralizados. Me duelen los ojos y mi
visidon se cubre de una bruma, como si mantuviera la mirada
fija sobre una pantalla blanca. Siento que me desvanezco.

Me doy cuenta de que estoy tirado sobre el suelo, li-
bre del atenazador agarre del monstruo. El silencio impera.
De nuevo me siento perdido en la penumbra. Percibo mi cuer-
po ensopado, palpo mi ropa empapada por el sudor, el barro,
mi vomito y los fluidos babosos de mi atacante. Escucho el
insistente ibip, bip, bip, bip...! del chillido de una alarma; es
el indicio de que ya mi tiempo se ha acabado. Me llega el rui-
do metalico de una portezuela que se abre, y resuena el eco
del rechinar inquietante de sus bisagras. Frente a mi aparece
el hermoso rostro de la operaria cuando me retira el casco
de hiperrealidad simulada. Su presencia me sitda de nuevo en
el mundo real. Percibo el olor a fresa del brillo que usa para
hidratar sus labios frescos. Me fijo en las graciosas pecas que
adornan la piel lozana de su cara y las trenzas rubias que cuel-
gan a cada lado de su cabeza, y que describen movimientos
pendulares con la gesticulacién de su cuerpo.
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—Ya debes salir de nuestra nueva camara lovecraftiana
de simulacién —me dice.

Con sus palabras inhalo su agradable y célido aliento.

—Si lo deseas, puedes pagar la tarifa por otros veinte
minutos para seguir disfrutando de las sensaciones que te
brinda esta maquina —agrega, mientras mantiene fija la mi-
rada de sus ojos grises en los mios y me muestra un semblan-
te impasible, sin dejar de mover las mandibulas al ritmo de su
mondtono rumiar de una goma de chicle. Me quedo pensan-
do si alin tengo fondos suficientes en mi tarjeta de pago para
continuar torturandome durante veinte minutos mas.

24



LA eRA DelL MONO

Oscar Mauricio Moreno Medina

38 aios

Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

Un viento rojizo marca el ritmo de los dias, y las hojas de la
ceiba abuela empiezan a caer, sefal inequivoca de un cam-
bio de era para Cofan, la consciencia de uno de los planetas
vivos del cosmos, un cuerpo celeste destinado, en algin mo-
mento del tiempo-espacio, a convertirse en un astro mayor,
pero antes debera evolucionar en miles de eras y adquirir la
sapiencia propia de las estrellas milenarias.

Dicha consciencia se expresa en la vida detras de las
plantas y los animales. Es el blanco perpetuo de los nevados,
y también el ritmo del andar de las nubes; disfruta cambiar
de color con cada estaciéon del ano y rugir con impetu en las
tormentas del mar. Incluso la vida y la muerte hacen parte
del equilibrio y la evolucién de aquel ser. Todo lo existente
en este planeta conforma a Cofan, y del mismo modo, todo
es conformado por ella misma.

En las sabanas de este planeta habita un primate muy
peculiar, hasta para la misma Cofan. Caminando sobre sus
dos patas, y no en las cuatro que sugiere su anatomia, o co-
lonizando cualquier territorio, incluso los mas inhospitos para
su supervivencia, estan los Mono homos, como son conoci-
dos, quienes parecen disfrutar de llevar al limite su propia
naturaleza.

Una tarde lluviosa, mientras buscan algo de abrigo,
aquellos monos se encontraron frente a un resplandor mis-
terioso que emanaba del fondo de una grieta en medio de
unas rocas. Su brillo tentaba a sumergirse en busqueda de
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los destellos que parecian venir del centro de la misma tierra.
Al llegar al origen de aquella luz, los primates descubrieron,
con asombro, un fuego blanco incandescente, tan alto como
cuatro monos, y que al observarlo fijamente emanaba un su-
surro profundo en sus mentes, voces que relataban las l6gi-
cas de los mundos. Estos simios parecian haber hallado, asi,
el fuego de la razén.

Con el paso del tiempo y por el efecto de observar tan
fijamente el brillo intenso de esa llamarada, aquellos monos
empezaron a perder parte de su visién y no pudieron volver a
ver el aura de Coféan en cada cosa que existia en este plane-
ta; ademas, los nimeros y alfabetos en su mente habian de-
jado ya un zumbido constante que les impedia comprender
los anuncios de tormentas en los silencios de los paramos y
los desiertos, y sus manos, insensibles por el calor, no perci-
bian mas los mensajes que habia en la quietud perpetua de
las rocas que lanzaban las estrellas desde el espacio.

El mono, que ahora preferia ser llamado tan solo homo,
Unicamente salia de aquella cueva para arrasar con cualquier
cosa que avivara el fuego, extinguia bosques completos,
desangraba los minerales inflamables de las montafas y se
alimentaba de cuanto animal se le cruzaba, con la Unica finali-
dad de regresar lo antes posible a la profundidad de la gruta.

Cofan entendié entonces que su mono era para siempre
sordo al llamado de su conciencia, y seria ciego en el destello
de su propia razén. La ambicién inagotable de esa llamarada
consumiria toda forma de vida en aquel mundo, hasta extin-
guirse en si misma.

Pero Cofan sabia algo mas...: sabia que un viento rojizo
marca el ritmo de los dias y que las hojas de la ceiba abuela
empezaban a caer, sefal inequivoca de un cambio de era
para Cofan, la consciencia de uno de los planetas vivos del
cosmos. Y sabia también que la vida, la muerte, los simios
contrarios a su naturaleza y el fuego de la razén constituyen
tan solo una era mas que llevaria a esta consciencia a su des-
tino eterno de ser un astro mayor.



SANGRE eN el PiSO
TReCe

Luis Alexander Velasquez
49 anos

Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Esa mafnana orin6 sangre en la ducha, y en la orina vio la
muerte. Sin tiempo para secarse, llamé al jefe para enterarlo
de su desgracia; a nadie mas, porque no tenia esposa, ni
hijos ni novia. Nadie.

Habia llegado su turno y lo encararia con estoicismo.
La noche anterior pegd el ojo a medias: las aspas del ventila-
dor giraban tan enloquecidas que pensé que caeria sobre su
humanidad destrozandolo todo, volandole primero la cabe-
za, después el tronco y por ultimo las piernas.

“Nos merecemos una muerte rapida e indolora”, pensaba
ahora, mientras desenchufaba el aparato..., por si las moscas.

Escribid un testamento de afan, sentado sobre el inodoro,
con el pulso tembleque. Fue por agua a la cocina. Mientras la
servia, vio los trastes del dia anterior y se autoincriminé por el
desorden. De haber ido a la alcoba se habria dado cuenta de
que era un caso perdido, asi que volvié al inodoro para dejar
por escrito su final. No habia tiempo que perder. En cuestion
de horas dejaria este mundo, del que ya empezaba a despren-
derse contra su voluntad. En la laptop escribid sus ultimas pa-
labras. Y como las palabras tienen poder, las cosas sucedieron
como él queria que pasaran.

Dejé en herencia toda la ropa de marca al sefior de los
aguacates, y todos los zapatos finos al sefior que le corta-
ba la barba los lunes cada quince dias. Dividié sus muebles,
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chécheres, electrodomésticos y utensilios de cocina entre los
venezolanos mas pobres que pedian monedas afuera de su
edificio. Mandé todos sus libros a una cércel. La misma ma-
fana en que orind sangre contratd a unos ayudantes para
que hicieran entrega de sus pertenencias.

Abrié la ventana de la sala para espantar el sofoco. Una ma-
riposa negra entrd presurosa y se pos6 con sus malos augurios
sobre el cielo raso casi blanco.

“Las mariposas negras no se equivocan. Donde llegan,
llegan a confirmar la muerte”.

Se echd en el piso, en la soledad de aquel apartamento,
ahora desmantelado, al lado de la mata a la que no le echaba
agua desde hacia seis meses. No habia nadie para consolarlo.
Preferia estar asi porque odiaba las visitas; incluso odiaba la
idea de las visitas el dia de su funeral.

“No caben dos donde la felicidad ya estd completa” de-
cia, lleno de si mismo.

Habia sido una criatura sola y feliz..., pero ahora tan solo
era un infeliz jodido de la prostata.

Entonces, como queriendo darse animos, quiso satisfa-
cerse con una ultima broma. Cité a uno de sus tantos acree-
dores para pagarle los diez millones que no tenia.

“Lo espero a las 4:00 p. m.”, escribié por WhastsApp.

Sigifredo, que todavia no cumplia cincuenta afos, sinti6
hambre.

Mientras batia su dltima cena, el lepidéptero volé otra
vez y cayo sobre el aceite hirviente, en lugar de los dos hue-
vos. Era la muerte tostandose.

Perdié el apetito. Con un suicidio asi, a cualquiera se le
quitan las ganas de tragar. Echado en el piso otra vez, toméd
whisky a bocajarro hasta que no quedd ni el cuncho.

Se incorpord, caminé resuelto hasta la ventana y con-
templd el mundo por Ultima vez desde el piso trece. Se pard
nervioso sobre el alfeizar y, cuando ya se iba a lanzar al va-
cio, avisté a misid Juana, la verdulera, con sus vestidos de
colorines, y recordd que la noche anterior habia comido una
deliciosa ensalada de remolacha. Regresé a la sala con risa



nerviosa para planear su regreso a la vida ahora que no tenia
en qué caerse muerto.
A las cuatro en punto soné el timbre.
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ENTRE 2L iNFieRNO
Y LA BiBLiOTECA

Luis Daniel Leén Fajardo

32 aiios

Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

Fue en el Vaticano, junto a la Biblioteca Central, donde se abrid
un portal para entrar al infierno. Pero no solo era posible entrar
y disfrutar de las maravillas y placeres que alli se ofrecian, sino
que también les fue permitido a los demonios salir de vez en
cuando a disfrutar el mundo de los vivos.

Una bibliotecaria, catdlica apasionada, que cumplia su
octavo ano trabajando en la Biblioteca Central del Vaticano,
tan pronto se enter6 de la apertura del portal, decidié ingre-
sar por las puertas del infierno para hablar con Satanas y pre-
guntarle sobre Dios, ya que ella, creyente fiel, nunca habia
experimentado contacto alguno con el Creador.

El dia en que ingresé al averno, logré estar indiferen-
te ante la tentacidon que se le presentaba. Caminé junto a
orgias sexuales de millares de personas, todas hermosas y
atractivas.

Todo el infierno era hermoso: la arquitectura era refina-
da en gran manera, pero el templo del Rey de las Tinieblas
era el mas grande y lujoso. Al llegar a la recepcion y pregun-
tar por Satanas, la respuesta del demonio recepcionista fue:

—Senorita, el Rey de las Tinieblas hace mucho tiempo
abandoné el infierno. Ahora vive en el Vaticano y se hace
llamar papa.



MARTES PeLuUDoO

Omiyemaire Serrano y Melany Vargas
9 anos

Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Habia una vez un nifio al que no le gustaba lavarse el pelo, y
cuando se lo lavaban, lloraba y gritaba.

También fueron al barbero para que le cortara el pelo al
nifo, y cuando se lo iba a cortar, se puso a patalear.

Un dia llegaron a la casa del nifio y lo metieron a banar-
se, pero hizo berrinche.

Entonces el papa y la hermana tuvieron una idea y se
la dijeron a la mama: que echaran tierra, jabdn, sal y azdcar
en un pano y luego se lo pusieran en la cabeza. Asi el nifo
tendria que lavarse el pelo sin rechistar.
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llustracién: Juan Diego Céndelo Castillo
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llustracién: Victoria Isabela Valencia Duran
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“LO QUe POR
AGUA VieNe,
POR AGUA
Se VA”

Dicho popular




38

LA CAUSA

Viviann Andrea Laverde Pulido
38 anos

Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Martes 6 de octubre
Camino entre despojos del alma. Las estrellas sucumben. Me
siento débil. Aunque miles de astros de luz brillen en el cielo,
yo muero. Ayer partiste.

Tengo que caminar. Me obligan. Sigo sangrando. Soy
las hojas partidas, el pedregal y el despenadero. Las piedras
son un reflejo de aquello en lo que me estoy convirtiendo.
Una lluvia menuda cae. Algunos buitres se arremolinan. Tal
vez presagian mi muerte. Fuiste mi esperanza. Hoy, todo es
un engano.

Nos adentramos en un bosque espeso. Las bardanas se
pegan en mi ropa, en mis carnes se entierran. Se convierten
en un dolor dulce, que se fusiona en ese recuerdo de mi ini-
ciativa, de mi deseo de huir.

Cuesta el camino. Un aroma a eucalipto y tierra impreg-
na mis ropas. Las verdes selvas se entremezclan y humede-
cen mi mirada. El fango se desliza como mantequilla en mis
botas. Cuesta la ladera, cuestan los pasos. Pierdo la cons-
ciencia. Caigo.

Tengo una visidn. Tal vez sea un sueno o es Dios: el vien-
to se arremolina y en virutas cae sobre mi pecho. Vuelo entre
flores, libélulas doradas y sonidos diafanos que apagan mi
tristeza. Tristeza que es ajena, es prestada, de otros dias, de
otras horas, de otros tiempos, de otros mundos. Este instan-
te es la eternidad. Un bebé me sonrie. Estd con mi madre,
que murid anos atras.



Despierto. Me rocian agua por todo el cuerpo. Me es-
tremezco entre estertores, escalofrios. Hoy es martes de
Ares, martes de guerra.

Lunes 5 de octubre

Hoy soy la duda, el miedo, la zozobra. Te siento en mi vientre.
Pateas con fuerza. Han sido cinco meses caminando conti-
go, contandote todo, hablandote del mundo, de mi mundo.
Te he dicho las injusticias, la miseria, las ausencias, la indife-
rencia. Te he dicho también lo bello, lo bueno. El verde, azul
y el blanco conjugados en mi mirada.

Te he escondido de todos. Lo hice hasta donde fue po-
sible. Ya es dificil ocultar mi vientre. Buscan una planta. Hoy
me despido de ti. Es lo mejor, dicen ellos. jMe he acostum-
brado tanto a tu compania! Eres parte de mi, mi arraigo, mi
familia. Me veo contigo lejos de todo. Hoy muchas mascaras
se han desvanecido. Lloro tanto que puedo llenar pozos.

Me ingresan en una choza. Me dan un bebedizo. Pare-
ce una infusién de hierbas y maderas que te envenenan. Te
matan y me matan. Me duermen. Despierto en un mar de
sangre. Te has ido con el canto de las aves. Otros se rien.
Carmen me acompana.

Domingo 4 de octubre

Me levanto con la esperanza en lo alto, con la convic-
cién y el impetu de atestiguar la causa. Todos somos iguales.
Tanta hambre y miseria regada por el mundo. El hambre es
violencia. Tanto caos e indiferencia. Hoy soy heroina.

Sabado 3 de octubre

Me encuentro con Carmen. Su proyecto es el mio. Su sufri-
miento, también. Ella es mi camarada. Tiene dos hijos vivos,
dos muertos. Uno murié por negligencia en un centro asis-
tencial; otro, en su vientre por exceso de trabajo y ausencia
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de nutrientes. Los otros dos se los quitd el gobierno porque
le tocaba dejarlos solos en una pieza.

Pienso en mi hijo. ;Cémo escapar? Tal vez manana, o el
lunes de la otra semana en la que soy centinela, tal vez hoy
que soy valentia. Tal vez mafnana sea tarde. Hoy el coman-
dante se ha secreteado con José mientras miraban directo
mi panza. Tal vez el lunes sea la despedida. Un centinela que
huye. Tal vez la solucién no sea la lucha armada. Las armas
destruyen. Las ideas mal encauzadas, también.
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llustracién: Sharon Naomi Ferrer Beltran
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LA MIiRADA PCRFECTA

Klicman Arias Tarquino
15 afos

Arte y Salud (Los Reyes del Mundo, Club Amigo Diana Turbay)
Crea San Cristébal

En una noche muy oscura

miré al cielo,

y las estrellas no brillaban,

pero miré a tus ojos y vi todo lo que necesitaba:
tu amor en mi alma.

Vi también errores,

errores que tuve;

vi mi pasado,

un pasado profundo junto a ti.

En el momento en que te vi

no miré una noche oscura y sin estrellas,
pude ver el universo entero

con tu amor sincero,

y mi amor contigo es mi mejor recuerdo.



PATITO FeO

Yorlady Guilombo Gonzalez

12 aihos

Arte en la Escuela (Colegio San Martin de Porres)
Crea El Parque

Era una nina que siempre tenia que cumplir reglas, ser per-
fecta. Siempre tenia que sacar buenas calificaciones y no
llorar, porque demostrar debilidad estaba mal. Aunque ella
no queria, todos los dias se decia que era fea, y sus ami-
gos falsos lo confirmaban con palabras como “Eres gorda”, y
cuando bajaba de peso, decian: “Estas muy flaca”, o cuando
crecia, le decian: “Eres muy alta, pareces una jirafa”.

Un dia decidié no seguir mas estas reglas; le parecia
espectacular. Sentia libertad si nadie le decia cémo hablar,
cémo vestirse, como caminar. Pero sus padres la descubrie-
ron, y con miedo tuvo que soportar el castigo. Sus padres la
maltrataban tanto fisica como psicolégicamente, sin conside-
racion. Cansada de que todos la sefalaran por ser una nifa
que solo cometid un error, de que todos la trataran como a
una villana, ella decidié volverse una persona fria y sin cora-
z6n. La gente le decia: “No eres nadie; eres una decepcion,
una verglienza”. Ella se sentia muy mal porque nunca iba a
ser un orgullo para sus padres.

Ella decidié ser una persona sin corazén, pero eso no
duré mucho tiempo, porque se enamoré de alguien con
quien no podia ser. Con el pasar del tiempo se iba enamo-
rando mas, aunque no fuera posible tener algo con él, pero
lo amaba sin fronteras. Ella se preguntaba por qué él habia
entrado a su corazodn sin pasaporte ni visa. Sin embargo, no
podian tener nada; él le ensend sobre el amor propio, que la
vida valia la pena y que habia que perseguir sus suefos.
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Estaba sorprendida de lo que le habia ensefado cuando
estaban juntos, porque jamas se habia sentido escuchada y
nunca sus padres se lo habian dicho. El fue la primera perso-
na que fue claro como el agua con ella, aunque le dolia que
pasara algo entre ellos; ella decidi soltarse, asi fuera dificil
de olvidar el amor que desde lo profundo de su corazén le
tenia, y claro, las ensenanzas que aprendio6 de él: la vida tiene
sentido. Su mundo en blanco y negro ya no seria el mismo
desde que lo conocié. Su interior ahora esta lleno de color.
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Fernan Doscuellos

47 ainos
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

El ventilador arrulla al bebé dormido,
va y viene resoplando ruido.
¢Con qué suefas mientras el mundo suefia contigo?

Todo esta quieto en su pequeno imperio:

se detienen el tiempo y el viento,

tiesas las estrellas en el firmamento;

se queda el rocio en su piel como en los pétalos.
¢A qué huele esta ternura?

A durazno, a rosa, a nido.

La mama3, serena leona, guarda a su lado.

Se derrite de amor, pero no se vuelve a mirarlo.
Sus ojos estan fijos en sus blancos.

Su furia es un cerco que los protege a ambos,
su corazoén es un escudo formidable

que aleja a los hombres desalmados.

Firme en su puesto, no tiene miedo:

cuida del suefo de su pequeno,

aprieta los punos, llora hacia adentro

mientras revuelcan el mundo que levanté para ellos,

su mundo de almohadones, de munecos, de risas y juegos.
46 Pero nada, nada rompe el silencio.



Los soldados suben, los soldados bajan.

Tiran los libros, voltean las camas:

buscan a un hombre donde no caben suspiros,
buscan la prueba del peor delito,

pero nada perturba el suefio del nifo
flanqueado por su madre y su abanico.
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FLORES

Valentina Carvajal Jiménez

13 afos

Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Las flores amarillas me recuerdan a ti,

al sol que llevas dentro, tan lleno de vida,
la luz que desprendes con cada sonrisa

y que ilumina todo lo que toca.

Las veo y pienso en cémo el amor florece,

como esos pétalos dorados, brillando en su esplendor,
tan fragiles, tan perfectos,

como si el mundo hubiera nacido

solo para sostener su belleza.

Recuerdo el dia en que me diste las primeras

flores amarillas, como promesas de un futuro lleno de sol,
y desde entonces no puedo verlas

sin pensar en todo lo que hemos compartido.

Son tan simples, tan puras

como el amor que siento por ti

creciendo en cada rincén de mi ser,
pintando de amarillo hasta mis dias grises.

Me pregunto si sabes lo que significan para mi
estas flores que habitan en mis suefos,

y que me recuerdan que el amor es siempre nuevo,
siempre brillante, siempre renaciente.

Asi es nuestro amor:



como las flores amarillas,
vibrante, célido y lleno de esperanza,
una explosion de vida en el jardin de mi corazon.

Cada vez que las veo,

es como si me hablaran de ti,
de la luz que traes a mi vida,
del calor que siento a tu lado.

Y sé que, mientras haya flores amarillas,
habra amor, habra sol,

y en cada pétalo que el viento lleva lejos
se ird una parte de mis sueios,

sofando siempre contigo.










@ P@RRO CALLEJCRO

Paula Valentina Otero
13 anos

Arte y Salud (Los Reyes del Mundo, Club Amigo Diana Turbay)
Crea San Cristébal

Perro callejero

que me rompe el corazén

sin pensar

en lo mal que lo puedo pasar.

Perro callejero,

su sonrisa linda

alegra mi vida,

y al oir su voz

se me acelera el corazén.

Perro callejero,

sus ojos como miel,
y su piel

color canela,

arden y me queman.

Perro callejero,

su risa me altera,

y sentirlo respirar

acelera mi vida.

Y al sentir su mirar

no puedo dejar de suspirar.

Perro callejero,
52 rompiste mi corazén



sin pensar en mi ansiedad,
y me hiciste sentir mal.

Perro callejero,

me hiciste sentir mal.

Jugaste con mis sentimientos,

y no pensaste en lo mal que podria estar.
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FERNANDO

Alejandra Vargas Ramirez

23 aios

Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Dos afios y siete meses sin pertenecerme. Nunca estuviste de
acuerdo con esa idea; sin embargo, entre penurias y carcajadas,
entre tintos y boleros, y entre libros y consejos, asi fue: fuiste en-
teramente mio. Es mas, creo que aun lo eres, pero no del todo,
porqgue tus recuerdos provienen de mi hipocampo y se materia-
lizan en las venas de mis piernas, en mis hemorragias nasales,
en la suavidad de mi cabello y en la amplitud de mi frente.

Yo soy mia, pero tu, no. Maldita sea la birria que de mi te
alejo; no me es suficiente la vieja isabelina, la caligrafia o la caja
de herramientas si no descansas, escribes o reparas para mi.
iVuelve! Requiero de una propiedad mia y solo mia: td y solo ta.

Le pregunto a la corbata azul, y no me dice nada, el reloj
rosado corta mis lagrimas con sus manecillas, el saco gris abri-
ga mi desnudez y los dngeles me vigilan. Me aferro a estos y
otros de tus objetos y te leo para tatuarte en mi alma, mien-
tras la soledad esta al acecho.

A veces me dan ganas de pintar, pintar un bosque y per-
derme en él, a ver si te encuentro. Por suerte, no es asi de
facil. jOjala lo fueral

Hoy en dia
Hoy en dia me pinto, pero ya no con tus cenizas; me pinto
con colores que detienen guerras, atraen gatos y curan en-
fermedades.



Hoy en dia tomo, pero ya no de tu café, sino del mio;
tomo licor y me embriago en tu nombre.

Hoy en dia me miro al espejo, pero ya no con vanidad,
sino con narcisismo: quiero enfurecerte.

Hoy en dia observo, pero ya no tu pacifico dormir; ob-
servo tardes amarillas y ratas que hurgan entre los desechos.

Hoy en dia pruebo, pero ya no de tus algos: pruebo de-
cenas de labios en los que no encuentro tu paz.

Hoy en dia alzo la voz, pero ya no hacia ti, si no por ti,
por las mujeres, por los campesinos y por los indigenas.

Hoy en dia escucho, pero ya no son tus sonidos: escucho
trovadores de antafo y falacias contemporaneas.

Hoy en dia espero, pero ya no por ti, si no por mi, por la
muerte de mi patética aforanza de tenerte, sentirte, acariciarte,
revivirte y pertenecerte.

Hoy en dia no quiero seguir esperando... te.
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YO Te QUieRO

Karol Yuliana Cardenas

13 anos
Arte en la Escuela (Colegio Saludcoop Sur)
Crea Castilla

Tu risa me hace libre, me pone alas.
Soledades me quita, carcel me arranca.
Mi corazén estaba destrozado, pero tu lo restauraste.
Cada paso de ti lo gozaba, cada circunstancia
/me causaba anhelo.

Yo te quiero como el mar quiere al rio,
como la noche quiere al dia,

como el sol a la luna,

y como la luz al dia.



Mi CORAZON

Danna Jireth Cetina Manrique
12 anos

Arte en la Escuela (Colegio Saludcoop Sur)
Crea Castilla

Para descubrir, recordar;
para sanar, olvidar;

para querer, amar;

para usar, odiar;

para contemplar, mirar;
para cantar, hablar,

para traicionar, enganar;
para ti, yo.

:Qué se sentira ser usado?
:Qué se sentira usar?

;Qué se sentira ser amado?
¢Qué se sentirad amar?

Puede ser mentira,

pero la verdad..., es verdad.
Sus engahos me han dolido,
pero ti me ensefaste a amar.




@ SOLA Y ACOMPANADA

Gloria Lucia Martinez Ospina
25 aios

Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Encontramos un lenguaje perfecto para no ser detectados.
Fue la musica, nuestras canciones especiales.

Una noche de sdbado, en plena celebracion familiar, se
me ocurrié pedirte que no te fueras, porque tu ausencia me
descoloca. Y me dijo que si pudiera hablar, lo haria, solo que
no lo dejaban.

“Que cada dia que pasa la ve mas bonita”.

¢ Qué supo de su viaje?

“Es que con ese porte te sellaba el pasaporte viajando
por el mundo, aunque no sé si le importe”.

Buscamos un restaurante por muchas arquitecturas dife-
rentes. En una esquina, un museo tenia tu nombre.

“Tres noches han pasado, y yo lo mismo. Es mi castigo
por herir sus sentimientos”.

Cada paso en la lejania lo trae a mi, y también el museo,
las canciones, el paisaje.

Su cabeza se perdia en los cuartos del hotel, vacacio-
nes familiares, y ella, llevando consigo al invitado invisible
que no seria aceptado por las personas que mas amaba.
Su mama opinaba algo horrible de la familia del invitado.
Si su hermano se enteraba, la iba a molestar, como lo hacia
con cualquiera de las personas del pasado, y ella, queriendo
simplemente sacar de su cabeza al invitado insistente. Aun-
que intentd alejarse lo que mas pudo (no hablo solo de la
distancia en kildmetros), hubo algo que le abrié una ventana

60 para escapar de su clase. Era tan apasionada por la lectura



que cuando Montes de Maria llegé a sus manos, solo dejé‘
que la emocién la llevara por la historia. Era un manuscrito
de pulso riguroso. Lo leyé hasta que el libro nuevamente la
condujo a su recuerdo. ;Tenia acaso légica que su nombre
estuviera en los libros, la musica, los meseros?
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BLANCA

El mundo entero es blanco. Blanca como el nombre de mi mama,
asi, en femenina. Lo bonito de la Blanca es que me ha acunado en
su vientre, saliendo entre sus piernas, llegando hasta sus pechos,
a través de sus brazos, conectando con el corazén por medio del
lagrimal. Para mi, el mundo entero es Blanca, que tiene un mundo
por descubrir. En blanco para que podamos dibujar lo que quera-
mos. jMontones de posibilidades tenés!
Que no te quedes en blanco y yo sin la Blanca.



LLUeVe eN BOGOTA

Entre las rendijas se presiente

el frescor del beso entre el cielo y la tierra.

Asi como los arboles refugian a las aves,

el pavimento con su vaho himedo reconforta la inquietud
/del alma.

Las damas queridas encienden las estufas, el aire del hogar
/se torna célido y vaporoso,
el olor del chocolate despierta los sentidos, las afioranzas.
Las monjas espian por las ventanas, los gatos vuelven al hogar.
Reimos al verlos mojados, perdiendo su digno y perfecto semblante.

Oficinistas que horas antes lucian emperifollados,
ahora hacen gala de sus mejores saltos y acrobacias,
evitando que el agua les llegue a las medias y les cale los huesos.

Las largas filas de autos se iluminan,

se ralentizan y se ahogan entre el bullicio de las bocinas.
El fragor de los truenos amenaza a lo lejos.

Riachuelos corren por las calles hasta perder sus orillas.

La bruma fria y gris trae misterio a las siluetas.
El chubasco arrecia sobre mi amada Bogota en pleno
/corazén de octubre.
Todo es maravilla ante mis ojos, que siempre ansian
/verte asi, vestida de lluvia. 67
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PO@CSIAS De NeLLY

MURILLO

El pasillo

Estoy en paz y soy paciente.

Tengo ganas de parar en el pasado,
pero alla, aun sigo

en un pasillo oscuro y solitario.

Tus ojos

Tus ojos azules y brillantes
me producen tranquilidad;
brillan como una estrella
en mi oscuridad.

Sonidos

Mi dolor te pintd de color,

pero mi soledad es de verdad,

y siento que no la puedo pintar.
El olvido tiene un sonido,

la estrella, ella,

simplemente siendo una estrella,
ilumina mi oscura

y solitaria noche.



METAMORFOSIS

Mary Luz Tobén Tobén

35 aios

Impulso Colectivo (Dato Escondido)

Crea La Pepita

No sé como empezd esta historia,
no sé quién es esa persona,

no la conozco,

pero en sus ojos adivino

que me dirige desde la geografia invisible
donde moras.

He llegado hasta él.

Lo he visto. Lo he oido.

Soy marioneta del destino.

Hilos de plata vienen y van...
arriba, abajo,

vuelo o me arrastro.

Y como oruga,
mudo de piel,

sueno con alas,
grito libertad...

Hilos de plata bailan en la penumbra...
Vuelo, corro, tropiezo, me incorporo
y caigo desplomada.

Criatura venida de la luz,
llévame contigo.
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Envuelve mis sombras con tus dedos rosados,
teje mi capullo en tus atardeceres,
libera mis alas...

Has venido ante mi para hacerme mariposa.

(30 de marzo de 2000)



POCSIAS
De EiTHAN ROJAS

Eithan Jean Pierre Rojas Roa

10 anos
Arte en la escuela (Colegio Toscana Lisboa, sede B)
Crea Fontanar

Fragmentos de suefios
Nubes de seda,

rastros de un amor...
murmurando.

Ritmo de lluvia
Gotas de cristal,
voces de la montafa
y sinfonia gris.
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SeR HUMANO

En la soledad, que pesa como un manto,

cuando sientes que el mundo te deja sin encanto,
recuerda que cada estrella brilla en la oscuridad,
y en tu corazdn hay una luz que es pura verdad.

A veces la vida parece un largo invierno,

y el valor se oculta, como en un cuaderno.
Pero dentro de ti hay fuerza y maravilla.

Cada dia es una pagina, una historia que brilla.

Eres mas fuerte de lo que crees, un alma valiente,
cada paso que das es un logro presente.

No hay tarea pequefa ni esfuerzo en vano:

en cada gesto, en cada accidn, se forma un humano.

Asi que en esos momentos de duda y quebranto,
recuerda que eres un ser Unico, un milagro, un encanto.
El mundo necesita tu risa, tu luz, tu cancién,

porque en tu existencia hay un valioso don.



UN NUevo
DESPCRTAR

(Inspirado en los sucesos ocurridos durante los tres anos del
estallido social en Colombia).

En medio del frio

de la ingravida noche,

como un presagio

de la fatalidad oculta

que se despierta,

del fondo de un volcan dormido,
aparece el fuego

con su atmdsfera ardiente, infinita,
soberana.

La llama que extiende su grito en el espacio es ignorada.
Los destellos del ensuefio

le roban protagonismo.

La hoguera mensajera

ha decido marcharse.

¢Quién alumbrara ahora la oscuridad de nuestro suelo?
Es preciso interpretar

el eco del silencio desnudo,

un silencio custodio de gritos ocultos.
El temor del opresor

recrudece su defensa mortuoria,
lucha contra su pueblo,
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se enfrenta al espejo de la verdad,
se espanta con su sombra,
despierta embravecido,

amenaza la existencia,

miente,

no conoce la justicia,

padece de sordera cémoda.

Los océanos se funden en un abrazo césmico,
protegen al viento certero

que hace crujir la vida.

La marea ha subido,

el cielo avanza por encima

de la orbita

ide los

idealistas cuerdos,

de los dementes lucidos

de la explosién de los artistas,

las mujeres,

los oprimidos,

las victimas,

los desaparecidos,

los estudiantes

y sus suefnos préfugos,

los lideres,

los indigenas,

los campesinos,

los divergentes,

los olvidados?

Se precisan ahora corazones firmes y resistentes,
rios profundos

que remolquen el peso

de todos los naufragios sumergidos
en nuestras almas rotas.
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EN FLOR

Jhon Jairo Solarte Riaho
61 aios

Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Aclara, llueve.
La noche me encanta:
la vida en flor.




llustracion: Maria José Rodriguez Segura
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SONETOS AL VieNTO

I

Caidas de agua muestran singular belleza;
lagos y rios juguetean dando saltos,
imponentes se precipitan desde lo alto,
regalandonos joyas de la naturaleza.

Agua, bosque y rocas se funden con firmeza
en la complicidad de un gigante abrazo.

El liquido se escurre por vertical regazo.

Un caudaloso orgasmo se oye con rudeza.

Caida, cascada, salto, chorro o catarata,
el lenguaje nos propone para su usanza,
altura, tamano y caudal de su torrente.

iSigamos protegiendo este bello planeta!
iCuidar el agua, el bosque, la vida, sera la meta
de cada hombre, nifio y adulto que lo pueblal!

Il

Por siglos, las mujeres han tejido relatos

que, al mismo tiempo que hacian girar la rueca,
enhebrando versos a sus hijos, ellas truecan

por caricias de amor en las cunas de sus vastagos.



Tejido y textos comparten verbos cada rato:

Hilar, bordar, urdir, hilvanar son una prueba

de que en telares y mentes de escritores se renuevan,
en la trama, el nudo, el hilo de mitos y relatos.

Mientras mi amor cose con hilos vestidos y prendas,
yo tejo con palabras historias y poemas,
cuento mis suenos ovillados con recuerdos.

Asi, mananas y tardes van avanzando,
al atardecer de nuestras vidas ya llegando.
Escribo para no romper el hilo de mi voz.

I

Detras de las paredes de una casa tranquila,
en la paz silenciosa, las aves canoras

lanzan sonoros trinos al despertar la aurora.
Nos levantamos todos del sueno que adormila.

En el jardin, los arboles siempre nos vigilan,
mirtos, palmeras y limoneros que rumoran

al batir de sus frondosas ramas que tremolan
e invitan a dar gracias a Dios por nuestra vida.

Nuestro solar otrora poblado de gallinas
se ha convertido en gran santuario de tortugas
que pasean y copulan cuando el sol declina.

Canarios, torcazas entre matas florecidas,
volando, buscan abrigo, el agua y la comida,
llenando de armonia nuestros atardeceres.

v

La felicidad es una busqueda constante,
es actitud, armonia y sentido de vida,
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mostrada con palabras, alegria y sonrisas;
a pesar de las lagrimas, gozar el instante.

El estar siempre alegres no es lo mas importante,
sino descubrir momentos felices de vida.

Es una manera de estar, de viajar cada dia,

reir, amar, disfrutar con actitud galante.

Felicidad no es tener placeres y riquezas,
si en nuestra alma y corazén reina la pobreza.
Ser felices es vivir momentos de belleza.

La felicidad no es una meta de llegada:
es un camino que se recorre por etapas
y se conquista en compafia de otros seres.

\'

Escuchando tu nombre y tu apellido,
puedo afirmar que eres Victoria Segura,
belleza atrapada en la negrura

de tu cuerpo, de tu pelo y tu vestido.

De costumbres y modales muy festivos,
tu alma se engalana de dulzura;

y juraré que negra es la hermosura

y fea la blancura; de ti ha huido.

Como maestra eres eficiente.
Te veo siempre como gran docente,
haciendo honor a tu nombre y tu color.

iTen la Victoria como meta segural!
iNo te aferres al dolor y la amargura!
iSiente el orgullo de tu tez oscural!



llustraciéon: Dominique Suédrez Mojica
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ODA A LA CANNABIS
SATIVA

Planta hermosa y sofiadora,

por tus raices brotan jugos que enaltecen a quien te pruebe.
Pero un dia alguien te quemg,

su cerebro fue estimulado con placer inicuo a quien te probd.

Desde entonces fuiste llamada maracachafa, ciriguaya,
/cannabis...

En compensacidn, te sembraron por todos los lugares,

pero como un opioide natural,

por la quema te desquitas,

atacando el material genético de quien te quema,

produciendo con el tiempo la esterilidad de aquel
/que te fumo.

Es tu venganza,

para que te prueben y degusten de otra manera,
porque tu eres buena,

y solo quienes te conocen, te aprovecharan,

y nunca nadie se enfermara...

Oh... mi Cannabis sativa, eres verde y encantadora;
ahora el mundo te amara.



PO@SIAS D& JULiAN
TRiViNO

Tranquilidad

Pasado oscuro como la noche,
la vida es una espiral

que gira y gira sin parar.

Recordar

El pasado me trae paz.

No tengo paciencia y tengo que parar,
parar de pensar en el pasillo

ya recorrido de la vida.

Tengo frio

Pienso en un fresco rio,
pienso en eso e imagino
bellas frases fragiles
como un nino.

Soneto inconcluso
AfRos de dolor,
meses de soledad,
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la vida no tiene color
desde que dije la verdad.

Mi pasado no lo olvido.
Solo miro las estrellas,

y un bello sonido

me recuerda mucho a ella.

Dos perlas

Ojos hermosos y misteriosos,
aquellas perlas me dan vida.
A veces brillan

como la melancolia.

En ellos me pierdo

y me encontraria.



llustracién: Andrés Camilo Cely Duenias
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EL PALOMO

Diferente a todos los demas. Pero su hablar, igualito a todos
los demas. Sus palabras carecian de insultos y ofensas, lo que
le daba un toque de distincidn. Sus escasos 1.60 de estatura
no impidieron ser acreedor de un porte sin igual. Sus ojos pi-
caros y azulados eran motivo de admiracién. Una tez blanca
y un cabello oscuro lo hacian mas notable y llamativo.

Conquistador como ninguno, su baile Unico, genuino,
dicharachero, espontaneo, burletero y sin igual.

Ay, mijita, le contaré. Un viejo bruto, campesino como
yo, nacido aqui en “Chunchalegre”, jvalgame Dios!, levantao
a punta de glapanelita y yuca, a patica limpia, con las patas
llenas de sabandn, caminando a dishoras de la noche, entre
rastrojos, yuqueras, plataneras y espineros.

No juimos a la escuela, pero desde muy guambitos ya sa-
biamos enjalmar una bestia y coger camino entre la montana.

Yo juimucho lo que humé, mijita. Eran unos chicotes gran-
disimos, mi mamita. Los hacia a escondidas de la policia; era
contrabando. Yo los prendia. Eran muy buena compania: me
espantaban la zancudera de las gocheras y también el hambre.
En la noche alumbraban mi camino poco a poco. Caian unas
borrascas ni las tremendas y las empalizadas destruian todo a
su paso, incluso cultivos, y bestias desparecian de la noche a
la manana. Cuando me hice mocito, mi divirsidn eran las ferias
del caserio; ropita limpia y muy blanquita, con unas alpargatas



que no las habia domado por falta de uso... y juimonos en el
pequefo taparo que teniamos en el rancho...

Llevaba cargando muchos anos la remesa de toda una
prosapia de gente, aunque el doble hijuna ya estaba muy
resabiao: cuando le ponia la gurupera, arrastraba las patas y
el arritranco ya le hacia sangrar la jeta, pues le faltaban casi
todas las muelas. El pobre ya solo remajiaba las cascaras de
los pintones que con lentitl descogia, pero poco a poco me
llevaba al caserio, donde la rochela de guambitos alegraba
los corazones de todo ese gentio.

El guarapo, la chicha y el chirrinchi nos calentaban el
gaznate, y no faltaba algin “anticristo” que soltara una to-
nada que hacia “mas mejor” el jolgorio. Ya la sangre caliente
compromete el cuerpo y el valor es mas juerte para buscar y
perderse en esos sitios oscuros donde las mujeres publicas
se alevantan las enaguas, mostrando las verijas y, junto con la
voluntad, los centavitos desparecian del bolsillo.

Un mechudo con unas grenas abre la tarasca, pegando
unos aullidos fierisimos que no se le entiende nada, y que
eso es disque musica, y que estd de moda. Yo lo vide, pensé
para mis adentros: “Este siéligo estd muy biche pa’ cantante;
le falta culo pa’ pantalén de pano”. Coji mi bestia y me de-
volvi pal’ rancho. Mi mujer me esperaba”.

—iMija, mijal, sya hizo el tintico? Mire que ya amanecio.

Y sale mi mujer con ese imperio, y a los tejitos y tizones,
a rempujones los cogié. Yo me eché pa’ un lao. 'Taba mija
muy furibunda, amojonada, alicaida y ojijonda.

—¢Qué tiene, mijita? —le pregunté—. Yo reparo que al-
gun mal tiene. ;Sera un contafio o prenhada otra vez? Por las
caristicas que tiene, es de un abordo.

No me contestd ni por delante ni por detras.

—Mija, ;busté, me quere?

—No, mijo, yo ya no lo quero mas.

—Naides conoce a naides, y si me preguntan cuantos
ahos tengo, mijita, tengo anos sin temeridad.
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EL AMOR @S PUBLiCO

Son las 8 de la noche y el viento no es fuerte. Veo las lu-
ces a lo lejos, y un rastro de musica nos llega desde abajo.
La ciudad se siente tranquila. El cielo estd despejado y da la
impresion de que este cielo azulado, en cualquier momento
le dard paso al alba, mientras siento el frio del concreto que
me dice que si, estoy ahi, en la noche oscura.

Otro sorbito. Nos pasamos la botella de mano en mano,
escuchando la musica de un pequeio aparato que hace todo
el esfuerzo por resonar. Yo sigo tarareando en voz baja la
altima canciéon de Silvio Rodriguez: “Que me tenga cuidado
el amor, que le puedo cantar su cancién”. Veo a mi alrededor
las luces de la plaza de toros, la imponente torre Colpatria,
la quietud de la noche. Ni una sola nube. Respiro profundo y
me mezclo con el aire. Me despierta de improviso la proximi-
dad de la botella ofrecida a mi mano:

—Otro sorbito.

Lo tomo. jComo me sabe de bien esta botella! Hace
unos minutos me agriaba el beso y ahora me lo da dulce.

Veo el tarro de queso crema a mi lado. Lo pruebo, aun-
que ya no lo deseo: hace poco que el pan se ha acabado, y la
dltima mortadela que rechacé se la comieron ellos. Entonces
recordé ese perro de raza fina que olisqued nuestra comida y
se acerco rebuscando un poco, y pensé: “A este perro fino le
gusta la comida del pobre”. Regreso a mi con el queso en la
mano y veo al Flaco siguiendo con sus ojos los movimientos
de un bicho cualquiera, como yo veo los movimientos de él.



Me acuesto tranquila sobre el umbral y veo el cielo. Veo que
la luna me sonrie y me acoge en ella. Silencio, no hay mas
que el silencio y me pierdo en ese instante.

Subitamente, rompiéndome la comodidad, me des-
pierta el miedo a caer, pero me digo: “Fresca, que aca to-
davia hay noche para mi. Otro sorbito y me vuelvo a sentir
cémoda”.

Debajo de nosotros esta una pareja besandose, y el Fla-
co, que seguia los movimientos del animal entre las plantas,
pregunta:

—;Qué es el amor?

Y el Loco, que estad a mi lado, se desborda en un montén
de palabras que yo no entiendo, o tal vez no quiera entender.

—iGuarde todo! jEsconda esa botella, que ahi viene el
vigilante!

El Loco reacciona y la esconde detrds de la maleta,
diciendo:

—Que se venga, que si nos quiere sacar, yo le digo que
esto es publico —y vuelve y se alarga en su discurso.

Yo sigo pensando en esa cancidn y tarareo: “Los amores
cobardes no llegan a amores ni a historias, se quedan alli”.

Falsa alarma, no viene pa’ca. El Loco saca la botella y
nos tomamos otro sorbito. jQué rico sabe este pico botellal
El vino se estad acabando y pensamos en ir por mas, pero ahi
esta el Loco, rematando lo que queda en la botella. Rematar.
Me retumba esa palabra.

Bajo los peldanos de la escalera, el bullicio se hace mas
presente: la musica, las luces, la venta de tinto, los canelazos,
las aromaéticas y las bebidas, todo se le tiene. Las parejas,
sentadas debajo de los arboles, por todo el parque dandose
besos. El amor es publico, y la felicidad, también. Camino en
silencio mientras el Loco y el Flaco buscan un rinconcito don-
de descargar. La noche es publica y miro el cielo, y el cielo
me mira. La noche estad en mis ojos, el frio, en mis manos, el
vino dulce, en mis labios, el silencio, en mi piel, y ahi me en-
cuentro, deseando el beso en la oscuridad porque el deseo
también es publico.
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Los chicos regresan y la comida se olvida. Nos queda-
mos entre la oscuridad. El tiempo avanza rapido y en un abrir
y cerrar de ojos la multitud desaparece, dejandonos solos,
entre los restos del naufragio de esta ciudad. Ya no hay be-
sos debajo de los arboles, y si muchos “lo que le salga del
corazén pa’ regalar”, y hay mucho aqui pa’ regalar, mi her-
mano, pero esta noche no: tal vez en otra sera.



¢Que HABITA
eN UN DeDO?

Corrian las 3 p. m. en mi reloj, mientras posaba mi cuerpo
sobre una banca y apreciaba la floracién de aquel parque,
que me habia visto aprender amarrar mis zapatos, dar mi pri-
mer beso y despedir a mi hermano. En todo caso, primaba la
voz de Joaquin mientras se revoloteaba en la arena y yo me
remontaba en mis pensamientos mas puros, por lo que me
atrevi a preguntar:

—Hey, Joaquin ;qué habita en tu dedo?

—¢:En mi dedo?

—Si, en tu dedo. O entonces, jqué habita en tu
pantorrilla?

—;iQué preguntas son esas!? Pues nada —respondio
Joaquin clavando la pala en la arena.

—Nada no puede ser una respuesta —insisti—: ;Qué
habita en tu espalda?

—Pues... carne y ya —dijo Joaquin con un tono de flo-
jera para salir del paso.

Me interpuse en la construccion del castillo de arena, que
hacia para centrar su atencién en las preguntas y, ante su cara
extrana, le expliqué mi idea como si pintara un mapa claro que
lo pudiese guiar.

—Vamos a empezar con algo que te podria resultar mas
facil: ;qué habita en tu cabeza?
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Joaquin me observé de forma obvia, y ahi si respondid
con seguridad:

—Todo.

—Entonces... —lba a seguir, cuando me interrumpié:

—iEs diferente que preguntes por un dedo que por la
cabeza! Mi cabeza lo guia todo y le da las sehales a mi cuer-
po. Mi cabeza me da las ideas y alli habito... yo, pensando lo
que quiero pensar cuando lo quiero pensar; es mivozy es...
todo, precisamente todo.

Me gustd su propiedad al hablar, pero le demostré lo
contrario:

—Crees entonces que si tu cabeza te guia en todo, ;tus
piernas no te podrian guiar al caminar, tu boca al hablar y tus
manos al crear?

Joaquin me escudriiié con una risa peculiar y me dijo:

—Claro, desde mi cabeza... Pero eso no tiene que ver
con la pregunta que hiciste al inicio, de qué habitaba en mi
dedo. No tiene nada qué ver.

Imperativo, se hizo a un lado para seguir con su obra,
dando por terminada la conversacion. Menos de un minuto
de conversaciéon que sabria que quedarian resumidos en mil
ochocientos segundos de anélisis. Con todo, me atrevi a co-
mentar en voz baja:

—Esta manana me levanté con los dedos dormidos y no
pude dejar de pensar que en estos habitaban mis suefos, que
descansaban junto a mi y no se despertaban, porque tenian
otra misidn. Y jsabes?, en mi pantorrilla creo que habita el mie-
do, el miedo de sentir dolor y no poder venir al parque contigo,
de no poder estirarme para tocar la punta de mis pies...

Con sus ojos maritimos, me mir6 y exclamé:

—Abuelo, jya vas a empezar con tus historias!

Me ahogué en la melancolia, batallé por un instante con
el tiempo y, mediante un suspiro, comenté:

—Mi pequefo Joaquin, en este momento, en mi boca
habita la esperanza de ser comprendido y dejar una semilla
para que te habites todos los dias, germinen girasoles dentro
e irradies el poder que te caracteriza.



Joaquin sonrié con inocencia y dijo:

—Sabes que es mi planta favorita y, para que veas que
entendi, jen mis dedos habitan los colores que usé ayer para
mi tarea y la arena en mis dedos de esta tarde contigo!

Asi, el sol danzando con nosotros, la vida volviendo al rue-
do ipso facto y situando su sabiduria sobre la mesa, la tarde
exhal6 un mensaje contundente: la gratitud de poder habitar-
me un dia mas.
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LA HUCRTA

Bella la huerta,
poderosas las sombras
que la trabajan.



¢SOY CAPAZ De
HACCRLO SOLA?

Ir a tomarme un café,
salir a caminar,

ir al cine,

escoger algo para mi,
comer, bailar, amar...

Pareciera que todo aquello

estd hecho para dos o mas.

Aun asi, “sola”, en un solo cuerpo,
quiero ser mi compahnia y fortaleza,
quiero viajar,

cantar,

gritar,

verme, verte, vernos a los ojos y
decirnos

iSii, sii somos capaces de HACERLO SOLAS!
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“CADA VOZ
LLIEVA SU
ANGUSTIA”

Jaime Ibanez
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John Guillermo Parra Sepilveda
49 aios

Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Aterriza de emergencia el transbordador espacial Génesis en
la actual ciudad costera de Atlanta. A causa del cambio cli-
mético, se cubrié por completo el Estado de La Florida; de
Nueva York quedan las postales. El mundo es muy rico, no
hay pobreza, la economia esta viento en popa en el Unico
pais que sobrevivié a la mayor catastrofe natural del siglo xx.
El transbordador esta irreparable.

La fantasia de la realidad aumentada en las aplicaciones
moviles es la Unica forma de vida. En la cultura actual tra-
bajan todos desde los médulos habitados con un perimetro
de aislamiento. En estos médulos cuidan la calidad del am-
biente confinado, el aire estad perfectamente equilibrado, la
humedad, controlada, el ejercicio se hace con electrodos co-
locados en la piel y todos tienen una figura perfecta. Los no-
dos estan conectados a una computadora central que lleva
a cada cerebro la sensacion de lo que estan haciendo en su
realidad aumentada: comen, juegan al aire libre, tienen to-
das las fantasias sin peligro, solo que es virtual.

—Esto es una pesadilla —dice Bill Gates al ver las calles
cubiertas por maleza—. Aldous Leonard Huxley no lo habria
podido pronosticar mejor en su novela.

—La mejor inversidn sera en la montana, lejos del mar.
Este al final es un peligro para todos los proyectos producti-
vos —dice Elon a sus companeros de viaje.

—iQué mierda estas hablando! —protesta indignado
Steven Spielberg—. ;No ves el desastre que hemos causado?



—La especie mas inteligente que ha habitado el universo
al final no era tan inteligente —concluye Mark Zuckerberg.

—El virus de la vida inteligente no fue posible, esto es
un desastre —grita Jeff Bezos—. Lo peor, la maquina del
tiempo estad estropeada, asi que no podemos ir atras para
prevenir este desastre. :

—La verdadera riqueza era el bienestar social —dice
David Vélez, el banquero colombiano exitoso en el mundo
financiero—. Perdimos el norte cuando nos enfocamos solo
en las cifras econémicas y nos olvidamos de la naturaleza.

—No entiendo qué paso, por qué llegamos a esto —dice
Steven Spielberg—. Suefio con volver a ir al mar, bucear y ver
peces, tener hijos a los que podria enseinar las montanas con
arboles y no las cadenas de basura tecnolégica que no hay en
ddénde reciclar. Yo, cuando dirigi la pelicula Tiburdn, contribui
a crear un monstruo que luego, como loca, la gente comenzé
a cazar. Olvidamos que somos un pifidn para que el engranaje
de la vida sea posible en el planeta.

Donald Trump despierta en su casa Mar a Lago, en La
Florida, en enero de 2025. Viajara en la manana en su avidn
privado a Washington D. C., en donde jurard como el presi-
dente nimero 47.

—Hoy el mundo nos mira con detenimiento y trata de imi-
tar nuestra cultura empresarial, la mas prospera, la que todos
quieren tener. Asumo como presidente, con el compromiso de
hacer de esta la nacién mas rica del planeta. En un siglo seremos
el pais mas poderoso en la historia de la humanidad.

El publico se pone de pie y aplaude con entusiasmo.

Su pais sera en un siglo la nacién mas poderosa del mun-
do, la dUnica.
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IPSOFILiA
(FRAGMENTO)

Mariana Cardenas
21 anos

Impulso Colectivo (Diversus)
Crea La Campiiia

—Mona, pdngase una del Uriel Henao —pedia en las
cantinas.

Una muchacha rubia, de larga cabellera y vestida con
minifalda de jean y bolsillos miniatura, se contoneaba entre
los jornaleros ebrios para cambiar Me bebi lo del mercado
por La historia de un guerrillero y un paraco, haciendo caso
a la peticion de Aurelio.

Se suponia que, en una de las salidas al pueblo, tras los
excesos en los chochales y en las chicherias, con masatos,
polas y chirrinchis, pdker, tejo y rana, el anciano se habia
descuidado el corte en la pierna. Su condena estaba escrita.
Patetarro lo empezaron a llamar.

Claudia, en sus practicas como enfermera, seguia absor-
ta en la verborrea sobre lo que habia visto en un viejo calvo
cualquiera, pero canoso como otros. El médico fingié seguirla
escuchando mientras le subia el volumen, de poco en poco, a
la emisora en linea. El hombre limpiaba las gafas con un pafio
suave y con su aliento. Entre tanto y tanto miraba con los ojos
entrecerrados, miraba por los lentes para asegurarse de que los
vidrios estuvieran diafanos, y luego volvia a exhalar vaho en los
lentes. Después, con agilidad, limpiaba en forma circular con la
tela. El médico pard su ejercicio y, mientras Claudia seguia ha-
blando, pensd: "Y si viera lo que es urgencias en la madrugada,



un sdbado o un viernes, se le pasaria la sorpresa”. El tinto se le ]
enfriaba. El médico seguia en la tarea de dejar relucientes y sin
huellas los lentes de sus gafas, y en su mente, el mondlogo con-
tinuaba: “Debi haber estudiado una ingenieria en la Garavito,
administraciéon de empresas o informatica: no estaria ganando
chichiguas, trasnochando como un guachiman, y me echaria
mejores culos”. Se par6 de la silla de la cafeteria para acomodar-
se los testiculos, procurando que nadie se diera cuenta. Se gird
el anillo de grado con su nombre y se puso las gafas que habia
dejado entre el computador y el tinto, que cada vez estaba mas
frio. Claudia no dejaba de hablar. No se daria cuenta de su in-
comodidad genital. Y si lo miraba, no importaba. Estaba buena,
pero no era para tanto.

—Y viera, dogtorrr, ese sehor no se dejaba quitar ningu-
no de los cinco escapularios.

—;Cinco? —pregunté el médico abriendo sus ojos azu-
les. Se veian claros a través de los lentes sin marco.

—Etsadto —su acento surefo relucié con una lengua mar-
cando la parte posterior de sus incisivos centrales, alineados por
brackets de color fucsia intercalado con azul celeste. Claudia
continu6b—: Tenia como de a uno por extremidad. Un denario
en cada mano y un rosario enrollado en cada pierna. jY viera
el que tenia en la pierna malal jEso iba para antitetanica! Otro
escapulario en el cuello, uno de esos que tienen la cruz del Gol-
gota, no sé si usted se acuerda de esa vaina que decian que
usaban Leonel Alvarez y el Charrito Negro, juna chambonadal
—dijo con desdén mientras estiraba los labios y movia la cabeza
hacia arriba con las manos en los bolsillos. Continué—: Y es que
es normal ver ancianos creyentes, pero este sefior ya se pasaba,
o eso es lo que yo creo. La vez en que se le desinfecté la pierna
para quitarle los gusanos, ese sefor gritaba cosas como que le
faltaba mucho por culiar todavia, que todavia era muy mucha-
cho para irse al purgatorio.

Claudia tomé un sorbo de su tinto.

—Es que en la vina del Sefor hay de todo, ;no? —dijo
el hombre de ojos azules y uniforme vinotinto sin quitar los
ojos del computador.
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La mujer de cabello uniforme, impecable, con chanclas
crocs de San Victorino y portacarné con diseio de Hello Kitty
que dejaba ver una Tullave por la parte de atras, respondio:

—iY viera usted! Bendito que tenia uno en la pierna:
todo mal trajeado, que mi Dios y la Virgen Santisima me per-
donen, pero no esté bien llevar esas cosas asi de feitas, ;no?
Ese senor estaba pero rellevado.

—Aja, y el sefor, jes cierto que rezaba mucho, o puro
chisme, Claudita? —E| médico empezd a interesarse en la
conversacion. Se giré de enfrente del computador, bajé la
pantalla, se quitd los audifonos y empezd a mirarla al rostro.

—Como un disco rayado, mi dog. La primera noche,
como a eso de las ocho, ya se le habia pedido de 1500 for-
mas que rezara mas bajito, sin gritar, y al sefior, jnmm —dijo
estirando el brazo de forma ascendente, y continu6—, como
que no le importd, y seguia gritando el rosario. Lo repitié
muchas veces, hasta que se durmid, y luego fue a la recep-
cioén arrastrando esa pierna casi muerta, dizque buscando
pola o algo que le quitara las ganas de chillar. Como vio que
no habia nada, se fue gritando: “Por mi culpa, por mi gran
culpa...”, mientras se daba golpes de pecho, y asi...

El médico respondid, mientras se acomodaba la bata:

—Es que uno, con la mente enferma y cansada como
que ya no es el mismo. jAlzhéimer, patologia de alzhéimer
desde el neuro?

—En la historia clinica decia que si. Una no duda de esas
vainas, mi dog, y menos cuando el sefnor se levanté a quitar
los bombillos del cuarto pa’ calentarse las manos. Ya las tenia
todo rigidas y torcidas.

—Habra quedado mas aburrido cuando se dio cuenta de
que ya no calentaban nada. —EIl médico rio un poco—. ;Y cémo
le hizo con la pierna? Porque no le habian autorizado la interven-
cion. Estaba en junta médica todavia, jno?

—Arrastraba eso como si nada, y gritaba algo como “Mi
Dios no me abandona, me quiere en el cielo. Por eso mi Dio-
sito lindo me hace sufrir, pero me quiere vivo llorando. jHas-
ta cuando, Dios mio?”. Daba como miedo. —La enfermera



fruncié el rostro con desagrado y sorbié su tinto, casi igual de
tibio que el de su interlocutor. 3
—Y es que a quién no le daria miedo eso? —Estaba com
pletamente inmerso en la conversacién con la enfermera, y justo
estaba dejando de darles importancia a los ademanes que Clau-
dia Lorena hacia de manera automatica.
Claudia queria continuar, pero el “dogtorrr” pregunto so-
bre esa vez que iban a bafiar a Aurelio, lo dejaron en el bafio
desnudo, escudlido y blanco hasta el culo mientras iban por
la silla rimax para sentarlo y que no se recargara en la pierna,
situacion que ya parecia un flagelo. Al llegar la enfermera que
lo acudia, lo encontrd extasiado dandose autoamor.
—Ese sefior se le habia quedado ahi parado a Yolanda.
Ella creia que lo habia dejado “juicioso”. Ya sabe que uno ve
a la gente bien, y de la nada como que se van...
—Si, las lagunas mentales —interrumpié el “dog”.
Claudia, después de carraspear, mirar el reloj y asentir
con el dedo indice derecho, continué:
—Ese sefior como que se vio pintoso, buen mozo, ma-
cho, y empezd a jalarse eso, ya sabe, la verga.
—El pene —corrigié el otro.

(...)
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RAMON eN eL
Z00LOGiCO

Gabriela Pulgar y Simén Sanchez

9 afios

Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)
Crea Roma

Una vez habia un nifio llamado Ramén, que fue al zoolégico
y vio gorilas, leones, elefantes, tigres, etc.

Ramén se encarind con el gorila y se lo quiso llevar a
escondidas para su casa, pero cuando vio al gorila de frente,
Ramon se asustd y escapo. Ramon se puso muy triste.



¢SUCNOS @TeRNOS?

Giselle Pauline Piedrahita Mazo
28 anos

Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Los suefos son sucesos unicos, tormentos de
tu antigua memoria. Todo puede ser posible en
esta perpetua realidad.

Leia Any en su libro de ocultismo, escrito por Eric Tid-Agep
el Griego, su interpretacion sobre el significado de sus sue-
fos. Busco algo que le explicara por qué veia a un chico pa-
lido en ellos. El libro ademas contenia conocimientos sobre
proyeccién de viajes astrales.

Al llegar a casa, subié a su habitacion. Interpretando el
escrito, entendidé que, siguiendo correctamente el método,
podria descubrir por qué sofaba con él.

Buscé el método para realizar el viaje astral y tomo la
decision de sumergirse en la experiencia. Prendié inciensos
y concentrd su respiracion en absoluto reposo hasta entrar
en vigilia consciente. Luego quiso dar el salto para salir de su
cuerpo, pero no lo consiguid aquella noche. Continué practi-
cando, decidida a lograrlo.

Completado el ciclo lunar, vio al hombre y a otro extraino
ser. Era un espectro interdimensional que reducia la tempe-
ratura y tenia brillo escarlata. De él emanaba un olor fétido,
como una cloaca putrefacta. No tenia rostro y flotaba.

Sentia poco aire, asi que respiré lentamente para evitar
una crisis. La criatura se acerc6 rapidamente y aumentd su
tamano, pero cuando era momento de invadir, el ser onirico
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de Any, la figura del hombre palido, se presentd y neutralizé
la presencia maligna.

Al saltar de escenario se encontraba en un laberinto cu-
bierto de arboles. Todo era silencio y la luz era el resplandor
de la luna llena. El susurro del viento adornaba el ambiente.
Se escuchaba el movimiento de las hojas. El canto sombrio,
que parecia de un buho, la desperté del trance y su atencion
se dirigio al ave. Su pata derecha carecia de un dedo y cojea-
ba sobre la rama.

El bdho jamas retiré la mirada de Any. Ella intenté trepar
al arbol para alcanzarlo, pero perdié el equilibrio y cayé. In-
tentd levantarse, pero sintié que le agarraban los tobillos y la
arrastraban. No vio nada, solo el entorno. El bdho continud
cantando, abrié las alas y bajé del arbol al suelo. Su instinto
lo transformé y comenzé a alargarse en forma humana; en-
tonces sus alas desaparecieron y su piel palidecio.

El ave era el hombre de sus suefios. Any no distinguid
su rostro. Intentd gritar, pero algo se lo impedia. Conté del
diez al uno para despertar, pero no lo consiguié. Con voz
rasgada, el hombre grit6:

—iRegresal

Desesperada, Any lloraba sin encontrar una salida: esta-
ba en una pesadilla real.



LA OSCURIDAD

NO PUEDE VeNCeRrMe
(FRAGM@NTO

De NOVeLA)

Héctor José Robles Martinez
13 anos

|
N
\

Arte en la Escuela (Colegio General Santander)
Crea Villas del Dorado

Llegué a mi destino. Una luz bajo la tierra se alcanzaba a ver,
y sola, meti la mano bajo la tierra. Saqué una baya brillante
color azul, tenia un olor dulce. No la iba a comer, por obvias
razones.

Olian dulce y me llevé varias: iba de luz en luz recogien-
do cada baya. Al final tenia unas cinco. Al intentar recoger
una mas, la tierra debajo de mis pies se sacudié ligeramente.

Poco a poco, olvidaba por qué estaba ahi. Solo queria esa
baya. La tierra se levanté. Algo emergia. El extrano cuerpo brota-
ba. Por cada jalén que le daba a la baya, mas salia aquel cuerpo.
Al sacar la baya, no habia tal: era un tumor azul brillante. Cuando
el tumor estuvo por completo afuera, volteé. Habia un gran ten-
taculo de tres metros, con pinchos en la punta y asperos puntos
blancos. Se movia erraticamente, retorciéndose y buscandome.
Dandome una rapida bofetada, y después otra, me lanzé unos
metros atras. Los puntos asperos me arrancaron varios trozos de
carne. Era abominable. Los puntos dejaban ver una especie de
boca en cada uno de ellos. Masticaban mi carne y la tragaban.

Asqueada y desangrandome, admiraba la escena. En ese
momento escuché el llanto de un nino pequefio. Me volteé y
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vi esa armadura viviente que resonaba una y otra vez. El soni-
do era tétrico. El robot se dirigié hacia mi con las alas de una
mariposa en la mano.

Miré las alas del insecto, vi la armadura viviente y me
crucé de brazos, ignorando el dolor que me habian causado
los azotes del monstruo subterraneo. Me levanté, cojeé has-
ta un arbusto en donde habia visto a la anciana tirar mi lanza,
y la tomé.

Me aproximé a la luz otra vez, meti la mano en el ba-
rro y jalé el tumor otra vez. Esta vez, cuando lo saqué, lo
corté con la lanza. El tentaculo se retorcia violentamente y
le asesté una punalada en la base, cortando poco a poco
la carne. Por ratos me azotaba, pero segui: cada golpe era
gratificante.

Mi casco emitié una luz tenue y sus alas aletearon con
gracia y elegancia. Al terminar de cortar, el alma del enemigo
caido se hizo visible por un instante, para desvanecerse des-
pués en el aire.

iQué bien se sentia! Mis agujeros desaparecieron y ya
no cojeaba.

Tomé el tentaculo y pasé, indiferente, al lado de la armadura.

Caminaba de regreso por donde habia venido. Vi un lin-
do parasol que habia hecho hacia un rato. Lo tomé y lo llevé
sobre mi hombro, ignorando el paisaje. Sola, me dirigia a mi
destino.

Tras unos instantes, llegué. Webber seguia ahi, y la an-
ciana esculcaba un bolso de hierba, buscando alguna que
otra cosa. Llegué al centro del campamento y lancé el para-
sol, y con dos guijarros le prendi fuego. Tomé el tentaculo y
lo parti en tres: la parte baja, la mediay la punta con pinchos.

Cociné las partes media y baja. Después de un momen-
to todo estaba rostizado. Con mi lanza quitaba esas especies
de bocas. Era como sacarle los ojos a una papa.

Me comi toda la parte baja. Mientras disfrutaba la carne
de sabor horrible, la anciana me miraba con nauseas. Cuan-
do terminé, escuché un sonido de alguien comiendo. Volteé



y vi a Webber comiendo la parte media. Se la iba a arrancar
de las manos, pero la carne no era buena, después de todo

Me senté y vi el sol ponerse lentamente. En el suelo e
taba la punta del tentaculo. La tomé y me dirigi a un arbo
Asesté un golpe certero y los pinchos se enterraron. Era re-
sistente. Podia usarlo. Por los duros huesos, no era flacido,
asi que podia sostenerlo como un bate. Si no asestaba el
golpe con los pinchos, serviria como arma contundente. '

Me volvi a sentar y ya la luna se alzaba. El parasol servia
de combustible. Sola a dormir.
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THe VAMPiReS DiARY

Eilyn Mariana Rodriguez Vargas

11 anos
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte)
Crea La Pepita

Introduction

iLa leyenda serd cierta? jLos murciélagos son vampiros?
;Pueden cambiar de forma cada vez que lo deseen? Una his-
toria de vampiros cambiaformas, masacres y muertes.

Day 1

Yo estaba en mi casa cuando escuché un ruido desgarrador.
Me pregunté qué le pasaba a esa mujer. Fui hasta su casa y
la encontré descuartizada, masacrada. Vi una sombra muy
extrafia y alumbré con mi linterna, intentando perseguirla,
pero la sombra era muy répida. Toda la casa estaba cubierta
de sangre. Pensé que podia ser un vampiro cambiaformas.
Luego senti que algo me mordié en el cuello.

Day 2
Me quedé con la intriga de qué habia pasado y recordé a la
mujer descuartizada. Me dio mucha hambre y me devoré a una
persona.

—;Qué he hecho?, ;en qué me he convertido? —me dije
a mi mismo.



Day 3 :
Me quedé una noche en aquella casa. Luego, en el dia, fui
a mi casa y descuarticé a mi familia y devoré su sangre y lo
cuerpos. Toda mi casa estaba cubierta de sangre humana
Me converti en un ratoén, y la policia aparecié para investigar.

Day 4 _
Me pregunté si era un vampiro cambiaformas, mientras algo

me decia que debia ir a aquella casa de nuevo. La casa esta-
ba embrujada y me tragé. Al estar dentro, vi una sombra, la
misma que habia visto unos dias antes. Me tiré a la triturado-
ra y descubri que yo era un vampiro. Intenté suicidarme de
todas las formas, pero fue imposible. Mientras pensaba qué
hacer, vi de nuevo la sombra, pero esta vez con claridad.
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EN SALA
HOSPIiTALARIA

Giselle Pauline Piedrahita Mazo

28 anos
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Paciente de 18 anos.
Conectada por respirador.
Traumatismos craneales.
Brazos lacerados.

Estd conectada a maquinas que monitorean sus signos
vitales. Un hombre de ojos oscuros, siempre sentado junto
a la mujer, da senales de estar pasando por un largo insom-
nio. Trae vendada una pierna y presenta golpes superficiales.
Le susurro al oido con la esperanza de ser escuchado.

—Any..., ;me escuchas? Tu deseas despertar. Lamento
haber causado esto...

Llora sujetando el cuerpo de la muchacha. La culpa lo
corroe. Solo desea verla despertar.

Han pasado 28 dias desde el accidente. Una tarde con-
ducia y su hermana Any lo acompanaba. Leia el libro Ciencias
ocultas que unos meses atras él habia publicado.

En el trayecto, Eric vio una sombra que se acercé. Al es-
quivarla bruscamente, sin percatarse que pasaba otro auto,
cruzd y termind estrelldndose contra un arbol, el cual acogia
a un buho que dormia en sus ramas.

Por el estruendo, el buho cayd contra el visor agrietado
y se mutilé un dedo. Reaccioné al golpe y se marché volando
con dificultad.



Eric se libr6 de milagro. Fue Any quien sufrié mas: s
golped la cabeza con el visor y se laceré los brazos. 1
Parece estar en un eterno letargo. Puede ser un suefo ¢
su pesadilla hasta el fin de la luna.













“UNA LAGRIMA
eNTURBiA

SUS PUPILAS...
Y SONRie
FelLiz”

Agustin Jaramillo, El sancocho de piedras




130

EL PALABRARIO
De RUBEN

El reloj es cuando tu mama cuenta hasta tres,
son los brazos de una bailarina girando.
El gavilan es un jet volando sobre una manta azul.



EL MUNDO
De LOS JueGOoS

Un dia, un nifo llamado Sebastian, que era adicto a los juegos,
estaba solo en su casa y se puso a jugar. De pronto el juego
se lo tragd, llevandolo directamente al mundo de los juegos.

Cuando llegé alli, vio toda clase de juegos: todos los
que él habia jugado y muchos otros.

Al poco tiempo le dio sed y quiso tomar jugo de botella,
pero no habia nada, porque todo el lugar estaba hecho solo
de juegos. Entonces siguié caminando hasta que se le quitd
la sed, y de pronto encontré un juego de escopeta en el que
tenia que cazar copetones. Mas adelante se encontré con su
jugador favorito, pero no le importé. El jugador que se habia
encontrado era el famoso Buggs Bunny.

El nifo estuvo caminando y jugando muchos juegos,
hasta que de pronto vio una brecha en el portal que lo habia
llevado alli.

En medio de su desesperacion, empezd a llamar a sus
padres, pero ellos no estaban, asi que el nino se asusté mu-
cho. Entonces se puso a llorar.

Lloré tanto que los juegos se preocuparon por él y pen-
saron que era como ellos, pero al ver que no se calmaba,
decidieron devolverlo al mundo real. Asi, abrieron el portal
y lo enviaron.

Después de esta experiencia, el nino dejé de ser tan
adicto y se volvié el mejor estudiante.
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LUNA

Estuve todo el dia en la calle. No encontré a mi amo. Ten-
go mucha hambre y sed. Busco a alguien que se fije en mi;
la gente mira y sigue sin poner atencién. Angustiada, sigo
caminando. Llego a un colegio, y estan saliendo los nifos;
algunos van acompanados, otros van solos. Me le arrimo a
una nina. Ella se queda mirandome y sigue su camino. Deci-
do seguirla. Ella me mira y continla; no se asusta conmigo;
tal vez se siente sola como yo. Me mira de vez en cuando, me
sonrie, pero no dice nada. El silencio nos unié. Al llegar a su
casa me invita a seguir, me pregunta si tengo sed. Yo muevo
mi cola y saco mi lengua jadeando.

Por fin voy a tomar agua. La nifia me sirve agua en un
plato. Qué alegria. Mi cola no deja de moverse.

Ella entra en la cocina y mira a su mama y la saluda
sonriendo.

—;Como te fue, hija?

—Bien, mami —dice la niha y se rie.

—¢Qué te pasa?

La nina se asoma a mirarme y la mama la sigue.

—iOh, oh! ;Y ese perrito, de dénde salié?

—No sé, mami. Se vino detrds de mi desde el colegio.
Tenia sed, y a lo mejor también tiene hambre.

La miro ansiosa, pero mi cola esta feliz. Seguramente
me daran algo de comer. La sehora mama me sirve un plato
de sopa muy deliciosa. jQué alegria! Ojalda me pueda quedar
aqui. La nifa le pregunta a su mama:



—;Se puede quedar aqui? Porfis, porfis.

La sefiora sonrie, lo piensa.

—Mmmm, pero si aparece el dueno, hay que devolverla.

Asi vivo un par de anos con esta bonita familia. Hasta
que un dia salimos a la calle a jugar, y de repente veo a lo
lejos a mi antiguo amo. Corro muy emocionada a saludarlo.
Mi colita se mueve bastante. El me abraza y mira a la nifa.

—Es tuya? —le pregunta.

Ella no sabe qué decir. Después de un rato, le dice:

—Se vino detrds de mi desde el colegio y se quedd
conmigo.

El sonrie y dice:

—Tranquila. Es mia. Se salié un dia y no regresé.

La nifa le cuenta cémo llegé con ella. El sonrie y le dice:

—No te preocupes. Veo que te quiere. Lo importante es
que esta bien. Cuidala mucho.

—Si, senor —responde la nifa.

Me abraza y entramos en la casa. Desde entonces vivo
muy feliz. La familia de ella, hoy mi familia, me acoge con mu-
cho carifno. Me dicen Luna; me gusta ese nombre. Pasan los
anos y todos van cambiando. Ahora hay otros nifos peque-
fos que juegan conmigo. La vida me trajo a un lugar bonito
donde soy muy consentida. Tengo techo, comida y el amor
de mucha gente. Tuve también varios hijos. A unos los dieron
en adopcion. De mi dltima camada, solo se quedaron con
uno que me acompanara hasta el final de mis dias.
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LA SCRPieNTe
COLORIDA

Habia una vez una serpiente que no era normal. Era una ser-
piente colorida y vivia en un mundo fantastico. Un dia, la
serpiente se enteré de que habia una fruta muy rica que se
llamaba manzana arcoiris. Entonces se fue decidida a buscar
esa fruta para comerla.

La serpiente pasd por un bosque que no era normal,
porque era muy OSscuro.

—iUy, que miedo! —dijo la serpiente al ver la entrada
tan tenebrosa.

La serpiente se fue por debajo de la tierra y llegé al final
del bosque. Cuando sali6, se encontrd con que habia llegado
al desierto alegre. Alli le dieron frutas y verduras, y se distrajo
estando alli porque se contagid de la felicidad del lugar:

—Mira, cactus alegres... Vamos a jugar y bailar un rato.

De pronto se acordd de la misién, y entonces se des-
pidi6 de todos y se fue. Luego de mucho tiempo llegé al
mirador de nubes, donde descansé un poco y jugd viendo
las figuras que éstas formaban. Luego siguid su bisqueda.

Durante el camino, la serpiente pregunté a los cactus
del lugar:

—Hola, ;saben donde esta la manzana colorida?

Pero algunas no le pudieron responder. Luego le pregun-
t6 a una jirafay a un cactus, y ellos le dijeron que debia ir al Ar-
tico; entonces la serpiente se fue por debajo de la tierra hasta



llegar al Artico. Cuando se asomd, llegé a un rio algo colorido
y entonces supo que estaba cerca. Se fue corriendo, y justc
entrando a una gran caverna encontré la manzana arcoiris.

La serpiente se acercd, la tomé con su boca y se la comié
pero cuando lo estaba haciendo, sinti6 cdmo un rico sabo
pasaba por su garganta, y sus colores se volvieron mas vivos.

Cuando termind, se fue alegre a su hogar.
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ENTRe COLeS Y
NeCTAR (FRAGMENTO)

Esta historia transcurre en el Gltimo rincén de una granja, al
lado del mojén de piedra que marca el fin del lindero. Alli, en
una cueva, vive Maicol Ferney, un viejo y bizco caracol dormi-
|6n y perezoso, para completar, obeso y baboso.

El campo esta lleno de jugosas coles, su comida preferi-
da. La boca se le hace un aljibe y la cueva se comienza a lle-
nar de baba; menos mal que vive solo, porque ninguna cria-
tura sobreviviria con tanta viscosidad. El sol estd declinando
en el horizonte, y Maicol Ferney comienza a desperezarse.
Se acomoda dentro de su concha, porque con tanta baba ya
se estaba resbalando. El olor de las coles entra con la célida
brisa de la tarde y él espera con ansiedad que oscurezca: con
ella vendra su amiga Lucinda para salir a saborear las coles.
Sus tripas rugen con fuerza. No puede pensar en otra cosa
que no sea comer. Ya durmié suficiente y ahora tiene que
morder, saborear y tragar tan delicioso manjar.

Ya oscurecid, y Maicol Ferney saca sus ojos bizcos de la
cueva para tratar de ver algo, pero no ve ni pio. ;jPor qué Lu-
cinda no llega?, se pregunta impaciente. Con tanta hambre,
tan cerca de las coles y no las puede ver. ;Cémo se las va a
comer? Sus ojos se llenan de lagrimas. Ahora ya no ve nada.
Se siente solo y desamparado. De pronto, la casa se ilumina
y escucha la célida voz de su amiga Lucinda, que lo saluda
con las respectivas disculpas por el retraso, y comienza el



paseo nocturno camino al gran banquete. El cenara coles de
colores, y ella, néctar con mucho polen.

Lucinda es una luciérnaga, pequena, hermosa y muy lu-
minosa. Su vuelo es hipnotizante y maravilloso, tanto que pa-
rece una resplandeciente y magica hada. Ella no tiene varita,
pero la luz del amor parece repartir.

Ya en el campo, la luciérnaga Lucinda vuela iluminando
el camino, y el caracol Maicol Ferney babea y vuelve a ba-
bear, dejando un rio tornasol como marca de su andar. Estira
sus ojos tratando de alinearlos en la misma direccién, sin lo-
grarlo (el pobre naci6 con los ojos desobedientes, nada que
hacer), y su amiga lo guia con su magica luz y su paciencia
infinita para que no se caiga en la casa de un topo o choque
con una piedra y se lastime.

Los suculentos manjares sacian el hambre de este par de
amigos que conversando pasan el rato sin notar el transcurrir
del tiempo y lo lejos que han llegado. Es hora de regresar, y
los dos estén tan llenos que casi no pueden moverse.

—La cena estuvo fabulosa —dice Lucinda tratando de
volar, pero esta tan pesada que salta de flor en flor, y Maicol
Ferney, por su parte, se resbala torpemente en la baba.

Con tanta col, las flatulencias no se hacen esperar. Estas
lo impulsan con tanta fuerza que sale disparado en un babo-
so y burbujeante tobogan hasta la puerta de su casa, mien-
tras Lucinda se retuerce de la risa en el zarcillo de un frijol, y
con sus alas se despide de su amigo, deseandole feliz suefo
y mejor despertar.

139




v o ,-.,...Ihm..-_....arni;
- el

—

-frl.,........ryifr.»r.,....

——
-



"F t i";" LIk

llustracién: Jerémnimo Alba d



142

UN POCMA PARA
Mi MEJOR AMIGO

Cuando llego al colegio,

td me cuentas historias

que me hacen saltar el corazén de risa;
si tU estds a mi lado,

mi cuerpo salta de emocion.

Yo te invito a mi casa,

pero tu nunca llegas.

Eso me pone a esperar mucho,

y me quedo pensando en tu risa,

gue me conmueve.



HiSTORIA Del
UNiVeRSO ALTERNO
(FRAGMENTO)

Dylan, después de veintitrés anos, fue a un laboratorio de
Industrias Alex, y estando alli trabajando, se cayé en un por-
tal y termind en un universo alterno. Cuando despertd, dijo:

—iDénde estoy?

Entonces algo se acercé y le dijo:

—¢Quién eres y por qué estas en mi puerta?

El joven respondio:

—;Quéeee...? No sé y no recuerdo nada.

Un momento después, cuando empezé a recuperar la
consciencia, encontré algo impresionante que por accidente
habia terminado en aquel universo alterno. Era un mapa que
contenia la ubicacion de unos cristales magicos. Entonces el
joven dijo gritando:

—iii¢Por qué a mi?!!!

Luego el cielo le dijo:

—Porque tu eres el elegido...

El joven respondié:

—¢ Pero por qué yo?

El cielo le respondio:

—Tu y tu vida necesitan un cambio... ;No era eso lo que
querias?
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Mientras esta conversacién sucedia, el joven reflexio-
naba, y finalmente aceptd ir en busca de aquellos cristales
magicos.

Cuando caminaba, se encontré a una persona a quien
le pregunto:

—Hola, ;sabes donde estan las siete gemas o cristales
del infinito?

—Sisi, lo sé. Mira, lo que tienes que hacer es seguir este
mapa por este camino, y encontraras las gemas.

De esta manera, el joven empezé a caminar y caminar,
por mucho tiempo, pero como estaba en aquel lugar tan dife-
rente, no sentia cansancio, y mucho menos hambre. Pasaron
tres meses y el joven apenas habia recolectado tres gemas.

Mientras caminaba, la voz que se escuchaba del cielo le
hablé y le dijo:

—Este es tu desafio y debes completarlo, asi que debes
darte prisa para completar tu misién.

;Sera que podra completar las siete gemas del infinito?

iSera que podra volver a casa...?

Esta historia continuara en una proxima entrega...
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MARIPOSA
PASCADORA

Mariposa

que vas volando entre pastizales,
hoy pasas por mi casa...
Mariposa hermosa y brillante,
muy generosa.

Se acercd,

la toqué y se fue...

Vas volando lejos, lejos,

hasta la luna.



PAJARO PLANSTARIO |

Juan Sebastian Leiva Ardila
11 anos

Impulso Colectivo (Conjumagicos)
Crea Castilla

Es un péjaro que por su apariencia parece como si se hubiera
tragado un planeta entero. Su color es como el de la luna,
gris oscuro, con manchas negras. Tiene unos ojos llamativos;
son como del color del sol. Sus plumas parece que se fueran
a caer. En su forma tiene los anillos de Saturno.
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PAJARO COMBIiNADO

Con cielo y nubes, de aspecto esponjoso y tierno, con co-
lores azul clarocielo y blanco, un poco regordete, con alas
pequenas y un pico mediano y curvo.

Se oculta en las nubes del cielo para que otros no lo
vean, y ahi mismo duerme. Se alimenta de gotas de lluvia y
le gusta volar por todo el mundo y escuchar el canto de otras
aves, pero no le gusta que lo vean.



DiARIO DEL
MUCHACHO CARA
De FUueGo

Dia 1
Soy un hombre muy solo. Hoy intenté conseguir un amigo,
pero le doy miedo a todo el mundo.

Dia 2
Hoy consegui un amigo. El nacié cara de hielo, y yo naci cara
de fuego.

Dia 3

Hoy jugué con mi amigo cara de hielo y dibujamos. Si, le dije:
—Estoy un poco cansado.
El se enojé y se marché.

Dia 4
Hoy vino mi amigo a visitarme, me dijo:

—Perdéname.

Yo le dije que fue muy atrevido. Lo abracé y jpop!, se me
apago la cabeza inmediatamente. Cogi un briket y lo prendi
en mi cabeza.
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\ Dia 5
Y Fui a vivir con cara de hielo, pero me mandé organizar todo:
] cocina, patio, cuarto, etc. Le dije:

—Ya hice todo —y me dijo:

—AdUn no: masajéame los pies.

Le dije:

—iNo!, me cansé. Me voy a mi casa de nuevo.
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SUP2R GATO

Habia una vez un gato callejero al que un cientifico vio en
la calle y lo recogid. El gato, ya en su nueva casa, vio algo
brillante, corrié a verlo y sin querer lo tumbé sobre él. Era
una pocién. Al dia siguiente, el gato se sorprendié al ver que
su cuerpo parecia de humano, pero seguia siendo un gato.
Entonces, sali6 a la ciudad a dar un paseo, cuando de pronto
pasé por un lugar en el que habia un televisor y se dio cuenta
de que aparecia en las noticias porque habia hecho un caos.
En las noticias decian: UN GATO QUE PARECE SUPERHEROE HA HECHO
UN CAOS EN LA CIUDAD.

El gato, llamado Super Gato, preocupado salié corrien-
do. No sabia qué hacer. Se encontrd a un pobre que le dijo:

—Ve a las nubes. Alla esta tu solucion.

Asi que el Stper Gato le hizo caso y pudo controlar sus
poderes. Ya no hacia estropicios en la ciudad; mas bien, la
mejoraba.

Luego de mucho tiempo, decidié adoptar un gato, al
que le pasé lo mismo que a él. El Super Gato se volvié un
abuelo, pero quedaba el hijo, y pasé asi sucesivamente. Iban
de hijo a abuelo y de abuelo a hijo, y ayudé a una abuelita.

Fin
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MCLEeNA

Esta no es una historia de una persona. Esta es la historia de
la cabellera de esa persona. La llamaremos Melena.

Melena crecié en una cabeza de tamafo estandar de
una humana estandar. De color azabache, ensortijada, siem-
pre rebelde pero perfecta a su manera. Durante la infancia
de su humana, Melena era cuidadosamente peinada por una
adulta responsable que tomaba uno a uno sus rizos y los po-
nia en su lugar. Pero ser bonita tiene un precio, y la adulta
responsable bien sabia que la hermosura no va con la rebel-
dia. Por eso, cada mafnana era necesario que algunas de las
partes de Melena fueran estiradas y amarradas con fuerza.
“Se parece a la Pequena Luld”, decian quienes admiraban
a Melena y a su humana. “Yo no quiero parecerme a otra”,
pensaba Melena. Y subversiva como siempre, cuando la adul-
ta no estaba presente, combatia de la mano del viento, de la
gravedad y de la baja calidad de las mofias, hasta desatarse.
Y asi, retadora y disruptiva, cada tarde Melena volvia a casa
con su humana, a la espera de que algun dia la dejaran ser.
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“ESCARBO
eN LOS
BOLSILLOS,
BUSCO Mi
ORiIGeN”

Mery Yolanda Sanchez, El atajo
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ALGODON De AZUCAR

Claudia Marcela Canas Carrillo

41 aios
Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Abrié los ojos confundida. ;En dénde estaba? Solo podia dis-
tinguir las nubes de colores dando vueltas frente a sus ojos.
Estaba en paz, tranquila. Sentia el roce de la hierba en su cuer-
po. ";Por qué estoy tendida aqui? No recuerdo”, pensé. Pero
se sentia bien. Las nubes de colores continuaban revolotean-
do frente a sus ojos. Recordd aquel dia de agosto en que su
tia Martha la sacé del colegio para ir a elevar cometa. Alguna
excusa dio a la monja de turno, y ella salié encantada. Amaba
elevar cometa. Siempre iban a una colina verde cerca de su
casa, donde se reunian con sus hermanos, a los que otro tio, el
tio Ramén, habia sacado de sus colegios con la misma excusa.
Era complice.

Corria libre por el prado halando su cometa de larga
cola y dando salticos de alegria, sintiendo el viento en su
cara. Tenia siete anos, ocho tal vez. Todo seguia dando vuel-
tas. Las nubes de colores rotaban frente a sus ojos cada vez
mas rapido, y el dolor, ese dolor que no sabia de donde ve-
nia, pues no lograba ubicarlo en el cuerpo. Sentia un sabor
metalico en la boca. Algo rodaba por las comisuras de sus
labios. Se negaba a volver. jEra tan feliz! No recordaba..., no
queria recordar.

No sabia cuanto tiempo habia pasado: no tenia esa no-
cién, no podia recordar... ;0 no queria? Y el dolor y el miedo
la golpearon sin piedad. Volvié herida, mareada, desorien-
tada; poco a poco fue recordando. No queria recordar, no
podia, no entendia. El dolor era fuerte, como una descarga



eléctrica, pero aun no ubicaba de dénde venia: estaba aqui y
alli y en todas partes. Las lagrimas rodaban por sus mejillas a
pesar del esfuerzo para no dejarlas salir, necias a sus deseos
de ser fuerte, de estar completa, de no dejarse dominar por
nada. Pensé: “;Qué ha pasado? ;Por qué?”. En este punto
no sabia si dolia mas el cuerpo o el alma. Se negaba a creer,
se negaba a recordar, se negaba a volver. Muy dentro de si
misma, queria volver a ser la nifa de siete ahos que corria
con su cometa, saltando y gritando de alegria.

Estaba mareada y confundida. Seguro tuvo un acciden-
te, un carro la atropell6 cruzando la calle o algin ladrén la
golped para robarle. No pudo ser él. Nunca, de ninguna ma-
nera. No fue facil despertar, no fue facil recordar. Se obligd
a enfrentar la realidad: ya no podia negar lo que pasé. Poco
a poco, volvié a su mente el recuerdo de cada insulto, cada
golpe, cada sacudida. Se acordé cémo le faltaba el aire y cay6
en un pozo negro y profundo mientras gritaba su nombre.

Volvié a abrir los ojos, y la realidad la cegé. Tuvo que par-
padear varias veces para saber dénde estaba. Estaba tendida
en una alfombra blanca, salpicada de fragmentos de vidrio de
una mesa que se encontraba a su lado; gotas de sangre rega-
das como estrellas en el firmamento. Se tocé la cara: un hilo
de sangre brotaba de sus labios adoloridos. Un hilo de tristeza
y angustia brotaba de su corazén. El dolor era tan fuerte que
no lograba localizarlo. Su ropa hecha harapos la cubria par-
cialmente. Traté de resguardar, no su cuerpo, sino su dolor.
La cabeza le daba vueltas y ain no podia incorporarse. Solo
deseaba volver a la cometa.

Qué bonito seria volver a ser una nina que corre libre,
solo preocupada de su cometa, que no se enrede porque asi
no volara tan alto, sabiendo que al final del dia encontrara
una caricia reconfortante y un algodén de azucar.
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UNA eNFERMEeDAD
CANINA

Laura Estefania Oviedo Gonzalez
13 anos

Arte en la Escuela (Colegio Saludcoop Sur)
Crea Castilla

Sin saber qué paso,

sin conocer cémo paso,

fue un momento en que te vi sufrir.
Mis ojos se llenaron de lagrimas,

y una cayo.

Cualquiera hubiera sabido

que un dolor tenia yo.

Fue fuerte, no lo niego.

Un dolor intenso se sintid,
pensando que me ibas a dejar
sola con desolacién.

Cuando nos dieron la noticia
de que ya estabas mejor...,
un destello en tus ojos
iluminé mi corazén.



VeRGUEeNZA

Allison Puentes Alvarez
11 afios
Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)

Crea La Pepita

La verglienza nace de una esquina

y hace lo posible para brillar,

pero hace que todos se rian.

Se esconde en una esquina

y se pone roja cuando la miran,

y de lo grande que esta con su capucha,
se pone a llorar.




¢CUANDO iMPORTARA
LA ViDA?

Bertha Rebeca Antolinez Caceres

75 ainos
Impulso Colectivo (Mitos del Futuro Pr6ximo)
Crea La Granja

Mientras consume y saborea una pipa, sentado en el borde
de la cama de la habitacion del tercer piso donde vive, mira
por la ventana arrobado por la melodia que escucha, evo-
cando la musica que le dedicé a su amada cuando le declaré
su amor:

Hoy enredé a tu balcén un lazo verde esperanza,

con la esperanza de verlo prendido en tu pelo,
/manana en la plaza;

y también junto a él amarré una flor, que es mi corazén.

La flor tendras que llevarla prendida en tu pecho,
/manana en la plaza.

Ay, la cinta verde, la rosa roja: esas dos cosas te haran
/quererme.

La cinta en el pelo, larosa en el pecho, tu has de ponerte,
/mi amor.

Una bomba estall6 en el edificio, y sintié la sacudida y el
sonido, jchiss, plum, plaa, chazz, truump!, y el temblor lo sacé
de su arrobamiento. No le dio tiempo de salir a correr. Los mu-
ros de la habitacidon cayeron en pedazos, los vidrios se desplo-
maron, las cortinas se rasgaron, y él quedo de una pieza. jPara
qué correr?, ja dénde?

160



Después de un subito silencio, en medio de los escom-
bros y el polvo, los acordes musicales continuaron saliendo
del viejo radio transistor que se mantuvo ileso:

Lo que quiero decir

es que la vida vale.
Porque la vida vale,
hay que vivir.

En cualquier instante...

"Si —pens6—, deseo que dejen vivir. Aqui estoy y anhe- Z“
lo que dejen vivir”...
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MELANCOLIA

Eileen Sofia Giraldo Amaya
14 aios
Arte en la Escuela (Colegio Villas del Progreso)

Crea Roma

Cuando camino entre las rocas,
escucho tu voz.

Y mi melancolia se ahoga

en las profundidades

de mi dolor.



LLANTO €N SiLeNCiO

Nalenvy
17 aios

Arte y Salud (Hogar Femenino La Esmeralda)
Crea Tunal

Es un grito sin ruido

que calla su dolor.
Desvaneciéndose un suspiro,
con un clamor,

vuelve y se queda perdido
buscando un color.

Aunque estés tan consumido,
y una nube gris sin zumbido,
la sonrisa contenida en una lagrima,
detenida por la brisa

que a la piel acaricia.




A MARIA MERCeDesS
CARRANZA

Magdalena Medina Montenegro

66 aios
Arte y Salud (Colectivo Laboratorio de Historias)
Crea San Cristébal

Recorrer los pasos, las palabras dichas, en un momento en
que la mente esta clara, es como desandar lo andado: tienen
otro sentido.

Es encontrarse en el sinsentido de las acciones ajenas
que taladran la mente y se sienten en el cuerpo.

Cuando estas frente a su espejo, te preguntas:

¢Qué tantas ideas bailaron en su mente? jQué tantas!

Justo alli, en su pequefio rincén de ahoranzas, muchas de
sus palabras se infundieron, otras de ellas, castigadas fueron.

A su desconcierto, vida le dieron, todas aquellas pala-
bras que, al no encontrar la ruta, se despidieron.

Comprender la idea que se nos entrega detras de una gra-
fica es como entender la respuesta que hay detras de un poema.

Detras de un espejo se tejid, con trama y urdimbre, toda
una vida, sin esperanza.

Tratar de encontrarle sentido a lo sinsentido es como
pedirle a una roca que sienta.
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LA MUJeRr
De LA FOTO

Myriam Teresa Castillo Diaz

62 anos
Impulso Colectivo (Mitos del Futuro Préximo)
Crea La Granja

Era la primera vez que estaba en Nueva York. Caminaba de
Headquarters United Nations a Grand Central, donde tomaria
el bus hacia el hospedaje que habia conseguido a dltima hora,
en casa de una tia de su marido. Aunque era joven, caminaba
con pasos de vieja, vestia un largo abrigo azul oscuro, botines
negros de cuero, bufanda de lana cachemir que ella misma
habia tejido para la ocasion; debajo, un sastre de chaqueta y
pantalén negro con una blusa blanca.

Tarde comprendié que ese frio era diferente al de su pais,
que no tenia el vestuario apropiado para la severidad del cli-
ma, que el abrigo era muy ligero, la bufanda muy corta, que
minimo tenia que darle tres vueltas al cuello para evitar que el
viento se colara por los multiples huecos del tejido ralo, que
los botines no estaban forrados por dentro y la suela parecia
pegada con babas, pues la lluvia, que habia dejado charcos
de agua con minuUsculos pedazos de hielo, sin mayor esfuerzo
inundd su calzado, y sus pies nadaban en una alberca helada.

La noche era joven pero pesada. A pesar de que el re-
corrido era muy corto, sintié como si tuviese que atravesar
Siberia. Las manos rigidas dentro de los guantes la obligaron
a hacer una parada en un minimarket. En realidad no nece-
sitaba comprar nada, pero al menos habria calefacciéon y po-
dria recuperar el movimiento de los dedos. Recorrié todo el
local, fingid interesarse por varias cosas, y al final solo tomé
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una caja de chiclets Adams y se los pasé a la cajera. Sali6 y
siguié su camino. Volvié la lluvia fina. Sacé el paraguas. Solo
veia los charcos y algunos montoncitos de hielo como islo-
tes, que evitaba porque bajo sus zapatos se convertian en
jaboén. Cuando calculd, por el tiempo, que veria la entrada
de Grand Central, mird a su alrededor y no reconocié nada.
Camind cinco minutos mas, igual... Cerré el paraguas para
aumentar su campo de vision. Aterrada, sin saber dénde se
encontraba, traté de pensar con calma. j{No era posible, no
podia perderse! Solo tenia que seguir en linea recta, y eso
fue lo que hizo; sin embargo, estaba muy lejos, a quince ca-
lles de su destino.

Ya de regreso a su trabajo, se sintié incomoda al notar
una mirada extrana, escrutadora e invasiva del portero del
edificio. Buscd y se sirvid un café caliente y humeante, y tomé
el periodico del dia. Mientras degustaba con cada sorbo su
aroma, abrié el diario, ojed los titulares. De pronto, sus ojos
se congelaron en la imagen de una noticia que anunciaba la
extrana desaparicion de una joven mujer que habia partici-
pado como delegada de un pais suramericano en un evento
de la onu en Nueva York. Rapida y mecanicamente metié la
mano izquierda en el bolsillo de ojal de la chaqueta negra,
saco un pasaporte, lo abrid, y reconocié su rostro en la foto.
Era la misma del periddico. Leyé en seguida el nombre y los
apellidos: Mariana Bonilla Gonzalez. No comprendia lo que
estaba sucediendo. Volvié a leer, esta vez lentamente, pero
nada cambid. Noto sus uias sucias, descuidadas. Bajé la mi-
rada y se descubrié con un traje mugriento y botines ligera-
mente desgastados; ignoraba qué misterioso camino habian
recorrido. Una sensacién de frio y soledad comenzé a inva-
dirla. ;Quién era Mariana Bonilla Gonzalez? Si ella tenia su
rostro, jdénde estaban sus recuerdos, su familia, su historia?



TRISTCZA

Dilan Santiago Castro Martinez

11 afos

Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

La tristeza naci6 en el mar

como una nina asustada,

porque no sabia a dénde ir.

Empezé a llorar, y muchas gotas fueron al cielo,
y en las personas la tristeza se desvanecio,
haciéndole un hermano gemelo al mar,

y la tristeza se esparcié en las personas.
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EL @XTRANO

Johan Fernando Aza Rojas

30 afios

Impulso Colectivo (Versiones después de la Lluvia)
Crea Castilla

“;Son las 5:45 a.m. o faltan 15 minutos para las 6:00 a.m.?",
se preguntd mientras veia el reloj. Esa pregunta surgia, no
por el desconocimiento de la manera adecuada de decir la
hora, sino por una mania innecesaria de querer hacer siem-
pre lo “correcto”.

Dejando de lado esas preguntas insulsas, se ajusto el
cuello de la camisa y acomodé el nudo Windsor de la cor-
bata. Llegando a la barra de la cocina, agarré con la mano
izquierda su tazén de café y le dio un buen sorbo. Por la ven-
tana se asomaban los primeros rastros del candido sol de
primavera, en su mezcla perfecta con la niebla y el frio del ya
pasado invierno. De refilén observé el reloj; notd que ya eran
las seis, y daba igual la manera en que lo dijera.

Como todas las mananas, se puso el casco, las protec-
ciones y, montando su bicicleta, se descolgé por la aveni-
da Centenario. Hacia el mismo recorrido desde veinte anos
atras. Era tan puntual que cruzaba el umbral de la calle pri-
mera siempre a la misma hora. Por lo general tardaba veinte
minutos desde su apartamento hasta ese pequeno cubiculo
en el banco Francés ubicado en el centro de la ciudad.

Amarré la bicicleta en el puesto de siempre, marcé su
credencial sujetandola con la yema de los dedos indice y pul-
gar, cuidando que el sello no se saliera del espacio destinado
para eso. Subié por los mismos treinta y nueve escalones que
contaba sin falta todos los dias, llegd a su cubiculo y, colgando
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En la placa ubicada en su escritorio decia "CORRESPON-
DENCIA"”, en mayUsculas sostenidas, en caligrafia Times. Junto
a la placa estaban alineados varios lapices de color rojo y
negro con su punta perfecta y sin ningln tipo de mancha en
su borrador; quien no los hubiese visto antes podria creer
que eran nuevos. Todo estaba ubicado de manera predeter-
minada; cualquier elemento movido de su puesto se hacia
evidente para este rey de la rigidez y la organizacion.

El silencio funebre que reinaba en la oficina cuando lle-
go se disipd poco a poco con la llegada de los demas traba-
jadores y la apertura del servicio para los clientes, quienes,
aunque entraban a los otros cubiculos sin ningun control, ja-
mas pisaban el de él. El orden de ese sitio contrastaba con la
algarabia del resto de la sucursal bancaria.

La rutina rigida de este individuo era digna de un reloj
suizo, instrumento que tiene fama de no desajustarse nunca.
Sus habitos no presentaban ningun tipo de discordancia o no-
vedad: a las cuatro de la tarde tomaba el mismo café negro
sin azucar, comia su almuerzo en la Gltima silla del comedor de
trabajadores, ensuciando nada més que sus dedos pulgares e
indices. Era una versién humana de la rigidez y la limpieza. Po-
dian pasar horas, e incluso dias, sin que él emitiera un sonido
o una palabra.

En la oficina todos creian que ese comportamiento era
el resultado de algin trauma de la infancia; sin embargo, no
existe version confirmada de ello.

Lo dltimo que se supo fue que encontraron en el escri-
torio una nota que decia: “En todo caso, habia un solo tunel,
oscuro y solitario: el mio”. Y que el cuerpo habia aparecido
colgado de la corbata negra, en el pinaculo del edificio prin-
cipal del banco francés.
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SOLEeDAD

Kevin Alejandro Balza Balza

12 aifos

Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

Es como una bomba

que busca

a alguien para impactar,

a ti cuando te sientes mal.

Ella te detecta y te dice voy por ti.
Cuando impacta, es terrible.

Pero es una sensacion muy impactante,
algo que no se puede contener.

Esta vez cay6 en mi.



¢ACASO el AZUL
Del CielO TieNe
ALAMBRES De PUAS?

Gina Briyit Olaya Cubides

46 aios
Impulso Colectivo (El Club de la Pe.Lea)
Crea Villas del Dorado

Y con las manos resignadas sobre mi pecho,

me encontré en la madrugada buscando una forma humana
en las vetas de la baldosa.

En el techo roto, apocaliptico,

se divisa un trozo de cielo sombrio, pero mio;

iqué arrogante creer que el cielo eterno tiene para mi un castigo!
Y que el peso sobre mi espalda es la mas cruenta de las agonias.

Estaba llorando hasta sangrar.
El agua danzaba en mi cabeza y se deslizaba por mi vientre.
Miraba mis pies
cansados con la cabeza gacha, buscando refrescarme
/en un rio que iba de prisa
en busca del renacimiento del agua salada,
como si por ir mas deprisa... Ya sabes.

El agitado arbol sin hojas de mi patio guardaba los
/recuerdos de la linea

temporal como un preludio.

Solo no fui la escogida,

no fui la preferida,

no fui la de los cuentos de la luna,
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i z iev
donde gobiernan las castas de corazones medievales
y les piden a las chicas:

“Baila, nina, baila, nina”.

Se inicia la guerra de los mil dias y mil guerras mas,
/pero ta debes mantener el

candor.

Dales lo que desean:

sensual, pero no tan sexual.

Después vendra el régimen del erotismo, donde
/rebelarse sera llevar mas ropas.

Tomé los fragmentos que quedaron de esquivar balas
/que no eran para mi,

y como pago recibi ingratitud, olvido y mas olvido.

Shhhh, no digas nada.

Pueden escucharnos, aunque no les importa y adn espian
/las mentes

como agentes de servicios secretos,

mientras se ufanan de sus tiranias.

Y la ocupacién de nuevos se esparce:

a mi izquierda, pequena mestiza,

y a mi derecha, cinica.

Soy la que tengo que ser:

se lleva el atuendo que mas convenga.

Fueron instantes eternos de oscurantismo

que se forjaron en fantasias retorcidas.

De nada sirve romper eslabones

si el mundo entero es fascista.

He ahi tu dictadura.

¢Acaso el azul del cielo tiene alambres de puas?
Y mientras tanto, me rio a carcajadas

que brotan como cascadas.

Nada me importa.



Sus palabras, como flechas con veneno, no me tocan;
su rifle infalible no me causa un apice de dolor.
iOh, mentiras! Solo finjo, solo sobrevivo.

Pero ello no me impide danzar en los carnavales y
/las fiestas de flores en los
domingos paganos.

Aunque en mi prision las monedas no alcancen,
y yo me regocijo en la ignorancia, tu te regocijas
/en la ignorancia,
y vosotros os regocijais en la ignorancia.
No recojas las vallas del café para agradarme,
como todos aquellos hijos de puta que buscan
/conquistar territorios con
ignominias.
Después de todo, la piel palida y los labios resecos tienen su
encanto.

Hay fuego en el alma,

hay enigmas

y profecias

que moldearon el cuerpo como barro, como la alquimia,
como una hoja que tallé un escribidor

que hace a su personaje de dolor, de sacrificios, todo un mar-
tir.

Esto no es una epopeya.

No se puede sentir mas dolor.

El personaje es indomable,

y quizas el autor ya no sea duefio ni de sus designios,
/humanos o divinos.
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P2RROSCAR

Héctor Olaya

69 aiios

Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Noble lanetas,
lo enterramos en el
solar, perrOscar.



OASIS eN eL
DEeSieRTO

Pedro Andrés Tamara

29 aiios
Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

La muerte nos causa miedo,
Yy YO, preso en este encierro,
vivo cuando me rio

y muero con mi recuerdo...

Cuando pienso en mi condena
es porque mi alma se encierra.
Recuerdo todas mis penas,
quisiera cortar mis venas.

Pero descubri un portal
en este infierno fatal.
Este me permite escapar
de la cruda realidad.

El arte nos lleva a crear

si te atreves a imaginar;

es un universo irreal
donde encuentro felicidad.

Se llega por el central,

te permite mejor pensar.
Alli puedes evolucionar

y aprender cada vez mas.
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Biblioteca, mi gran amiga,

y un libro, el plan de fuga.
Con algo de material,

mi mente exploraré sin dudar.

Companero, te quiero invitar
para tu carga aliviar.

Un libro puedes llevar

y tu libertad alcanzar.

Si el vicio no te deja,
aqui lo vas a enfrentar
con un libro que te aleja.
La pagina podras pasar.

Sin tener que ser millonario,
encuentro textos extraordinarios.
Gran conocimiento me van a dar,
y no se tiene que pagar.

A Colombia, mi patria natal,
si me puede escuchar,

no mas condenas ni penas,
que mis suehos frustraran.

Conviérteme en algo Util
para esta sociedad.

Si me das la oportunidad
en esta vida, he de cambiar.

Biblioteca, oasis de agua pura,
mi mente limpia con frescura
en medio de este desierto.
Con cada letra, vivo despierto.

Con gratitud.
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“DeBAJO

De Mi RABIA,
RATAS CON
HOSTIAS €N
LA BOCA”

Mery Yolanda Sanchez, El atajo
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LiBeRTAD iNMEDIATA

Jaime Lozano Aguilar

75 aios

Arte y Salud (Expreso Letras, centro penitenciario La Picota)
Crea Cantarrana

“Libertad inmediata por pena cumplida”. Ese era el encabe-
zado del auto emanado del juzgado de ejecucion de penas.

Habian transcurrido veinte afos fisicos de encierro des-
de el momento en que lo habian capturado, no muy lejos de
aquella tenebrosa cércel, situada al sur de la ciudad. Ahora ya
era un viejo de mas de setenta afos, cansado y solo, con un
bagaje largo de guerrillero y otro mas doloroso como expre-
sidiario. Su balance de vida no arrojaba mas que dolor. Tenia
la Unica esperanza de encontrar a su viejo amor si marchaba
mas al sur, por la vieja avenida por donde ahora rodaban unos
enormes y veloces buses rojos llenos de gente.

Lo pusieron en libertad a eso de las nueve de la noche,
un oscuro y lluvioso martes, después de un engorroso y largo
papeleo de resefia por parte de un viejo y lento guardian que
hacia el turno de la noche.

Le devolvieron en un sobre el pago de los ahorros que
habia logrado hacer durante sus veinte afos de reclusién
y recorridos por las carceles mas fieras del pais. Salié por
la puerta principal que daba justo enfrente de una ahosa
unidad militar, pensando al mirar la lluviosa via, que des-
pués de tantos anos, aun no habian construido un puente
peatonal.

Se dispuso a cruzar la via con la intenciéon de tomar uno
de aquellos monstruos rojos hacia el sur, pero no vio el enorme
bus que venia, y este lo llevé al sur de la otra vida. Como de-
cian sus companeros de carcel, “La pagd de contado”.



El titular amarillista del tabloide de la manana fue: “Muere
viejo exguerrillero al salir de la céarcel, en el sur de la ciudad”.
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INFieRNO NOCTURNO

Diego Rafael Bonilla Ascanio
26 aios

Impulso Colectivo (Dato Escondido)
Crea La Pepita

Veintidos, veintitrés, veinticuatro. Veinticuatro segundos dura el
semaforo de la bomba donde trabajo. Despacho gasolina de
domingo a domingo, desde hace un afo. A veces, cuando no
estoy atendiendo a los clientes, pienso en cuantas ocasiones el
farol da paso o los detiene. El otro dia noté que cambia 2.5 ve-
ces por minuto, y que en una hora cambia 150 veces, y en diez
horas de trabajo cambia 1500, lo que quiere decir que en una
semana de trabajo el ritmo se interrumpe en 9000 ocasiones.

En esta labor son pocas las oportunidades que se tiene
de crecer, pero es lo Unico en lo que pude conseguir traba-
jo: ya nadie confia en las capacidades que no estan valida-
das por un cartén. Yo siempre fui bueno con los ndmeros.
Por eso me gusta contabilizar, sumar, restar, dividir, pensar en
términos matematicos.

Ayer por la tarde tuve un problema con un sefnor de un
Twingo rojo. El decia que yo le estaba robando porque me
pidié tres galones y medio, y me pagd con 50000 pesos, a
lo que le respondi que le hacian falta 5500 pesos. Furioso,
me gritd que le estaba cobrando de mas, que él habia tan-
queado hacia dos dias en otra bomba en el sur y le habian
cobrado eso, que no iba a pagar mas, y, como yo también
tengo mi caracter, le grité mas fuerte:

—i¢Esta ciego?! j;No sabe leer?! El galon estd en 15861
pesos. Si no tiene plata, jpa’ qué tanquea?

Al final tuvo que pagar el excedente.



Asi son mis dias: unos tranquilos, acompafnados de bue-
nas personas que te dan una moneda, un billete, algo de
comer, pero hay otros en que uno se expone demasiado.
Ultimamente estan robando a muchos compafieros, sobre
todo en los turnos de la noche. Al man de la bomba del sur
le dieron un tiro en la pierna, pero la empresa nada que nos
escucha, y no nos brinda seguridad.

¢ Qué pasara en cada vehiculo que atiendo?

Me gusta pensar que la gente es siempre feliz, que to-
dos, dentro de sus posibilidades, intentan vivir bien, estar en
armonia con los demas, pero luego llega un tipo como el del
Twingo, como yo, que sobrepiensa todo y no se permite la
paz, que se juzga, que odia cuando no le dan los buenos dias
o las gracias y se mortifica por dejarse afectar por eso. Quiza
no todo es lo que aparentan, y los que van en esos carros
tienen, como yo, un montén de problemas y divagan mien-
tras recorren el camino a casa, y luego de vuelta al trabajo.
¢Acaso manana estaré esperando 24 segundos para cruzar la
calle, otros 24 para avanzar en el auto, y entrar en una bom-
ba como la mia (que no es mia) y tanquear el carro y pelear
con otro Luis, porque en una bomba en el sur la gasolina era
mas barata? Todo es un circulo que se repite con escasas
variaciones, con diferentes actores, con el mismo libreto, con
idénticos resultados.
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C.A.B.R.O.N.

Jeinerlys Nohemy Urbano Peiia
12 afos

Arte en la Escuela (Colegio San Martin de Porres)
Crea El Parque

Cachén eres y decepcionada me tienes.
Amigo mio no eres, asi que valorate y respétate tal
/y como no eres.
Bobo te dicen, bobo te dirdn. Tu y yo ya no damos pa’ mas.
Raro eres, raro seras. Tu eres mio y de nadie mas.
Odioso eres y no me duele.
No, porque ti me haces sentir lo que el otro me hace vivir.



REVeNTAR, ROMPER
Y eNSORDeCeR

Santiago Parra Nope

17 aios

Impulso Colectivo (Colectivo Andanada)
Crea El Parque

Mi habitacién, manicomio habitual, se estd desbordando de
espiritus que aplican métodos de contencién en mi, avivando
la idea de que estas paredes podrian llegar a ser aquellas de
las que te atrapan cuando tienes una camisa de fuerza.

La cabeza se me estd inflando, no puedo mas. Relatar
esto me deja una herida en cada bifurcacién, en cada arruga
de mi cerebro. Me han paralizado el cuerpo, le han inyecta-
do sus letales sedantes, y ahora estoy aqui, quieto, con el
cuerpo entumecido, pero la mente yendo como un carro que
atropella la ebriedad de quien lo conduce con frenesi. No in-
tento, no hago, no actlo, no hay mas que pensamientos
que actlan como un agua que se va calentando lentamente.
Mi cuerpo, como una olla a presién, se calienta lenta pero
constantemente. Estos ligubres agobios estan generando
que me hiervan todos los liquidos que retienen estas capas
de piel y masculo.

El pitido de la olla en la que me vuelvo, el silencio en-
sordecedor cuando me doy cuenta de que todo es una alu-
cinacion. La tension en mis musculos deja en evidencia mi
cobardia, mi pequefiez ante el temor que estd acechando
en la habitaciéon, aquella que se estd calentado de manera
exponencial, cada vez mas apresurada, como si indicara que
algo estuviera llegando cada vez mas fuerte; como si fuera
una jeringa que me drenara las venas con mas y mas rapidez,




190

y el ritmo agitado con el que siento que lo que sea que se
estd inyectando en mi cuerpo me quema: jMIERDA, QUE PARE YAl

Sigue el desquiciado pensamiento. El tiempo y el espacio
se van. Los espiritus que me contienen me estan ahorcando.
El cuello se cierra por sus presiones, las muinecas se me rom-
pen, mis huesos pierden consistencia por el caldo que hier-
ve en mi interior. Y la angustia crece y crece. Aumenta en su
ebullicién, y cuando menos lo espero, el cuerpo se siente en
éxtasis: se encuentra a punto de desembocar, se abre en mis
poros, en mi boca, sale de mis ojos mientras siento como pier-
do la vision.

En mis orejas, que ahora sangran porque han sido re-
ventadas, no puedo alivianar el bullicio. El alma se me sale
en forma de liquidos viscosos, en una sopa de este cuerpo
material. La cama se moja. Ya ningln ente me presiona, pero
estoy desinflado. Me estoy desbordando. No dejo de sentir
que el cuerpo se me llena, y mientras se inunda el cuarto, mi
cuerpo se hincha, crece, se me llena de nuevo. Me preparo
para volver a desinflarme, mientras mi cuerpo expulsa su ho-
rror viscoso. Como una bomba de tiempo, mi cuerpo estalla
en pedazos. La vida me puso un C-4 en el pecho, en el éter,
en mi cédigo genético.

La habitacién rompié en ruido, el silencio se perturbé.
En las paredes estan todas las manchas de los trozos en que
me convirtieron, y estoy hablando desde la sangre despa-
rramada en el piso, drenandose de mi habitacion. Todo esta
manchado de mierda y lagrimas. Pareciera que esta forma
de observar solo me permitiera ver rojo, un rojo vino tinto,
oscuro y pegajoso, coagulado y espeso, pero es solo mi vida
anterior que, en un estallido de nervios, espanté a los espi-
ritus, y ahora compruebo que, pese a estar encerrado, sigo
con vida, solitario y coleando.



ENVIDIA

Angie Celeste Rojas Gomez

12 aiios

Arte en la Escuela (Colegio Ricaurte, sede A)
Crea La Pepita

A veces me siento como perro.

Observando, mirando a mi alrededor con temor,
comparando a otros por no ser igual, con temor,
tal vez demasiado,

tal vez por ver a otros con perros alrededor,

o simplemente por quedar atado a un arbol

y sentirme... como un perro.
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llustracién: Nicol Sofia Mifiope Chaves
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CAMINAR

Jhosman Stiven Jiménez Ramos
24 anos

Impulso Colectivo (Colectivo Andanada)
Crea Gustavo Restrepo

A mucha gente, como a mi, le agrada caminar, andar por ahi,
dar pasos a diestra y siniestra. Tiene algo relajante. Tiene algo
que me gusta. Tiene algo que, a la hora de hablar de eso,
me llena el estdmago y el pecho de tranquilidad, y se me ve
reflejado en la sonrisa. Como si estuviera hablando de la niha
que me mueve el piso (;0 me camina el piso?). Qué lindo que
a uno le caminen el piso.

En un parque, en la universidad, en la casa, en un centro
comercial, en la via publica, hay hasta caminadoras, y en muchos
lugares mas, desplegados por la piel de la tierra, por donde se
puede disfrutar de uno de los placeres mas ricos que he podido
encontrar, después de no hacer nada: seguir caminando.

Pero odio con el alma, rotunda, profunda y fehacientemen-
te, a la gente que se queda parada como un poste en las rampas
o escaleras eléctricas de algun centro comercial. ;Por qué no se
quitan? jMuévanse, que se hicieron para desplazarse mas rapido
de un lugar a otro con el mismo esfuerzo, no para que se crea el
maniqui en exhibicién de una boutique o alguna especie de mo-
nolito formado por la naturaleza! Y ni hablar de aquellos que van
en grupo y tapan el paso de las escaleras, sin la mas minima se-
fhal de verglienza o consideracion, habiendo espacio suficiente
para dejarlo libre. Se padece un estrehimiento en donde la mier-
da son ellos. A veces me dan ganas de mandarlos cuesta abajo,
ir hasta donde cayeron, patearles la cara y escupirlos. jUn instin-
to primitivo que me daria tanta satisfacciéon como caminar! Pero
no, solo me limito a decir, mientras les toco el hombro: “Perddn,



ime dan permiso, por favor? Perdén”. Asi les digo, pero en mis
adentros pienso: perdén me deberian pedir ellos por ser un es-
torbo en mi camino. Qué estresante es que le estorben a uno, y
no es que yo sea un afanado, impaciente, fastidioso.

";Por qué no se va por las escaleras que no son eléctricas
si tanto dice que le gusta caminar, pues?”, se preguntaran uste-
des. Y si no se lo preguntaron, igual les voy a responder a dicho
cuestionamiento. La respuesta es: porque no se me da la gana,
y también puedo hacer uso de las que son eléctricas.

También diradn: “Y si las escaleras eléctricas estan repletas
de gente, ;qué va a hacer entonces?”. A lo que yo les diré:
“Pues esperar. ;Qué mas puedo hacer?”. O quiza piensen: “;Y
si una anciana con limitaciones para caminar va con su acom-
panante, y por obvias razones obstruye el paso de las escale-
ras, también se estresa?”. A lo que yo les diré: “No, porque el
acompanante no tiene la culpa de lidiar con una anciana con
limitaciones para caminar”.

En fin, el punto insoportable no es que me tenga que que-
dar quieto cuando hay situaciones que asi lo requieran; lo que
no estoy dispuesto a soportar mas es que la gente estorbe.
De ahora en adelante, que tenga cuidado todo el mundo, inclu-
so las abuelas.

Fin
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TORMENTO

Alonso Tejada Landinez
40 aiios

Arte y Salud (Hogar El Camino)
Crea La Granja

Las nubes turbias:
manana de tormento,
soy torbellino.



CARTA PARA
ALGUN PADRe

Yuseinny Argumedo
18 aiios

Impulso Colectivo (Diversus)
Crea La Campiiia

Bogota D. C.
19 de junio de 2024

Para usted, caballero que posiblemente tiene los ojos in-
yectados de sangre por el cansancio; que los callos son tan
rdsticos que hasta sirven como lija; que su rosario blanco ya
estd amarillo por el calor sofocante; que sus arrugas retratan
los caminos por los que ha deambulado, quizd en genuino
éxtasis o profunda degradacion del espiritu. ;Usted tiene a
alguien a quien abrazar cuando su muro se caiga? ;Sera ca-
paz de llorar cuando vuelva a recibir carifo? Claro, si la vida
le da esa recompensa.

Tu animo temeroso y prepotente es lo que alimenta los
bloques del brutalismo. Quiza los Unicos colores que superen al
gris, el verde militar y el azul mar corrupto, puedan ser esos naci-
mientos de moho en las esquinas. Tal vez te sientas como un ave
enjaulada a la que le quitaron muchas oportunidades para vivir.
Posiblemente tienes muchas cosas que extrainar, como saborear
la comida de tu madre o de tu esposa, o incluso los inventos
culinarios de tu hija. ¢ Llegaste a verla recién nacida antes de ser
condenado? ;Ella sabe tu nombre?

Te seré honesta: a veces deseo que mi padre caiga preso.
Quiza lo domestiquen, quiza sea mas agradecido con uno, qui-
za... deje de asustarme por sus arranques de ira, y quiza, cuando
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me abrace, vuelva a sentir calidez, ya que no seré yo la que alce
los brazos.

Cuando vuelvas a ver un verde vivo, y cuando el gris no
te recuerde los limites de tu vivienda actual, sino un cielo
tapizado de nubes, o incluso el azul pueda ser el uniforme
de futbol de tu hijo, sé agradecido. Inténtalo cuando vuelvas
a ser algo mas relevante que un pequehisimo nimero nega-
tivo en las estadisticas nacionales. A los seres que ayudaste
a crear, dales mejor vida que la que tuviste jamas. No per-
mitas que las érdenes y la humillacion lleguen mas lejos que
tu carifo; no limites los suefos de tus hijos por los mismos
discursos pesimistas; no dejes de abrazarlos cuando los ten-
gas enfrente, y por favor..., no te olvides de decirles que los
quieres. Dilo estando sobrio: vale mucho mas.

Atentamente, una hija aterrada.
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iIGRACIAS,
SOMBRA,
POR TU PASO!
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Artistas formadores que se hicieron cargo de la tutoria de
los textos de la antologia:

John Alejandro Prieto

o Sangre en el piso trece (p. 27)

o La causa (p. 38)

. Cancién de cuna (en el 77) (p. 46)
. Sola y acompanada (p. 60)

o Metamorfosis (p. 71)

o Un nuevo despertar (p. 75)

. Sonetos al viento (p. 80)

o 2125 (p. 104)
. Algoddn de azicar (p. 156)
. Infierno nocturno (p. 186)

Gilbert Andrés Hurtado Chirva

o Oda al sancocho (p. 20)

o La era del mono (p. 25)

o Entre el infierno y la biblioteca (p. 32)
o La mirada perfecta (p. 42)

. Perro callejero (p. 52)

. Oda a la Cannabis sativa (p. 84)

o Oasis en el desierto (p. 179)

. Libertad inmediata (p. 184)

Andrea Paola Garcia Moreno

o A merced de un universo lovcraftiano (p. 22)
o Llueve en Bogota (p. 67)

o Luna (p. 132)

o Melena (p. 152)

. ¢ Cuando importara la vida? (p. 160)

o La mujer de la foto (p. 167)

o El extrano (p. 172)

Jairo Enrique Cobos Castaiieda
. Poesias de Eithan Rojas (p. 73)
. El mundo de los juegos (p. 131)



J La serpiente colorida (p. 136)

o Un poema para mi mejor amigo (p. 142)
. Historia del universo alterno (fragmento) (p. 143)
o Mariposa paseadora (p. 146)

Andrés Ramirez
o Fernando (p. 54)
o El palomo (p. 88)

. El amor es publico (p. 92)

. ;Suenos eternos? (p. 115)

J En sala hospitalaria (p. 124)

o ¢Acaso el azul del cielo tiene alambres de puas? (p.175)

Laura Rodriguez Leiva

o En flor (p. 77)

o La huerta (p. 98)

o PerrOscar (p. 178)
o Tormento (p. 196)

Karen Dayanna Arizala Padilla
o Verglienza (p. 159)

o Tristeza (p. 169)

o Soledad (p. 174)

o Envidia (p. 191)

Viviana Rodriguez

o Flores (p. 48)

o Ser humano (p. 74)

. ;Soy capaz de hacerlo sola? (p. 99)

Alvaro José Claro Rios

o Paganos (p. 16)

o Reventar, romper y ensordecer (p. 189)
o Caminar (p. 194)

Adriana Lorena Ducuara lzquierdo
o Yo te quiero (p. 58) 203
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o Mi corazén (p. 59)
. Una enfermedad canina (p. 158)

Laura Marcela Higuera Amaya

. The vampires diary (p. 122)

. Diario del muchacho cara de fuego (p. 149)
o Super Gato (p. 151)

Alejandra Ramirez Avellaneda

o Blanca (p. 66)

o Entre coles y néctar (fragmento) (p. 138)
o A Maria Mercedes Carranza (p. 166)

Solanny Valdelamar Correa

. Poesias de Nelly Murillo (p. 70)
o Poesias de Julian Trivifio (p. 85)
. Melancolia (p. 164)

Oscar Castafieda
o Ipsofilia (fragmento) (p. 108)
. Carta para algin padre (p. 197)

Carmen Janeth Rubio Delgado
. Péjaro planetario (p. 147)
. Pajaro combinado (p. 148)

Nicolle Valentina Cuéllar Betancourt
o Patito feo (p. 43)
. C.a.b.r.6.n. (p. 188)

Alejandra Rivera
. Martes peludo (p. 33)
. Ramdn en el zooldgico (p. 114)

Jennifer Camargo Farfan
o Llanto en silencio (p. 165)



Maytee Fuentes Alvarez
o ¢ Qué habita en un dedo? (p. 95)

Laura Alejandra Flérez Millan
. El palabrario de Rubén (p. 130)

Maria Alejandra Argel Guerra
. La oscuridad no puede vencerme (fragmento
de novela) (p. 117)

Artistas formadores que se hicieron cargo de la tutoria
de las ilustraciones de la antologia:

Alexi Sosa

Angélica Vélez Penagos (p. 13)
Clara Inés Castillo Abril (p. 181)
Erick Alejandro Susa Marin (p.100)

Edna Herrera

Andrés Camilo Cely Duenas (p.87)
Jerénimo Alba Cardenas (p.140)

David Leonardo Triana Navarrete (p.153)
Luna Zambrano Ramirez (p.45)

Gabriela Sofia Cadavid Gonzalez (p.126)
Dominique Suarez Mojica (p.83)

Maria José Rodriguez Segura (p.78)
Martina Antonia Saavedra Olaya (p.90)
Martin Quitian Velazquez (p.45)

Samuel Pulido Cubides (p.153)

Ariana Celeste Batista Urbano (p.199)

Laurentino Lépez
Sharon Naomi Ferrer Beltran (p.41)

Nicol Sofia Mihope Chaves (p.145)
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Pablo Andrés Gémez

Danna Sofia Yate Mufioz (p.31)
Justin Andrés Mejia Forero (p.204)
Eimmy Sofia Mejia Forero (p.37)
Alan Samuel Mejia Forero (p.103)
Sofia Gémez (p.155)

Sara Calderdn Piracoca (p.129)

Santiago Cortés

Angie Sofia Rativa Jeréz (p.122)
Christian Camilo Castro Cortés (p.121)
Juan Diego Candelo Castillo (p.34 y 69)
Maria Luciana Cumbe Bedoya (p.134)
Karen Sofia Perilla Forero (p.62)
Victoria Isabela Valencia Duran (p.35)
Mia Quitian Manjarrez (p.68)
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