



# Veintitrés veces más el gato

Antología literaria Crea 2023



# **Veintitrés veces más el gato**

Antología literaria Crea 2023

## **ALCALDÍA MAYOR DE BOGOTÁ**

**Carlos Fernando Galán Pachón**  
Alcalde Mayor de Bogotá

## **SECRETARÍA DE CULTURA, RECREACIÓN Y DEPORTE**

**Santiago Trujillo Escobar**  
Secretario de Cultura, Recreación  
y Deporte

## **INSTITUTO DISTRITAL DE LAS ARTES-IDARTES**

**María Claudia Parías Durán**  
Directora General

**Lina María Gaviria Hurtado**  
Subdirectora de las Artes

**Alba Yaneth Reyes Suárez**  
Subdirectora de Formación Artística

**Silvia Ospina Henao**  
Subdirectora de Equipamientos Culturales

**Andrés Felipe Albarracín Rodríguez**  
Subdirector Administrativo y Financiero

## **PROGRAMA CREA**

**Edwin Eduardo Acero Robayo**  
Orientador General Programa Crea

**María Fernanda Gómez Sánchez**  
Orientadora Pedagógica Programa Crea

**Melissa Andrea Gómez Castañeda**  
Orientadora del área de Literatura  
Programa Crea

**Leonardo Ortiz Franco**  
**Arley Buitrago Landázuri**  
Acompañantes de la línea Impulso  
Colectivo y Arte y Salud Literatura

**Óscar Nossa**  
Línea Impulso Colectivo Artes Plásticas

**AF Laurentino López**  
**AF José Valero**  
Artistas Formadores de la línea Impulso  
Colectivo Artes Plásticas

**EP Carolina Ramírez**  
**AF Alexander Melgarejo**  
**AF Andrés Ramírez**

**AF Christian Rincón**  
**AF Guillermo Peña**  
**AF Jairo Cobos**  
**AF Laura Rodríguez**  
**AF Paula Romero**  
Bandada-Mesa Editorial Literatura Crea

**Juan José Rodríguez Fonseca**  
Ilustración de carátula

## **LÍNEA GESTIÓN DEL CONOCIMIENTO Y MEMORIA SOCIAL**

**Víctor Manuel Rodríguez Sarmiento**  
Líder

## **PUBLICACIONES IDARTES**

**María Barbarita Gómez Rincón**  
Gestión editorial

**Diego Villate González**  
Diseño y diagramación

**Edgar Ordóñez Nates**  
Corrección de estilo

**Multi-Impresos S. A. S.**  
Impresión

© Instituto Distrital de las Artes-Idartes  
Noviembre de 2024  
ISBN impreso: 978-628-7686-60-1  
ISBN (pdf): 978-628-7686-61-8

Carrera 8 n.º 15-46  
Bogotá, D. C., Colombia  
(57-601) 379 5750  
contactenos@idartes.gov.co /  
www.idartes.gov.co

El contenido de este texto es  
responsabilidad exclusiva de los autores  
y no representa necesariamente el  
pensamiento del Instituto Distrital de las  
Artes-Idartes.

Esta publicación no puede ser  
reproducida, almacenada en sistema  
recuperable o transmitida en medio  
magnético, electromagnético, mecánico,  
de fotocopia, grabación u otros sin previo  
permiso de los editores.

# Veintitrés veces más el gato

Antología literaria Crea 2023



INSTITUTO  
DISTRITAL DE LAS ARTES  
IDARTES



# C o n t e n i d o

- 10** Presentación
- 12** Palabras de la mesa editorial del área de Literatura
- 16** Diógenes  
Fragmento
- 17** Un minicuento de apatía
- 19** El día de las cosas caídas
- 20** A mi madre
- 21** Reencarnación erótica de poetas antiguos
- 22** Mauricio
- 23** Recuerdo de un río  
Fragmento
- 24** La decisión  
Fragmento
- 26** Hilos dorados
- 27** La Poseidona
- 28** De mi cama a un rascacielos  
Fragmento
- 29** #MiFlacaBella  
Fragmento
- 31** El bosque con sentimientos
- 32** La gran aventura  
Fragmento
- 34** La aspiradora de sentimientos
- 36** El monstruo de mi casa
- 37** Mujer sol
- 39** Las campanas han cantado
- 40** Pasado el tiempo, en el mismo sueño

- 41** El alien
- 43** Los huevos perdidos  
del ganso dorado  
Fragmento
- 44** Juan y el mundo  
de dulces  
Fragmento
- 46** Mi ángel
- 47** Cuando se acabe  
el mundo  
Fragmento
- 48** Lo que por agua viene,  
por agua se va
- 49** Quelon, la isla errante  
Fragmento
- 50** Y qué tal si...
- 51** Luna sin estrellas,  
Bogotá sin gente  
Fragmento
- 53** Mi trayecto  
Fragmento
- 55** Una fulana más  
Fragmento
- 58** ¡No, es la luna,  
no la mires!
- 59** El misterio de  
los *backrooms*  
Fragmento
- 61** El ogro gigante  
y la llegada
- 63** Linterna Roja
- 64** Entre ella y yo  
Fragmento
- 65** Palabra de Dios
- 67** Atrapada
- 69** El mundo al derecho  
Fragmento

**72** La búsqueda

**73** La virtud de  
los competidores

**74** El último aleteo  
Fragmento

**75** Uno a la vez  
Fragmento

**77** El sofá mágico

**78** La oscuridad de la mente,  
¿o la luz?  
Fragmento

**79** Receta del dulce  
cósmico

**80** Me llamo Coqui  
Fragmento

**82** Carl y el monstruo  
Fragmento

**84** Los saltos del infinito

**85** Cristalino

**86** Espero aquí sentada

**87** Te amaría

**88** Poema a la naturaleza

**89** Poema gatuno

**90** Poema a mi madre

**91** ¡Es inconcebible!

**94** Un día cualquiera  
Fragmento

**98** Ese incómodo lugar

**99** ¡Mátalo!

- 101** Nuestro amor no ha muerto
- 102** Domingo
- 104** La inseguridad (versión corta)  
Fragmento
- 106** Controversias del Conejo
- 107** La serpiente de mi cuerpo
- 108** Miel
- 109** No conozco los juegos del corazón
- 110** El barco
- 111** El viejo suspirador
- 112** Lukas, el oso de anteojos

- 114** La historia de Cinela
- 115** El misterio de la familia Wilson
- 117** En mi cajita de música
- 118** Tormenta
- 119** Girasol
- 120** El futuro  
Fragmento
- 121** Un día con mi computador
- 122** María y la comida  
Fragmento
- 123** El paisaje oscuro y el gato

# Presentación

María Claudia Parías Durán

Directora general

IDARTES

Imagina que le dices a una niña que puede poner en palabras escritas lo que estuvo pensando después de que le leyeras un poema. Imagina que la niña te mira a los ojos y dice que sí, y lo hace: usa unos materiales que le diste y hace lo necesario para transmitir, con algunas palabras, los recorridos que hizo su mente. Esas palabras ya están escritas; ahora imagina que le pides a la niña que las lea, y ella lo hace: las comparte contigo en voz alta y con un grupo de otros niños y niñas. Imagina ahora que eso mismo pasa en las veinte localidades de Bogotá, a todas horas del día, cada uno de los días de un año, el 2023. Además, imagina que eso mismo ha sucedido por más de diez años en esta ciudad.

Si has logrado imaginar eso, y creo que sí lo has hecho, también te pido que imagines que quien ha escrito, quien ha compartido sus palabras, no solamente es una niña: la experiencia de lectura y escritura les está sucediendo, de manera simultánea, también a adolescentes, jóvenes, adultos y adultos mayores; igualmente, este año o el próximo, la experiencia de formación artística puede sucederte también a ti. Súmale a esa escena imaginada que las palabras escritas no se han quedado en las aulas, sino que ha sido posible obtener los permisos, diagramar, diseñar, imprimir y publicarlas en esta antología: *Veintitrés veces más el gato*.

Ya no es necesario que imagines más, pues estás en presencia de aquello que, como tú, hemos imaginado en el Programa Crea del Instituto Distrital de las Artes, Idartes. Este libro, que pretende fomentar el ejercicio de los derechos culturales de quienes viven en Bogotá, ha sido imaginado y, por fortuna, realizado gracias al trabajo comprometido de artistas formadores del área de literatura de la Subdirección de Formación Artística de nuestra entidad, y también gracias a los esfuerzos de enlaces, acompañantes pedagógicos, gestores y gestoras de espacios, personal administrativo, orientadores y orientadoras, y muchas otras personas con la capacidad de imaginar una ciudad en la que la experiencia cotidiana de las artes se valora como parte de la vida cotidiana.

Te invito, finalmente, a que disfrutes de este libro, que lo consultes, lo leas y lo releas. Asimismo, te pido que no dejes de imaginar, y que eso que imaginas, lo compartas. Comparte los libros que estás leyendo, comparte lo que estos te hacen pensar y sentir, comparte las palabras que te gustan y las que no, comparte siempre, y busca sumarte a una Bogotá que se piensa, se siente y se expresa en las palabras.

## Palabras de la mesa editorial del área de Literatura

Durante el 2023 el programa Crea celebró una década construyendo procesos artísticos integrales desde las localidades, guiando el ejercicio de la imaginación como se guían las enredaderas: con delicadeza y responsabilidad. En ese horizonte de sentido nace la idea de esta antología.

Los libros son en realidad, el momento material de un proceso. Eso quiere decir al menos dos cosas. 1. Que la escritura de este libro continúa en cada una de las sesiones que se realizan en el marco del programa Crea y 2. Que cualquier persona que se adentre en este texto va a sentir la experiencia común de la literatura, pues la creación no es algo que ocurre a solas; sucede mientras afilas el lápiz en medio del ruido, mientras el profesor hace un círculo imperfecto en el tablero, mientras te aburres con un amigo bajo el sol en un día lento. De cualquier modo, han tenido que pasar muchas cosas para que esta antología sea posible. Cosas misteriosas, cosas pedagógicas, cosas que, al fin y al cabo, tienen que ver con el amor en el lenguaje. Nuestros artistas formadores lo saben y por eso, cada uno de los procesos artísticos que se diseñan en las distintas zonas de Bogotá son realmente significativos.

Este libro parte del presupuesto de la alegría. Cada palabra fue hecha en una parte diferente de la ciudad. Este libro se siente único, precioso, salvaje. Fue hecho por personas con dientes de leche y también por personas que caminan sin prisa. Este libro es la prueba de que se puede generar confianza entre los ciudadanos y sus instituciones por la vía de la magia. Este libro es un archivo sentimental de los participantes del programa Crea, de los 57 artistas que en 2023 viajaron a cada uno de esos lugares a facilitar la experimentación con las palabras. Este libro demuestra que el arte es aprender a interactuar con ternura con la vida y que eso es posible dentro de un aula.







Fragmento

## Diógenes

Mariana Cárdenas

21 años

Impulso Colectivo

Colectivo Plumas Errantes

Crea La Campiña

AF: Andrés Ramírez Mejía

Una vez más, los cuatro muchachos de Adriano y de Emelina caminaban de forma apresurada hacia el cerro, hacia montaña de Linares. El sonido de seis pares de piernas, montaña arriba, se fusionaba con el estridular de las cigarras y se iba haciendo silencioso, como el vuelo transparente de los canarios al declinar el sol.

Después de la quema del trapiche y de la casa, no quedaba de otra más que salir de Yacopí. Otra vez el sueño, otra vez salir en la noche, otra vez salir de la casa, otra vez dormir en la cama que no era su cama. Ese era el sueño. No parecía un plácido sueño.

El menor de todos, Diógenes, con su nombre griego y sus casi ochenta años vividos y sus hijos, aquellos que se “abrieron”: uno para el Quindío, a recoger café que terceros beberán más allá de esas montañas que han sido propias para otros; uno más para Zipaquirá, a bañarse con aguas tan frías como las del Aqueronte, de esas que dejan la piel de gallina, los dientes castañeantes, la quijada temblorosa y la piel pálida, antes de ir a cuidar flores en tierras tan heladas y ajenas como el agua de sus duchas; y una tercera para la no tan bella Bogotá, tierra donde Diógenes no se amañaba. Su hija lo convidaba a quedarse ocho días, pero ocho noches eran una eternidad.

Una eternidad casi igual, pero no parecida a los ocho años de vida pendular, en búsqueda de la estabilidad. Una estabilidad similar a la que padeció el cuerpo de un cristiano que llegaba de El Salado, con su carga en dos bestias. El cuero de este hombre vivió una rejera insufrible, consecuencia de unas respuestas incorrectas, por ser desconocidas. ¿Su soporte? Un trapiche. ¿Qué traía? Sal de un agua que se había convertido en Termópila, para ser llevada a lomo de bestia, convertida en granos muy finos y blancos.

Cuando el número de infantes aún era hartos, el profesor fue expulsado por el miedo y por tres muertos que cayeron en la costa del cementerio un viernes. Para el lunes, ya no había clase. Los pupitres se quedaron quietos por ausencia de voces; los salones se tornaron fríos por la falta de risa, y la aritmética ya sonaba como el vuelo transparente de los canarios al declinar el sol.

## Un minicuento de apatía

Diego Barragán

30 años

Impulso Colectivo

Colectivo Plumas Errantes

Crea La Campiña

AF: Andrés Ramírez Mejía

Permíteme tomar tu mano bajo esta noche nublada —seré tan atento como cuidadoso—.

Mira con detenimiento lo que te rodea, fíjate en cada detalle. Paulatinamente, empezamos a abandonar el piso para caminar lenta y sutilmente por el aire. Tenemos miedo, pero no el suficiente, y así ascendemos.

Sin darnos cuenta, nuestros cuerpos se han ido juntando:

—Estamos muy pegaditos.

Nos fundimos en un pequeño pero significativo abrazo —este se iba tornando cada vez más y más largo—.

Miras tus pies para empezar a deshacer las nubes. Se te adhieren partículas de estas y descubres que puedes hacer figuras. Decido soltarte, para que puedas recoger con las manos sus átomos. Estás entretenida, alegre y tan emocionada, haciendo tu marca en el firmamento. Te tomas tu tiempo. Yo solo observo.

Me inquieta lo que plasmas, pero no me animo a ayudarte.

Me distancio hasta perderte de vista y me recuesto para reflexionar. Me quedo dormido, y al despertar encuentro una gran sorpresa: ¡LE HAS REGALADO A LA HUMANIDAD EL SECRETO DE LA FELICIDAD!

Te noto animada, aunque cansada. Tomo tus manos entre las mías y decido volver a nuestra ciudad. Tú me detienes y adviertes:

—Aún no es tiempo de volver. Quedamos a medio camino de nuestro destino.

A pesar de no estar del todo convencido, te hago caso.

Pasamos al lado de tu regalo, del firmamento. Luego de retomar el ascenso, llegamos a la luna. Desde allí no vemos más que tormentas, truenos y pequeños rayos de sol. Buscamos un cráter para sentarnos a descansar, y te vas quedando dormida. Levanto tus párpados para no dejarte ir con Morfeo; no obstante, es imposible, así que, en un arranque de ira, me niego a contemplar tu sueño y te dejo ahí.

Vuelvo a mi hogar... Lo hago tan de prisa como me es posible.

Tu boceto, hecho de las partículas de nube, me detiene. Entonces recuerdo lo feliz que te vi al recolectar las nubecitas, lo sonriente que estabas acomodando por aquí y por allá.

No puedo evitar pensar en mi apatía al verte hacer tan vital actividad y empiezo a llorar como un niño. Vuelvo al sitio donde te abandoné —en ese trayecto, una a una, las lágrimas se van endureciendo—.

Te encuentro en el mismo cráter. Todavía dormías, plácida y tranquila, de modo que me acerco cuidadosamente, te arropo con mis brazos y cierro los ojos.

Cuando despiertas, ves el camino de lágrimas petrificadas y notas que yo tenía una pequeña en mi cachete. Al levantarme, me preguntaste:

—¿Por qué decidiste volver?

No supe qué decir y enmudecí, como siempre. Ninguna palabra me fluía, e hice lo único que sentía que quería hacer: abrazarte. Pasaste tus manos por mi cabeza para calmarme, me miraste a los ojos y lo entendiste todo.

Fin

## El día de las cosas caídas

Ana Varela

31 años

Impulso Colectivo

Colectivo Diversus

Crea La Campiña

AF: Andrés Ramírez Mejía

Algún día, o quizás cualquiera, las cosas comenzaron a caer. Cayeron por accidente. Una vez, otra vez y otra más se escuchó el estruendo de lo que caía debajo de las manos.

En una ocasión comencé a preguntarme si era solo yo, o había una serie de personas a quienes las cosas se les caían repetidamente. De ser así, deberíamos tener un adjetivo propio.

Todo empezó por el jugo en la mesa. Ya era bien conocida de niña por añadir un toque de sorpresa hacia el final de la cena. En algún momento, cuando fui mayor, abrí los ojos al darme cuenta de que las cosas seguían cayendo, lo que suscitaba la imaginación de mi vecino sobre lo que hago o dejo de hacer.

Le he dicho de forma natural que simplemente vivo.

Para mí, la vida lleva consigo la caída. El rato de caer llega. Así como convino el día cuando la “d” y la “e” cayeron de “cadere”.

Las caídas, también conocidas por su nombre técnico como *decadentes accidentes coincidentes* (una denominación que me he sentido con el derecho de inventar, por saberme versada en el arte de hacer caer), se sirven como plato en su día. Fascinadas, en forma peculiar, por objetos bullosos mal colocados, capaces de resonar con fuerza, o bien de líquidos de difícil limpieza y brillante color.

Debo confesar que tienen incidencias, en la mayoría de los casos, aunque, atraídas por el espectáculo, pasan, en su mayoría, sin tanta notoriedad. Están habituadas al olor de la casa, y probablemente de las manos.

A ese día, o cualquiera, lo he llamado “El día de las cosas caídas”, por cuestiones de salud mental y para disipar cualquier preocupación de enfermedad motriz.

Un título simple y hasta jocoso para nombrar aquellos decadentes accidentes coincidentes y que tienen ocasión durante una rotación terráquea completa.

Que si la tierra gira y siempre estamos en movimiento, es razón suficiente para saber por qué las cosas caen. Un argumento que decidí ocultar de mi vecino, y más bien le dejé saber que, de resignación habría que armarse, pues simplemente así se nace.

## A mi madre

Camila Solano

25 años

Impulso Colectivo

Colectivo Diversus

Crea La Campiña

AF: Andrés Ramírez Mejía

Hablar de ella era como indagar en un vacío,  
en el silencio de una foto,  
en la luz incandescente de viernes en la noche.  
De mi madre, los gritos perturbados en las hiedras del dolor,  
de mi madre, la radio a cambio de susurros.  
A mi madre, los gritos taciturnos.  
De mi madre, el silencio con honor.  
A mi madre, el llanto sin opción.  
De mi madre, el corazón de cartón.  
A mi madre, un verso que nunca leyó.

# Reencarnación erótica de poetas antiguos

Lorena Alexandra Ramírez

14 años

Arte en la Escuela

IED San Martín de Porres

Crea El Parque

AF: Luz Ángela Correa Forero

Escribiré poemas en tu sexo, marcaré de saliva tus texturas.

Escribiré de amores entre textos  
y borraré de tu cuerpo aquellas otras antiguas escrituras.

Romperé las cadenas que te estorban,  
tocaré tu pecho con caricias precisas y deseosas,  
con poemas que se escriben con falanges  
y con lenguas en tu más placentero lugar.

Escribiré en tu espalda los poemas de Neruda,  
en tus muslos los versos de Gironde.

Llenaré tu boca con los poemas que el Marqués de Sade escribió,  
o con aquellos sonetos que Benedetti nos dejó.

Morderé tu abdomen con las letras de Alberti,  
borraré viejas caricias con palabras de Sables,  
permitiré que dejes dentro de mí tu tinta seminal,  
para quedarme siempre junto a ti.

Y en el templo de tu más profundo placer,  
honraré a poetas vivos y muertos,  
a los no nacidos, a los que aún no han crecido,  
a los poetas famosos y a aquellos jamás reconocidos.

Y terminaré mi libro, escribiendo en tu vientre diez poemas de amor,  
un relato a la pasión, un orgasmo a la visión y un sinfín de poesía.

## Mauricio

Diego Fernando Trujillo González

33 años

Impulso Colectivo

Colectivo Versiones Después de la Lluvia

Crea Castilla

AF: Paola Inés Sierra Ramírez

En mi cama miro al techo y me pregunto:

¿Qué pasará cuando el peso de nuestras promesas incumplidas fracture los  
meñiques?

¿Cuándo el peso de tus ojos claros detenga el palpitar de mi corazón con una  
mirada tibia e indiferente...?

¿Cuándo la ausencia del suave roce de tus dedos sobre mi piel pese más que la  
culpa por un adiós que siento prematuro?

¿Cuándo la fragancia insípida de la ciudad borre de mi memoria tu perfume?

¿Cuándo vea tu sonrisa en la oficina con tu actitud leonina que me atrapa y me  
seduce?

¿Cuándo las piernas decaigan por las ganas de abrazarte y saber que ya no cuento  
con ese privilegio?

¿Cuándo descubra que a todas tus aristas ya no las extraño,

ya no me sorprenden,

ya no las deseo?

¿Cuándo todo pase y sepa que el éxtasis que una vez nos unió ha desaparecido?

Fragmento

## Recuerdo de un río

Juan Gabriel Acosta

36 años

Impulso Colectivo

Colectivo Versiones Después de la Lluvia

Crea Castilla

AF: Paola Inés Sierra Ramírez

—Ajá, Juanchito, tenías tiempo sin venir por acá. ¿Y dónde anda tu pa', ve?

—Seño, si usted sabe que esto se puso denso cuando estaba terminando primaria y era mejor irme que aparecer con un brazaletes rojo, uno negro o en una bolsa negra.

—Hombe, sí, Juanchito. ¿Te acuerdas de Pipe, el hijo de doña Amira? Ellos vivían por la calle del cementerio. Bueno, los paramilitares se lo llevaron con la promesa de pagarle no sé cuánto, y la familia no lo ha vuelto a ver. Tu mamá se olió que esto mismo te podía pasar, y lo mejor que hizo fue sacarte de aquí.

—¡Uju! —le respondí.

Y mientras la seño hablaba de mi papá y de las épocas en las que administraba una de las terrazas que había en el pueblo por esa época, yo recordaba cuando me llevaba a pescar o me hablaba de la edad del tíbiri-tábara.

Eran tiempos buenos, y antes de ir a la José Manuel a repetir unas lecciones que luego poco me sirvieron para la vida, me iba ahí, a donde el río se encontraba con el mar, solo para ver cómo los lebranches, a contracorriente, querían cruzar de un lado a otro, en una entrada poco profunda, llena de sedimento, en la que la gente del pueblo esperaba ansiosa poder coger alguno para resolver la liga de ese día.

Pocas veces me metí a nadar. Lo hacía cuando había llovido mucho y el río ya había sacado lo que tenía empozado. Después me tocaba correr, porque la propaganda de la soda Bretaña, antes del noticiero, ya avisaba que iba tarde para el colegio.

Sumergirme en el agua, aún es mi ritual para limpiarme de todo eso que se va acumulando en el alma y que va sumando una carga invisible que hace todo más pesado. Por eso creo que, así como el río espera a la lluvia para sacar el agua empozada, yo espero ese momento de creciente para dejar que todo lo que cargo también se vaya.

En eso la seño me espabila y me dice:

—Bueno, Juanchito, me gustó verte, y anda pa' la casa, que hace rato me encontré a tú mamá en la plaza y me preguntó por ti. Párale bola.

Fragmento

## La decisión

Diana Marcela Aponte

35 años

Impulso Colectivo

Colectivo Versiones Después de la Lluvia

Crea Castilla

AF: Paola Inés Sierra Ramírez

Regresamos. Un par de años bastaron para purgar la pena; al final lo aceptaron y nos permitieron volver a nuestras tierras.

—¿Habrás sido en vano?

Lo amo, me ama... O al menos solíamos hacerlo. Temo que el capricho y la rebeldía de la juventud hayan estado detrás de la decisión. Huimos de la tiranía de un matrimonio arreglado, nos elegimos libres, siendo por ello expatriados indefinidamente. Ahora, de regreso a la calma, de regreso a nuestro mundo, pienso:

—¿Ha valido la pena?

El amor nos llevó a cometer la locura, imaginar una vida al lado de un desconocido: ¡impensable!

Mi lógica y mis sentimientos me guiaron. Me decían que era la decisión correcta; sin embargo, sumergida en el infortunio del paso del tiempo y su influencia en el amor, vuelvo atrás con mi imaginación, y aquello que parecía impensable cobra ahora, muy a mi pesar, el mejor de los sentidos.

Ilustración: Samuel Quintana Ramirez



## Hilos dorados

Luz Marina Castro Bautista

60 años

Impulso Colectivo

Colectivo Instinto

Crea Las Delicias

AF: Mario Murcia

Hasta la casa de campo llegó Abby con sus padres. Era domingo, día muy especial para la familia, pues los abuelos iban a salir el lunes de viaje y pasaría algún tiempo sin verlos.

La niña corrió por el prado y se internó en la huerta. Su abuela la acompañaba durante los recorridos por el campo. De pronto, Abby le preguntó por una telaraña que se encontraba tejida sobre las hojas de una planta de tomate ubicada en la parte final del variado cultivo.

—Si miras con detenimiento, verás la araña que entrelaza los hilos formando su hogar —le dije.

Abby estaba maravillada al observar el trabajo de la tejedora. No le temía al pequeño animal y le fascinaba contemplar cómo tejía su red.

Durante ese día, la pequeña fue varias veces a la huerta para admirar los movimientos de la araña. Le encantaba ver la forma perfecta del tejido, como una figura geométrica que le enseñaron en el colegio; además, se le parecía a un pedacito de algodón de azúcar.

A la hora en que tenían que regresar a la ciudad, la niña le dijo a su abuelita:

—Me gustaría mucho llevar de recuerdo del campo la araña con todo y su casa.

La abuela sonrió y le dijo:

—Ven conmigo, hija querida.

Abby la siguió hasta la habitación. La abuelita abrió el cofre de sus joyas y extrajo un lindo prendedor de oro. Era una araña dorada.

La pequeña, sorprendida, tomó la joya entre sus manos, saltó emocionada y abrazó con cariño a su abuela.

Mientras regresaba a casa, Abby imaginó cómo su araña tejería una hermosa telaraña de hilos dorados.

## La Poseidona

Karol Bernal y Ana María Gómez

10 años

Arte en la Escuela

IED Hernando Durán Dussán-403 jt

Crea Castilla

AF: Jessica Fuentes Cuevas

La Poseidona es aquella mujer que vive en el mar y le gusta andar con el cabello suelto.

Le encanta comer algas. Su vestimenta es colorida. Tiene cola de sirena y un *top*. La mitad de su cabello es morado y la otra mitad es rosado, y tiene orejas de gato. Es la reina de los mares. Anda con un tridente de oro y le encantan los peces payaso. Tiene seis hermanas: una se llama Laurela, la otra se llama Antonela, la tercera es Tatiana, la siguiente es Hellen, luego está Mariela, y la última es Aurelia.

También está Marisol. Aquella mujer es la mayor, y es la madre de todas las demás mujeres. Está desde la creación de los dinosaurios. Es la mujer que da la chispa a su familia y, aparte de todo, es la más bella.

Fin

Fragmento

## De mi cama a un rascacielos

Emily Moreno

14 años

Arte en la Escuela

Colegio Delia Zapata Olivella

Crea Fontanar

AF: Alejandra Rivera

Era de noche, una fría y solitaria noche. Yo estaba en mi cama. No sé en qué momento aparecí en el último piso de un rascacielos extraño. Solo recuerdo haber estado en mi cama, mirando hacia el techo. Mientras intentaba averiguar cómo había llegado hasta allá; abajo, en lo más profundo y oscuro del rascacielos, se oían unas voces que me recordaban a dos gorilas que pelean para proteger lo que les pertenece:

—¡Oh!, ya sé quiénes son. Otra vez peleando por lo mismo. Bueno, al menos están lejos, tan lejos que ya no importa. Lo que de verdad importa es cómo puedo volver a mi solitaria cama. Pero ¿de verdad quiero estar allí?

No, no quiero, prefiero estar aquí donde nadie me molesta, donde no me dicen qué tengo que hacer, y qué no. Yo quiero quedarme y no volver, pero no ir a ese mundo de desgracia y tristeza. Este lugar, a pesar de que es muy pequeño, es cálido, solitario y hermoso para mí.

Fragmento

## #MiFlacaBella

Jonathan Caviedes

41 años

Impulso Colectivo

Colectivo Colores de la Poética

Crea Gustavo Restrepo

AF: Alejandra Ramírez Avellaneda

Abrió el portón de un garaje sucio y descuidado que servía de entrada común a los cuatro pisos de apartamentos arrendados. Ya había caído el sol y el frío iba permeando el sur de la capital. Comenzó a subir las escaleras con la maleta a cuestas y la bolsa del supermercado, que cada tanto cambiaba de mano.

En su mente ya había planeado la cena. Entró a su casa y descargó en el piso lo que llevaba.

—Buenas, buenas... ¿Cómo está mi princesa? —Sus palabras hicieron eco en la sala-cocina. —Hola, corazoncito, ¿qué haces? —se dirigió a su única hija, a quien encontró sentada en el sofá, mirando su teléfono celular.

—Hola, bien, nada —Miraba la niña con desgano y fastidio a aquel hombre, asomando la mirada por un lado de la pantalla, para nuevamente desvanecerse en ella.

Al pasar por el comedor, María encontró destapado el recipiente del almuerzo de su hija, con mosquitos rondando.

—Trinidad, ¿qué pasó con tu almuerzo? ¿Por qué no te lo comiste? —gritó fúrica.

—No tenía hambre. —Era la típica respuesta que tanto le preocupaba, y ahora se hacía nuevamente presente.

—Mami, en serio, no tenía... Tú no me dejas... —dijo arrugando la cara.

—No tenía nada —la interrumpió—. Voy a hacer la cena, ¡pero esta vez te vas a comer todo! No te vas a quedar enana como tus tías —le dijo con tono amenazador.

María se sabía una madre madura. Por poco la alcanzaban los cuarenta sin hijos. Su cuerpo no pagó el precio por ser madre, no le pasó factura: le dejó una buena figura, un peso estable, un vientre plano, envidiado por conocidas que no habían corrido con la misma suerte. Su cintura sin estrías y su coqueto ombligo eran dignos de *top*, y hasta un *piercing*, que ya no usaba por parecerle ridículo a su edad. Nada hablaba de los cambios de peso en su juventud.

Llevó la comida a la cama, donde encontró a Trinidad inmersa en sus “tareas del colegio”.

—¿Te lavaste las manos?

La niña se dirigió al baño y, mostrándole las palmas, hizo una mueca, haciéndole saber que ya las tenía lavadas y limpias. Se dispusieron a cenar. En la pequeña pantalla, la hija seleccionó una serie para cerrar el típico plan de sábado por la noche. María, con todo y su cansancio, se repitió que pondría atención a la segunda temporada de la serie que seguía con su hija.

—Esa gorda asquerosa, ¿será que no se ve en un espejo? Ni siquiera le queda bien lo que lleva puesto, se ve ridícula —soltó María sobre la mejor amiga de la protagonista.

Trinidad devoró la comida y, casi inmediatamente, se dirigió al baño. Se escucharon dos descargas de la cisterna mientras la madre recogía los platos.

Después de que María se cepilló los dientes, Trinidad entró de nuevo y sonó otra descarga.

—¿Toda la vida? —gritó María, irritada, esperando en la cama con la luz apagada y el portátil en las piernas. Solo se veía el reflejo de una cara impaciente—. ¿Te sientes mal?

—No, mami —respondió titubeando Trinidad mientras se ruborizaba su tez pálida.

Sonó el celular de María y le mostró una publicación del año anterior: un *collage* de fotos de su hija recién nacida, a los dos, a los cinco, a los siete y a los once años, acompañado de una canción emotiva que pretendía felicitar a Trinidad en sus doce primaveras. Las lágrimas brotaron sin esfuerzo. Inmediatamente, compartió la imagen en sus redes #TBT #MiFlacaBella #MotorDeVida.

—¡Ya te pusiste sentimental! —reclamó Trinidad al verla, en tono de burla y sin detener la serie.

# El bosque con sentimientos

Samuel Felipe Cubides Salazar

10 años

Arte en la Escuela

IED Sotavento

Crea Lucero Bajo

AF: Lina María Rodríguez Campos

Había una vez un niño que fue a un bosque para pasar el rato. Al siguiente día regresó y vio que el bosque tenía un color, varios colores. Pero al siguiente día encontró que había tres personas: Alegría, Tristeza y Rabia. Quedó muy impresionado. Así fue de generación en generación, hasta llegar a mí. Y entonces, cuando veo el bosque, me desahogo. Y pienso: así quisiera vivir aquí.

Ilustración: Michelle Alexandra García Larreal



Fragmento

## La gran aventura

Ryan Felipe Ospino Hernández, Christopher López Ariza, Leonardo José Hernández Antúnez y Diego Alejandro Falcón López.

10 y 11 años, aproximadamente

Arte en la Escuela

IED Esmeralda Arboleda Cadavid

Crea San Pablo

AF: Estefanía Valderrama Sánchez

Al entrar a la cueva me sentí abrumado por las puntiagudas estalactitas que estaban en todos lados. Era muy solitario. Solo había insectos. Me asusté por una tarántula tan grande como la palma de mi mano, pero la maté de un solo puñetazo; fui afuera, a la luz del sol, para perder el miedo, y vi una salamandra, así que le lancé mi gran roca protectora.

A lo lejos vi algo. Era un humano. Fui corriendo a su lado para sentirme protegido por alguien; pero cuando me acerqué, sacó un cuchillo oxidado. Rápidamente me alejé, pero él intentó herirme con su cuchillo.

Cuando ya me iba a dar, saqué la roca, y su cuchillo se estrelló y salió volando; cayó y se perdió en el gigantesco pasto verde. Lo intenté calmar, y me di cuenta de que era mudo. Como yo sabía un poco de lengua de señas, hice alianza con él.

Al avanzar observamos a dos personas, a lo lejos, con un mapa. Fuimos corriendo con mi compañero llamado Isaac, y les dijimos que nos ayudaran a salir de ese inmenso bosque. Nos pidieron oro a cambio, pero no teníamos.

Entonces ellos se enojaron, pero recordé que en la cueva había diamantes, así que les dijimos que les podíamos dar diamantes en vez de oro, a lo cual respondieron afirmativamente. Aunque no me gustaba demasiado, debíamos ser generosos esta vez.

Fuimos a la cueva de nuevo y vimos a un gigante. Hicimos alianza con él y nos dijo que su nombre era Liam. Le pedimos ayuda para minar los diamantes que estaban muy altos, y él nos subió en su escudo.

Isaac con su cuchillo, y yo con mi piedra, minamos los diamantes. Tardamos tanto tiempo que perdimos la cuenta. Regresamos corriendo, emocionados, pues al fin saldríamos de ese inmenso bosque.

Nos olvidamos del gigante Liam y nos devolvimos deshidratados y hambrientos. Caímos en un profundo desmayo. No sabía cuánto tiempo llevaba en ese estado. Entonces nos levantamos muy enfermos. Luego buscamos al gigante, y cuando lo encontramos le pedimos ayuda para encontrar comida y agua, y él, con su gran altura, nos dijo que sí y nos llevó a un pequeño río cerca, y allí comimos insectos de la cueva. Sabían horrible, pero era lo único que se podía comer, pues no había ninguna fruta.

En el bosque encontramos al compañero de Lilith abandonado. Le ayudamos dándole insectos para comer y un poco de agua, y este nos dijo que ella le había robado el mapa, así que intentamos rastrearla con lo poco que teníamos, y la hallamos. Aún tenía el mapa. Cuando la alcanzamos, le ofrecimos los diamantes que le habíamos ofrecido anteriormente, a lo cual aceptó, y caminamos varias horas en busca de la salida, hasta que la encontramos, y nos fuimos del bosque a un pequeño pueblo en el que comenzamos nuestra nueva vida.

## La aspiradora de sentimientos

Paula Alejandra Carreño Solórzano

12 años

Arte en la Escuela

IED Hernando Durán Dussán

Crea Castilla

AF: Lina María Rodríguez Campos

Danna es una adolescente de catorce años. Se siente demasiado sola por la separación de sus padres, lo que la hace sentir excluida. Ella estaba cansada de que su vida no tuviera sentido, hasta que en el año 2027 Kim Jennie creó una máquina a la que llamó *la aspiradora de sentimientos*.

Esta máquina tenía la función de ser la compañera emocional que guardaba secretos, daba consejos, actuaba de acuerdo con nuestras emociones, proyectaba a las personas aquello que querían ver o escuchar, y hacía que hicieran lo que nosotros queríamos, además de poner la *playlist* que nosotros deseáramos.

Esta máquina estaba diseñada para aquellas personas que se sentían tristes, solas, abandonadas, etc. Era muy útil para aquellas personas que sufrían de trastornos mentales o de trastornos alimenticios como TDAH, depresión, ansiedad, etc. También servía como apoyo emocional. Era muy parecida a una aspiradora por su apariencia y función. Era, además, ovalada, digital, y venía en el color deseado por el cliente.

Danna es parte del *fandom* llamado Blink, y compró un álbum llamado *Born pink*. La empresa decidió regalarle una aspiradora de sentimientos a la primera persona que comprara el álbum. Ella fue escogida. Desde ese día, la vida de Danna cambió para bien, pues ya no se sentía sola, no sentía aquel vacío y soledad que le habían dejado los demás.

Además, la aspiradora de sentimientos se convirtió en su mejor amiga, en su lugar seguro, es decir, en la *persona* que llenó su vacío.

Finalmente, Danna creció y el vacío que existía en su corazón dejó de existir. Gracias a la aspiradora de sentimientos logró muchas cosas, como seguridad y estabilidad emocional, y también pudo encontrarle sentido a su vida. Incluso logró iniciar su vida profesional en Estados Unidos como psicóloga. Tiempo después volvió a Colombia y se hizo muy conocida. Recibió el título de mejor psicóloga, y todo ello gracias a la aspiradora de sentimientos.

Ilustración: Samuel Quintana Ramírez



## El monstruo de mi casa

Nicole Valeria Silva Gutiérrez

10 años

Impulso Colectivo

Colectivo Literario Creador Marchito

Crea Lucero

AF: Walter Iván García Castro

—¡Mamá, hay un monstruo debajo de mi cama! —dijo la niña asustada.

—¿Cuál monstruo? Yo no veo nada, es tu imaginación —contestó su mamá.

—No, mamá, él no me deja dormir —respondió la niña.

—Te voy a encerrar, a ver qué te hace ese tal monstruo —dijo la mamá gritando muy fuerte—. Vete a dormir y no vayas a empezar otra vez con tu bobada —agregó.

La niña se quedó sola en el cuarto, con el pensamiento de que esa cosa podría seguir asustándola. Ella volvió a escuchar los sonidos:

—¡Guaaaaaaa, guaaaaaaa!

La niña miró con miedo su cama, se agachó y no vio nada. Entonces se alegró tanto que fue a decirle a su mamá que era verdad lo que ella le decía. Pero cuando entró a la habitación se enteró de que el verdadero monstruo que la asustaba era su mamá, quien todas las noches peleaba con su papá a gruñidos.

## Mujer sol

Carolina García

39 años

Impulso colectivo

Taller de Escritura Creativa Corta en El Tunal

Crea El Tunal

AF: Guillermo Armando Peña Quimbay

Te recuerdo; te recuerdo todos los días. No me lo propongo, pero llegas a mi mente. Arrastras tus tacones rojos en cada recoveco de mi memoria y te vuelves pensamiento; apareces cada vez que escucho alguna de las canciones que cantabas al barrer la pieza que alquilábamos en Los Mártires.

Estás cada vez que veo a alguien *hijueputiando* con propiedad y te quedas cuando paso frente a la panadería de la diecinueve, donde comprabas pan francés.

Te recuerdo en la ruta que me lleva a la fábrica, cada vez que se sube esa mujer de cabello negro, crespo y abundante. Entonces miro fijamente su melena y, con los dientes, me aferro a esa idea que me lleva hasta ti; la mastico suavemente para no perderle el sabor tan rápido, la aprieto fuerte para que no se me caiga entre los estrujones de esa otra gente que, a lo mejor, y al igual que yo, están tratando de no olvidar.

Desde el asiento de atrás contemplo con disimulo la cabellera de esa mujer y siento el mismo olor a rinse de tu pelo recién bañado; llegan a mi memoria las gotas que escurrían como ríos desde tu cabeza hacia el océano de tu espalda.

Te recuerdo mojada y desnuda, buscando calzones y brasieres, abriendo y cerrando los cajones de la cómoda destartada en donde guardábamos la poca ropa que teníamos. Pienso en la forma como te parabas frente al espejo, mirando tus formas, acomodándote el cabello y, luego de ajustar tirantes y cauchos roídos, estirabas esas medias veladas que parecían la red de un pescador ¿Cuántos pescados atraparía tu red esas noches?

Recuerdo tu vestido de lino de tono rojo desteñido, y tus manos tratando de plancharlo sobre el cuerpo, el lápiz de labios y la boca entreabierta, la pestañina y la cara alargada, el delineador y el párpado estirado, pero lo que más recuerdo es esa sonrisa linda cada vez que pronunciabas:

—Mati, ¿cómo se ve mami esta noche?

—Como un sol, mamita —respondía yo, seguro de que en el mundo no existía una mujer más bonita que la que me había tocado como mamá.

Eras un sol. Ahora sé que a los cinco años yo estaba en lo correcto. Tú eras la mujer sol: calor, ardor y cadencia que hacía sudar a los hombres en las largas noches del barrio Santa Fe. Tú eras el sol que cada atardecer se escapaba de mi ventana para entregar su resplandor a cambio de unos billetes que servían para pagar la pieza, el pan francés y el rinse.

Lo último que recuerdo, mujer sol, fueron los tres besos que me estampaste en la frente y en cada cachete, la sensación de tu cabello exuberante sobre mi rostro y las once palabras que me dijiste:

—Mati, vuelvo más tardecito. Acuéstate juicioso. Te quiero hasta el cielo.

Pero no volviste, porque los soles también mueren. Te quedaste sangrando, fría y sola, tirada en cualquier calle, y yo me quedé esperando a que regresaras a alumbrar mis días.

Trece años después, te encuentro en el cabello de esa mujer, en esta ruta camino a una fábrica, donde nadie me quiere, ni siquiera la silla de enfrente... silla desde la cual ella me grita:

—¡Deje de mirarme tanto, pervertido de mierda!

## Las campanas han cantado

Cristian Rooney Lizcano Gómez

17 años

Arte en la Escuela

Medio

Crea Delicias

AF: César Augusto Ruiz Bulla

Sola soledad en la noche oscura,  
visiones futuras en las galaxias.  
Sobre todo tiempo valora el momento.  
Sí, los sonidos han volado, las campanas han cantado.  
El agua es más clara que el sol más soleado.  
Las dudas van más lejos que el oscuro miedo.  
Las cadenas son más duras que la propia libertad.  
Las acciones nos hacen más reflexivos de nosotros mismos.  
Las dudas nos hacen más curiosos y sabios.

## Pasado el tiempo, en el mismo sueño

Angie Rodríguez, Ximena Rodríguez, Cristian Lizcano

15, 15 y 17 años

Arte en la Escuela

IED OEA

Crea Delicias

AF: César Augusto Ruiz Bulla

Pasado el tiempo, en el mismo sueño,  
Sangro en el lienzo mientras te pienso.  
Lo escucho a lo lejos cuando no te quiero.  
Con el mismo tiempo te siento muy lejos.  
Sana mi corazón, porque tú lo heriste con tu razón.

Y cuando te miento, no solo lo lamento:  
siento también que no te tengo.  
Todo lo que siento te lo demuestro.  
Si tú no me quieres, yo puedo entenderlo.

Emocionado me siento, y cuando lo quiero,  
en algo triste pienso y evito no hacerlo,  
pero no puedo, y al menos lo intento.  
Aunque no lo logro, me miro en el espejo,  
muy solo me siento, como si estuviera en el desierto.  
Algo me está viendo, no lo creo, pero lo presiento.  
En mi cabeza muchos ruidos siento.

Ahora me evado hacia un paraíso incompleto.  
Me veo comiendo un dulce algodón,  
que me hace volar a un mundo mejor.  
Aquí he encontrado un nuevo sabor.  
No sé qué digo, no sé qué cuento,  
pero al menos le he dado forma a mi evasión.

## El alien

Ian Carrillo Alvarado

10 años

Arte en la Escuela

IED Las Américas, 303 jt

Crea Roma

AF: Carolina González

Había una vez un alien que vivía en un bosque, al lado de dos arbustos. No sabía hablar. Un día el alien estaba relajado, y uno de los arbustos le habló:

—Hola, mi nombre es Manuel, el arbusto menor. Parece que no sabes hablar —le dijo.

—Brrrrr —respondió el alien.

—Armando, ¡despierta! —le dijo Manuel al otro arbusto, que hizo ruidos de molestia porque no lo dejaban dormir.

Cuando despertó, se sorprendió de ver al alien junto a ellos y le preguntó a Manuel si ya le había enseñado a hablar.

—Nos acabamos de conocer, Armando —respondió.

—Perdón, no me presenté. Mi nombre es Armando, y soy el arbusto mayor —dijo mirando al alien.

En ese momento escucharon ruidos que asustaron al alien, y Manuel preguntó:

—¿Qué es lo que suena?

Armando respondió:

—Son dos niños jugando con una pelota.

—Ay, la pelota cayó en la cueva del coronavirus —dijo el alien, sorprendido porque ya podía hablar.

—¡Genial! ¿Qué tal si vas a la cueva a sacarla? —le dijo Manuel.

Pero el alien respondió:

—No, podría infectarme.

—¡Inténtalo! —le dijo Armando.

—Está bien, lo voy a hacer —y saltó a la cueva.

Los arbustos se quedaron esperando hasta que el alien salió con la pelota.

—Fuiste muy valiente, alien —le dijo Manuel, sorprendido.

—Lo sé. Menos mal el coronavirus estaba dormido y no me pudo infectar. Ahora voy a entregarles la pelota a los niños. Ya no me asusta nada.

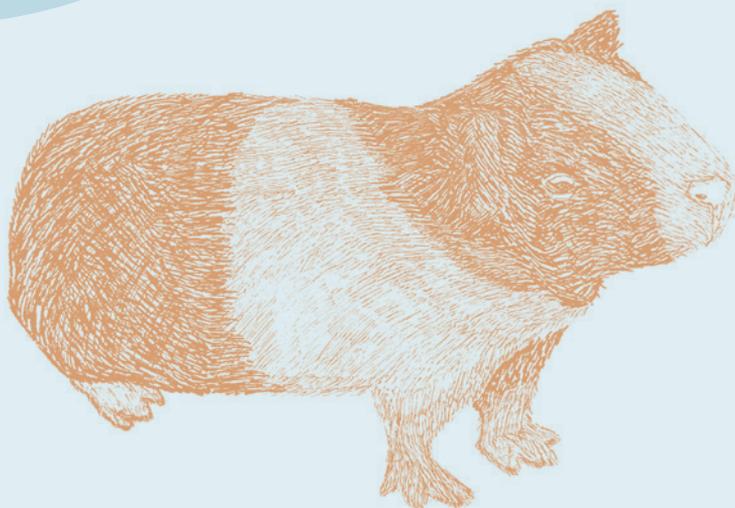


Ilustración: María Fernanda Muñoz Adarve

Fragmento

## Los huevos perdidos del ganso dorado

Samuel Trujillo Rojas

11 años

Arte en la Escuela

IED Toscana Lisboa, sede B

Crea La Campiña

AF: Jairo Enrique Cobos Castañeda

Una vez había un señor llamado Pepe. Él y su hermano Tilín estaban de camino a casa.

Casi llegando, encontraron un huevo dorado y se lo llevaron a casa. Luego de entrar, le dijeron a su madre, y esta preguntó:

—Pero ¿en dónde lo han encontrado?

Y los señores le dijeron el lugar.

Su madre les dijo que debían ir allí de nuevo, por si había más.

Al día siguiente ellos fueron, pero no encontraron nada. Se quedaron revisando el lugar y después de cuatro días hallaron una planta gigante.

Decidieron escalarla y tardaron un día.

Cuando llegaron arriba encontraron un palacio gigante, y cuando entraron, vieron muchos huevos dorados, unos grandes y otros chiquitos. Entonces decidieron explorar el castillo. Era un lugar muy grande con unas puertas enormes.

De pronto escucharon el sonido de un ganso, pero ese ruido era muy fuerte.

Cuando se dieron cuenta, vieron un animal gigante, así que tuvieron que escapar de allí y decidieron que nunca regresarían.

Fragmento

## Juan y el mundo de dulces

Isaac David Rico Moreno

10 años

Arte en la Escuela

IED Friedrich Naumann

Crea La campiña

AF: Jairo Enrique Cobos Castañeda

Juan era un niño juicioso, quien tenía un día preferido —los sábados—, porque podía ir al parque de diversiones.

Cuando llegaron allí, su mamá le dijo:

—¡Ve a tu juego favorito!

Se trataba de la montaña pulpo rusa. Juan se montó y se divirtió mucho. Cuando acabaron las vueltas se fue a otra atracción. Esta era el agujero de gusano.

El niño entró, se sentó y se puso el cinturón de seguridad, pero cuando empezó a avanzar se encontró con un portal y el carrito entró allí.

Cuando salió al otro lado, vio un montón de dulces: chicles, chupetes, caramelos y muchos más.

Juan aprovechó y comió un poco, luego se recostó al lado de un árbol y, estando allí, surgieron unos esqueletos de malvaviscos.

Cuando se despertó, los vio y los esqueletos lo empezaron a perseguir; entonces, el niño salió corriendo, pero ellos le pegaron con algo muy duro: pag, pag, pag, pag, tin, tin.

Él se detuvo y, mientras los esqueletos peleaban entre ellos, aprovechó para alejarse de puntitas. Vio luego una corriente que se alejaba del lugar, y entró en ella... Corrió y corrió por ella y llegó a su mundo.

Ilustración: Francisco Leonardo Huertas Orjuela



## Mi ángel

Jidssen Stiven Pinilla Velasco

16 años

Arte en la Escuela

IED San Martín de Porres

Crea El Parque

AF: Luz Ángela Correa Forero

Yo sé que algún día se irá... Algún dolor me dejará... Será la muerte de un poeta que siempre la va a amar. Mientras tanto, la intento disfrutar,

porque sé que un día me va a matar esa parte de mí que la ama sin medida,

y va a nacer un poeta entre eternos sollozos, suspiros y momentos dolorosos, amores desastrosos.

Aunque sé que me voy a estrellar, también sé que me voy a levantar,

pero mi yo de ahora va a morir entre las letras del olvido, sin olvidar.

Mientras tanto, estaré eternamente en el silencio sepulcral. Pero la tengo que dejar:

un caminante no puede quedarse con alguien que tiene alas para volar.

Es lo malo de enamorarse de un ángel. Solo vino a alumbrar tu vida y mostrar que te

puedes volver a levantar,

pero después de que te hace fuerte, se irá.

La pregunta que siempre me invade es:

¿será que algún día seré lo bastante fuerte para verla partir y no hacer nada?

Lo único que puedo asegurar es que es y será el amor de mi vida.

Fragmento

## Cuando se acabe el mundo

Julia Efigenia González Bejarano

63 años

Impulso Colectivo

Colectivo Los Abuelos Literarios

CREA LUCERO BAJO

AF: Paula Andrea Romero Sánchez

—Ha de saber por las noticias que el mundo se está acabando —me dijo don Efraín.

—¿Y qué va a hacer? —le pregunté burlona.

Él me respondió:

—Pediré un préstamo muy grande para disfrutar, y mientras se acaba, le diré a la china Isabel que me divorcié, a ver si me acepta —lo dijo arreglándose el bigote hacia los lados, como alargándolo.

—También a mi mujer, la Petronila —continuó diciendo—, le diré que mantenga bien limpia la cocina y que se haga unas buenas arepas de maíz, bien rellenas de queso, que estiren cuando se partan; bueno, también le compraré a cada chino dos mudas de ropa completicas, como en Navidad y Año Nuevo, y con lo que me sobre me iré de viaje con la Chavela, si es que me acepta —lo dijo mientras se arreglaba el cuello de la camisa un poco sucio.

—¿Y como cuándo cree que se acabe el mundo? —le pregunté aterrada. Y me respondió:

—No sé, pero es pronto. —Y continuo—: Los bancos me han cobrado muchos intereses, entonces voy a disfrutar lo que ellos me han quitado, y cuando esto se acabe... ¡A mí qué me importa, si ya me lo habré gastado! ¡Ah!, me voy a comprar una hamaca fina y de muchos colores, para dormir y gozar de mis siestas... ¡Y qué hiju madre, que el mundo se venga encima! —me dijo muy confiado, pasándose la mano por la frente de su cara regordeta. Entonces desperté pensando:

—¡Qué forma tan rara y particular de esperar el fin del mundo!

## Lo que por agua viene, por agua se va

Esteven Carvajal

12 años

Arte en la Escuela

IED Hernando Durán Dussán

Crea Castilla

AF: César Augusto Ruiz Bulla

Un señor y una señora eran esposos. Ellos eran muy pobres. Un día, cuando el señor estaba pescando, un pez brillante saltó a su bote. Este animal tenía un peculiar poder, el de siempre producir comida —o eso era lo que ellos creían—, y había tan solo que pedírsela.

Ellos se confiaron, pues ya no tendrían que trabajar más pescando, pero el pez, para su infortunio, solo vivió una semana después de su encuentro, y luego murió en su pecera.

La pareja, como cada mañana, se levantó temprano a saludar al pez para pedirle su desayuno, y fue entonces que se enteraron de que había muerto. El señor quiso volver a pescar, pero recordó que había destruido su bote.

Fragmento

## Quelon, la isla errante

Gabriel Arturo Castillo Uribe

9 años

Arte en la Escuela

Colegio Las Américas

Crea Roma

AF: Carmen Janneth Rubio Delgado

En la antigua Grecia había un peligroso monstruo marino llamado Quelon; su forma era parecida a la de una tortuga gigante. Engañaba a los barcos que desembarcaban en su caparazón, en forma de isla, y se los llevaba a lo más profundo del mar, para luego devorarlos a todos.

El terrorífico Quelon solo escuchaba hablar del poderoso Drácula, y cuando lo conoció, le ofreció la isla de su caparazón para que esta fuera la isla terrorífica y el nuevo hogar de Drácula.

## Y qué tal si...

Brandon Stiven Mendieta Garavito

13 años

Arte en la Escuela

IED Juana Escobar

Crea Entre Nubes

AF: Solanny Valdelamar Correa

—Uy, no, pero ¿podría ir al baño...? Uy, no, pero me descubren. Debería tener la oportunidad de escapar y fingir que no sucedió nada... Ah, pero va a oler a droga... ¿Y si me hago el que los vio a ellos? Ah, no, porque podrían tener una cámara y me pillan... ¿Y si uso perfume? Ah, no, porque huele mucho y van a sospechar... ¿Y si me escondo? No, porque me encuentran.

La verdad es que su única salida era decir la verdad.

—No, porque me metería en problemas... ¿Y si devuelvo el tiempo? Pero no, porque las máquinas del tiempo no existen. ¿Y si mato al que me vio? No, porque la policía me encuentra y me meten preso.

—Pero podría irse del país.

—No, porque me encuentran... Igualmente, ahora me doy cuenta de que no hay otra salida que decir la verdad.

Fragmento

## Luna sin estrellas, Bogotá sin gente

Yuseinny Argumedo

17 años

Impulso Colectivo

Diversus

Crea La Campiña

AF: Andrés Ramírez Mejía

Hoy pedí un deseo. Y después de más de veinte años de desgracias, injusticias y trampas, al fin el cielo me escuchó.

Pedí con todo el odio de mi corazón que la ciudad, dentro de este cráter, quedase vacía, y por más egoísta que fuese mi pedido, les sugiero que entiendan mis motivos:

Bogotá está llena de maldad, de locura y tristeza. Por eso el sol siempre trata de salir en medio de nubes chillonas y resignadas.

Criticamos a los locos anarquistas que se revuelcan en su propia porquería, pero los “cuerdos” no tenemos mejores motivos para vivir.

La silenciosa muerte le dará paz a esta ciudad hecha a las patadas.

Triste y rencorosa, sobria a mi pesar, le supliqué a la luna, a la que tanto envidia, que me regalase esa soledad tan bella de la que goza y alardea. Y me respondió la luna sagrada, me respondió, y vino luego un vendaval que arrasó con todos, menos conmigo; el cielo ahora era de un negro mate, desde donde tú observabas sentado en tu pedestal.

Los carros, camiones, transmilenios, quedaron varados y vacíos; ya no habría estudiantes molestos jodiendo por la calle; ya no habría suicidas o accidentados; el olor a mierda u orina desaparecería, al igual que los borrachos y comepegas. Lo único que permaneció igual fueron esas promesas viales que tenían rota toda la avenida Suba.

Ahora ando caminando por las calles, preguntándome dónde dormiré que no sea mi apartamento con asbesto. Observo las calles amarillas y tristes de Bogotá, y ya no hay enfermito que me persiga, me juzgue o me mate. Ya nada importa. Grito, robo, jalo, como, golpeo, parto todo lo que se cruza en mi camino, apoderada de la rabia y el hartazgo.

No sé cuánto tiempo pasé así. La luna solo se hacía más y más grande, y yo cada vez más insignificante. Lloré pensando en cómo mi madre ya no podría gritarme lo mala hija que he sido. Los amores de mi vida ya no me harán daño, y mis amigos, en donde sea que estén, se olvidarán de mí y ya no tendré más remedio que pudrirme sola.

Me subo al puente peatonal 21 Ángeles, el más triste de toda la ciudad. Creo haber dicho y llorado lo debido. Me subo a la baranda, y después del sermón del satélite más bello del mundo, caigo. La diosa me ve con malos ojos, siendo ella la única capaz de juzgarme.

Fragmento

## Mi trayecto

Yennifer Patiño Benavides

29 años

Impulso Colectivo

Colectivo Instinto

Crea Las Delicias

AF: Mario Murcia

Apenas vamos en el puente de la Boyacá. Estos dolores no me van a dejar llegar consciente al hospital. Preciso hoy sábado, cuando el tráfico es el enemigo de las emergencias. El cinturón me ajusta lo suficiente para no morir en un choque y bastante para el tamaño cuadruplicado de mi panza.

Ya no encuentro la postura adecuada para evitar tanto dolor. Me apoyo sobre la derecha y miro la ventana, pero el cólico se intensifica. Al sentarme hacia la izquierda veo la palidez de Andrés. Él me mira con ternura y compasión, aunque no pierde el tiempo con gestos cariñosos: sigue chiflando y agitando la bayetilla roja para pedir paso, escabulléndose como una ambulancia.

Los miserables conductores del sitp han hecho un gran esfuerzo por cerrarnos el camino. El pobre Andrés ha maldecido tanto en este recorrido que parece haber inventado una nueva lengua. Me distrae un poco la barbarie de la ciudad, pero el dolor de cintura vuelve a ensimismarme.

Siento que se desgarran mis caderas, como queriendo aferrarse a la profundidad de la tierra. Ahora siento qué tan doloroso es vivir. Masajeo con ternura mi vientre bajo; le ruego al ser dentro de mí, que me ha causado este tormentoso momento, que sea paciente y compasivo con mi cuerpo.

No sé cómo he logrado tenerlo durante casi nueve meses. Apenas me había podido soportar a mí misma por veintinueve años y, en un instante, ya éramos dos compartiendo un mismo cuerpo, un cuerpo sintiendo por dos, una misma mente pensando por dos. Este es un sacrificio que no quería sufrir, pero pobre Andrés, siempre ha querido ser padre. Tuve la oportunidad de acabar con esto; sin embargo, la imagen de su rostro bañado en lágrimas lo evitó. Él es un buen hombre, no hubiera podido superar una decisión como esa.

Me siento débil, levanto las cejas con fuerza para subir los párpados y abrir mejor los ojos. A la derecha veo un gran edificio gris. Vamos en la Méderi. Andrés está acalorado, a pesar del frío que hace hoy; sus mejillas están rojas y le escurren gotas de sudor por las patillas y la frente.

Bajando el puente de las Américas, un hueco gigante me sacude y el dolor aumenta. Cuento las cuerdas para animarme, ya faltan pocas, vamos en la 34. Pero no quiero ver en la entrada del hospital a mi suegra; no será solo hoy: serán varios meses que estaré en su casa. Me duele que mi madre no pueda cuidarme. Si tan solo pudiera pagarle el arriendo, ella no tendría que trabajar y podría estar conmigo en la pesadilla que está por venir. ¿Y si le digo a Andrés que nos quedemos en casa de mi madre, al menos por las primeras dos semanas? No creo que se enoje, pero su madre, sí.

Otra contracción. Agarro fuertemente la almohada que tengo en la nuca. Intento estirar las piernas para calmar el dolor, pero llega otra más fuerte que me hace acurrucar un poco. Andrés, sin decirme una palabra, me pasa el botilito con agua. Frunzo las cejas con dificultad para que entienda que no puedo ni pasar saliva. Quisiera dormir por mucho tiempo y que cuando despierte, la tempestad se haya calmado. Espero que sea capaz de tenerlo naturalmente: la cesárea no es conveniente para los niños. Aunque por el dolor que siento, la cesárea evitaría más sufrimiento.

Fragmento

## Una fulana más

Ligia Cárdenas Puyo

62 años

Impulso Colectivo

Colectivo Instinto

Crea Las Delicias

AF: Mario Murcia

Llevo dos años llevando y trayendo papeles, consiguiendo testigos. Necesito terminar con esto ya, quitarme este peso de encima, porque cada día me apachurra más y más. Buscar otro empleo:

—¡Qué trabajo tan chimbo ese del *call center*!

¡Hum!, esos tipos que se acaban de subir parecen ladrones. Ni modo de decir nada, mejor no buscarse problemas.

—¡Carajo, me va a dar el yeyo!

Juliana me dice que las palpitaciones pueden ser por tensión alta. Se me están durmiendo las manos. Veo borroso. Dios, ayúdame a ver, a respirar, respirar... Apenas pueda, saco cita médica.

—¡Uich! —quedé empapada en sudor. Menos mal acá se baja la mayoría.

—¿Qué tal que cuando llegue forme escándalo?

—No creo que se atreva, allá debe haber policías.

A ver el espejo. Me quito el labial. Necesito no provocarle ni un poquito de deseo. Que se enamore de otra, que me olvide. La abogada del consultorio jurídico es mi ángel. Sé que todo va a salir bien. Ya no se va a rebotar por celos, porque estoy bien fea. Y eso de quitarme los hijos, la doctora me explicó que no lo puede hacer, que son amenazas bobas, me dijo que no me asuste. Cuando pueda también le traigo un detalle: ella ha sido tan buena conmigo.

Que en su arranque de ira, la semana pasada, se haya largado a vivir con la mamá es lo mejor que me ha pasado. Así sea a pocas cuadras. Lo importante es que ya no está con nosotros.

—¿Pensó que le iba a rogar?

Me mantienen vigilada. Más adelante me trasteo bien lejos. Quiero a mis hijos a kilómetros de ese ambiente.

Allá ellos con sus negocios raros y su tomadera. Ese par se envenenaron cuando se enteraron de que quiero estudiar una técnica financiera de noche, y para eso me va a servir mi bachillerato comercial. Desde ahí empezó a pegarme a escondidas y donde no se nota: en las costillas y el estómago.

Pero qué va, mi hermano me va a ayudar con unos pesitos mensuales, y mi mamá me va a cuidar los niños. No voy a sentir más ese miedo en las madrugadas, cuando escuchaba sus pisadas en el andén, al salir de la cantina vecina. Ese sonido cuando mete la llave en la cerradura y el portón chirrea.

Me paraliza, dejo de respirar cuando me mira con sus ojos zarcos. No sé con qué genio viene. Temo que cualquier noche, las cosas se pongan más graves que llegar borracho a despertar a los hijos para que coman cualquier cosa que compró al mediodía, cuando se sintió buen padre; a empujarme porque le digo que no los moleste, que tienen que madrugar al colegio.

¡Tan conquistador al principio y tan demonio ahora! No tengo por qué seguir así. La vida debe tener algo mejor. Ningún enguayabado volverá a gritar a mi niña cuando toca su organeta que le regaló el tío Miguel en Navidad, y el niño ya no se va a preocupar por mí. Me cansé de tratar de curar sus heridas. No sabe dejarse amar. Es como un agujero negro: todo lo que yo meta ahí, se va a perder. Menos mal es viernes, y el lunes es festivo. Mañana salgo con los niños donde mi hermana y regreso el martes, por si se pone violento el fin de semana. Cuando lleguemos ya se habrá calmado. Si en mis manos estuviera, yo misma le conseguiría una novia.

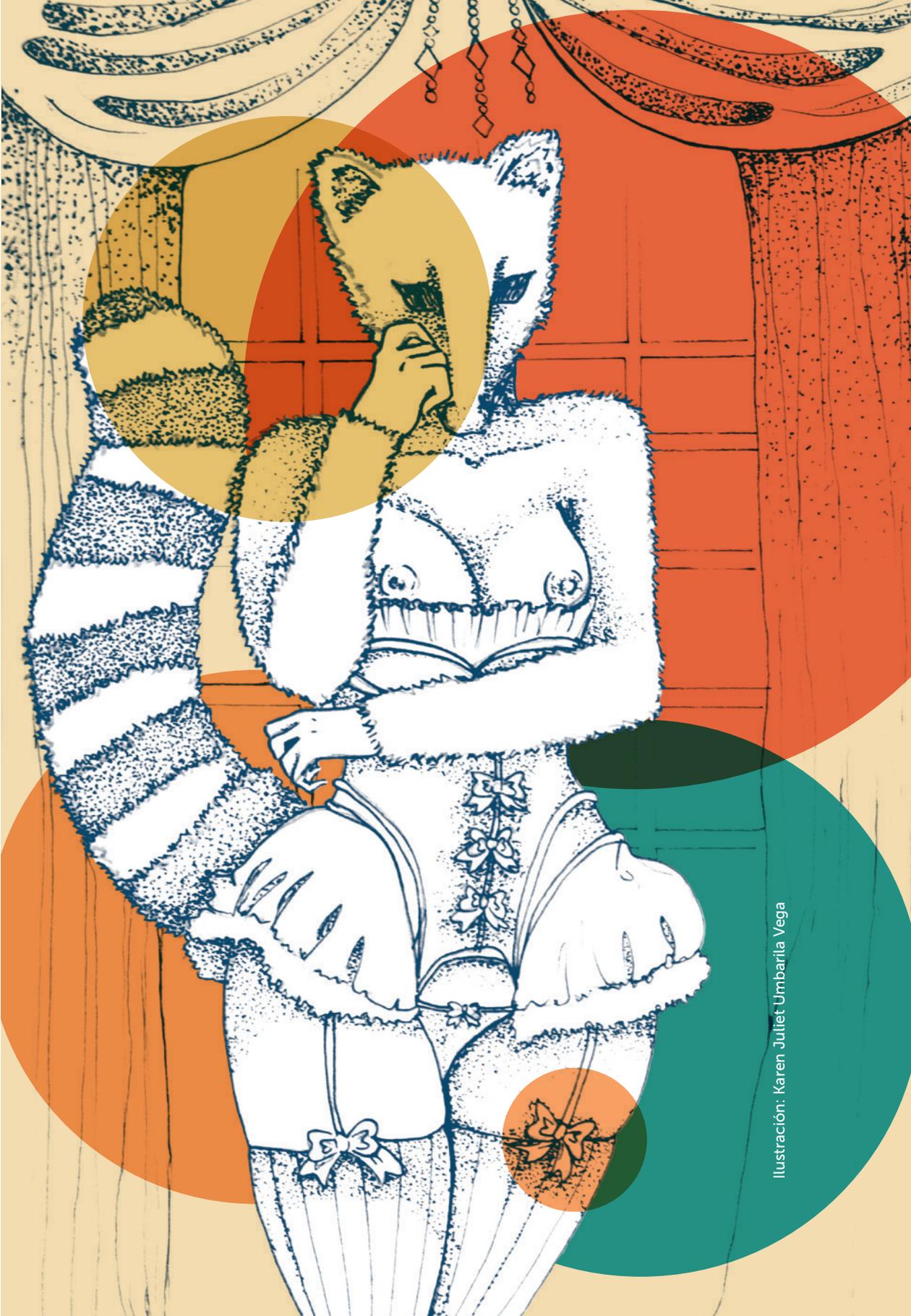


Ilustración: Karen Juliet Umbarila Vega

## ¡No, es la luna, no la mires!

Meybid Valentina Torres

10 años

Arte en la Escuela

IED Hernando Durán Dussán, 403 JT

Crea Castilla

AF: Jessica Fuentes Cuevas

Hace muy poco, en un pueblo de Estados Unidos, un chico dormía tranquilamente, hasta que llegó una notificación a su teléfono. La miró y decía: “No mires la luna: no es la misma. Por ninguna circunstancia... , no la mires”. El chico se sorprendió y se llenó de curiosidad, pero no la miró y se fue a dormir de nuevo.

9:00 p. m.

Todos sus contactos lo despertaron, todos decían lo mismo: “Mira la luna, está hermosa”.

Entonces le preguntó a uno de sus amigos si estaba bien, pero este decía lo mismo. El chico pensó que era una broma y siguió durmiendo.

8:01 a. m.

El chico seguía recibiendo la misma notificación. Miró la hora. Eran las 8:01 a. m., pero parecía de noche. Luego, una amiga le comentó lo mismo. Empezaron a charlar. El chico estaba lleno de curiosidad. Miró la luna, pero estaba horrible. Su amiga le escribió, pero él solo decía:

— Mira la luna, está hermosa.

Entonces su amiga le preguntó si estaba bien; sin embargo, él sólo repetía lo mismo.

Fragmento

## El misterio de los *backrooms*

Meybid Torres, Mateo Niño, Tevis Anaya

10 años

Arte en la Escuela

IED. Hernando Durán Dussán, 403 jt

Crea Castilla

AF: Jessica Fuentes Cuevas

La hora extraña: 12:30 p. m.

Un pequeño grupo de amigos ingresa a clase; allí llaman lista y hacen sus trabajos como todos los días.

Empieza lo extraño: 3:50 p. m.

Después de las clases, todos se van al descanso a comer, pero en el camino vieron algo extraño. Se acercaron y lo ignoraron. Solo Miguel se quedó; los demás se fueron. Miguel vio a Santiks acercándose lentamente, luego vio cómo se cayó, pero, a decir verdad, no había nada.

La búsqueda: 4:00 p. m.

Miguel corrió con todas sus fuerzas por todo el colegio, pero no los encontró.

¡Ring, ring...!

Miguel, antes de ir a clases, escuchó:

—¡Ayu... da..., por favor...!

Él siguió la voz hasta un lugar muy oscuro, pero no vio a nadie. Sin embargo, cuando se iba a ir, sintió que alguien le tocaba el brazo. Volteó a mirar y vio a Boxi.

—¡Oye!, ¿sabes qué pasó?... Primero vi muchos lugares extraños, y luego llegué aquí —dijo Miguel.

—Vi un lugar de fiesta, un lugar de piscinas y un laberinto —respondió Boxi—. Espera... ¡Oh, no! Los tenemos que rescatar o desaparecerán —volvió a decir Boxi preocupado.

El rescate: 5:00 p. m.

Después de lo dicho, vieron una extraña puerta llena de globos.

—¡Espera! —dijo Boxi—. Esta puerta..., ya la he visto... Ah, sí, en la visión. Entremos, ahí encontraremos a Alfredo —agregó.

Los dos entraron y encontraron un lugar de fiesta con pasteles, globos y un pelotero.

—¡Humm! ¡Qué rico pastel! —dijo Miguel probando aquella delicia.

—¡Auh!, me duele la barriga y la cabeza —volvió a decir Miguel después de un rato.

—Tranquilo, mejor sigamos —dijo Boxi, ignorándolo.

—¿Escuchas eso? —preguntó Miguel.

—¡Sí! Son como pasos —dijo Boxi asustado.

De pronto vieron dos *partygubers*. Se veían con un cuerpo amarillo, una sonrisa y los ojos rojos, y tenían un globo. Los dos chicos corrieron, y en el camino...

—¡Alfredo, ¿eres tú?!

Entonces hubo un silencio en el lugar. Lograron escapar.

—¡Miguel, Boxi!, ¿son ustedes? —de repente preguntó Alfredo.

—¡Sí! —respondieron ellos.

—Pero... ¿cómo llegaron aquí? —preguntó Alfredo.

—Boxi me dijo que entrara —respondió Miguel.

—O sea, si un extraño te dice que entres a un lugar, ¿tú entras? —preguntó Alfredo, riendo.

—¡Oye!, yo no soy un extraño —dijo Boxi.

—¡Oigan!, dejen de pelear —les dijo Miguel.

—¡Oigan, miren...: otra puerta! —dijo Miguel mientras señalaba.

Los tres chicos fueron a la puerta, la abrieron, entraron y vieron un lugar lleno de agua.

(Continuará...).

# El ogro gigante y la llegada

Eybril Scarlett Hoyos

12 años

Impulso Colectivo

Crea El Tunal

AF: Jessica Fuentes Cuevas

Todo comenzó cuando de la nada sonó la *tablet* de Masita Colores. Ella fue lo más rápido que pudo ver la notificación que le había llegado. Resulta que esa notificación era especial, porque era una alerta de un supervillano. Ella tenía una aplicación en la que los habitantes le avisaban si sucedía algo en sus galaxias o planetas, y de esta manera podía ir después a salvarlos; pero pasa, resulta y acontece que esa era su primera alerta, y ella se puso un poco nerviosa.

La alerta venía del planeta Humilde, de la calle Dinero, y era una niña de cuatro o cinco años mostrando un video donde se veía a un supervillano tratando de aplastar a los habitantes de ese mundo con sus piesotes, que casi eran del tamaño de tres elefantes juntos.

—Si así era su pie, imagina su cuerpo —le dijo Masita Colores a su madre.

La madre le dijo que se calmara, que ella de seguro lo iba a poder derrotar.

Masita Colores logró calmarse un poco y emprendió su viaje al planeta Humilde. Salió al patio de su casa, tomó impulso y se fue. Ella debía recordar algo que le había dicho su mamá antes de irse:

—¡Si no me compras leche y pan, no hay desayuno mañana!

Después de una hora y treinta minutos de viaje, por fin pudo llegar. Apenas aterrizó, tenía a cinco metros al supervillano. Cuando vio eso, se puso roja y gigante, porque estaba brava.

Resulta que esa cosa que aparecía en el video era un gigante con una cara de ogro, una piel carrasposa y seca, con el cabello rojo, pero despeinado y sucio; además, tenía un casco de vikingo, sucio y oxidado, con un cable desde el casco hasta las manos, y cuando cogía a las personas, las electrocutaba.

Masita Colores estaba furiosa, casi al punto de estallar. Fue lo más rápido que pudo adonde el gigante y lo logró atrapar, pero el gigante se movía mucho y le hacía cosquillas.

Sin embargo, mientras Masita Colores se movía, el gigante se iba durmiendo: él pensó que lo estaban arrullando.

Masita Colores ya se estaba poniendo rosa.

Luego volvió a la tierra y recordó comprar pan y leche. Llegó a la casa, encerró al supervillano y le entregó las compras a su mamá.

Por la noche, después de la cena, Masita Colores investigó sobre los cables del gigante, y resulta que lo controlaba un científico loco y maniático llamado el Dr. Simi.

Así que ella se comprometió a no dejar que el Dr. Simi lastimara a los inocentes. Además, al gigante le dieron comida, jabón, agua y cama. Era lo que necesitaba.

Fin

# Linterna Roja

Javier Quiroga

11 años

Impulso Colectivo

Crea El Tunal

AF: Jessica Fuentes Cuevas

Había una vez, en Júpiter, una familia muy humilde, que tuvo el 31 de diciembre de ese año un hijo llamado Dash.

Dash creció igual que todos los demás niños de su aldea, pero al cumplir los tres años, a sus papás se les comenzó a acabar el dinero y la comida. El niño creció y, con el tiempo, luchó por su familia, para tener dinero y comida. A los veinte años cumpliditos se retiró de su trabajo, porque quería ver nacer a su hermanita, a quien sus padres llamarían Natalia Sofia.

Al siguiente día se fue a la tierra a comprarle un juguete, pero cuando iba a entrar en la tienda vio una linterna roja y la compró junto con un perrito de peluche.

De pronto, el cielo se puso gris y se empezaron a escuchar gritos:

—¡Ayuda, ayuda!

Dash fue a ver, y alguien le dio un puñetazo. Sintió muy poco dolor. Entonces vio su cuerpo y se sorprendió porque estaba cubierto con una especie de armadura roja. Luego, Dash escuchó una voz que le dijo que debía pensar en un arma, y lo primero que pensó fue en una espada y un escudo. E inmediatamente estas aparecieron en sus manos.

Ya armado, Dash vio que quien lo golpeó era un monstruo. Entonces lo miró y vio que era de peluche. Tuvieron una batalla épica, hasta que finalmente derrotó al muñeco con un espadazo en el corazón.

Regresó de nuevo a la tienda y le compró un nuevo peluche a su hermana, porque el otro se había roto en la pelea. Con el peluche en sus manos, era hora de irse. Pero antes, Dash quiso despedirse de un amigo humano, a quien había conocido mientras caminaba por la tierra. Ya de regreso, cuando se acercaba a su casa, apareció un gusano espacial.

Dash escuchó de nuevo aquella voz, y se dio cuenta de que provenía de la linterna. Ella le ayudó hasta que, ¡pum!, Dash le sacó uno de los tres ojos al gusano espacial, quien se retiró y nunca más se volvió a ver en el espacio. Después de la batalla, Dash regresó a casa y le dio el peluche a su hermanita, y vivieron felices por siempre.

Fin

Fragmento

## Entre ella y yo

Gladys Mateus

65 años

Impulso Colectivo

Colectivo Versiones Después de la Lluvia

Crea Castilla

AF: Paola Inés Sierra Ramírez

### Capítulo I. El susurro de la vida

Recuerdo que de joven hubo una niña que siempre tuve presente en mi cabeza. La veía sostenida de la baranda de una cerca del corral que había detrás de la hacienda. Ella me saludaba y sonreía, mientras el viento hacía flotar sus enmarañados cabellos. La imagen nunca cambió, hasta que el vendaval del olvido nos llevó por la incertidumbre de un mundo funesto e irreconocible.

### Capítulo II. De nada, de todo

A ella nunca le interesó saber que podría tener otra familia, aparte de la que ya tenía. Pero un día llegó así, sin pensar y sin querer, y en plena adolescencia tuvo que lidiar con dos criaturas más. Temores y dudas rondaron por su mente. ¿Cómo darle sentido a su vida con dos vidas más sobre su espalda? Sentada, mirando hacia la nada, con los codos apoyados en las piernas y las dos manos en el mentón, reflexionó durante un largo tiempo, hasta que encontró un propósito para darle forma a ese momento liberador.

La ventana. Ella recordó la ventana, esa ventana desde donde se podía ver el mundo. Ella la abrió, se empinó lo más que pudo, y el mundo se abrió a sus pies.

### Capítulo III. Un dulce final

Ella sentía que su cuerpo avanzaba en forma horizontal. Quiso levantarse para ver qué sucedía, pero algo se lo impidió. Entonces se le ocurrió que debería guardar al menos unos recuerdos para no sentirse tan sola allá adonde la llevaban. Pensó que el mejor momento de su vida había sido aquel, cuando salió de su casa y emprendió un viaje sin mirar atrás. Fue un camino largo y tortuoso, que le sirvió para aprender sobre la inquebrantable voluntad y el alivio frente a la adversidad, que no la dejó caer en el abismo de la miseria.

Transcurría el tiempo y ella quiso guardar más en su memoria, pero solo alcanzaba a ver un pequeño haz de luz que, en un instante, se cubrió con tierra. delante me trasteo bien lejos. Quiero a mis hijos a kilómetros de ese ambiente.

## Palabra de Dios

María Cristina Nieto

40 años

Impulso Colectivo

Colectivo Versiones Después de la Lluvia

Crea Castilla

AF: Paola Inés Sierra Ramírez

Todos los domingos la abuela Carmen bajaba a misa de las 7:00 a. m. En las vacaciones, cuando nos juntábamos cinco primos, el sábado siempre preguntaba quién la iba a acompañar.

La abuela se levantaba a las 4:00 de la mañana para darles de comer a las gallinas, hacer el caldo que se cocinaba en estufa de leña y bañarse.

A las 6:00 de la mañana estaba lista con un vestido largo, plisado, un sombrero Barbisio, unos zapatos negros de amarrar y un pañolón tejido de lana, que siempre llevaba, sin importar si era temporada de sol o de lluvia.

Cuando era la elegida, ambas caminábamos a paso largo; a las 6:45 de la mañana, ya en la cruz de la misión, sonaban tres repiques de campanas: íbamos a tiempo. Entrábamos puntuales a la parroquia de San José de Guateque y nos hacíamos la cruz en la frente con agua bendita, para entrar santas al encuentro con Dios.

La abuela rezaba con devoción. Supongo que siempre pedía por sus hijos muertos y vivos, para que los protegiera de todo mal, pero creo que Dios no tuvo tiempo para escucharla.

Con ella aprendí las canciones de la misa que todas las viejitas del pueblo cantaban con voz desentonada:

*Una espiga  
dorada por el sol,  
un racimo que corta el viñador (...)  
un molino,  
la vida nos tritura con dolor,  
Dios nos hace eucaristía en el amor.*

A veces nos quedábamos un momento más para que la abuela se confesara. Siempre me pregunté qué pecado podía cometer ella y, aunque muchos años después tuve la oportunidad de escucharla hablar con el cura, preferí salirme porque hay secretos que solo debe saber Dios, así no haga nada con ellos.

Ahora creo que este mundo le quedó debiendo una confesión y la solicitud de perdón a mi abuela, y que ni los mil jesuses alcanzarían como penitencia para restaurar sus penas.

Al regreso, y con las compras del mercado, que se necesitaban hasta el miércoles, hacíamos una parada en la heladería Pingüino y me compraba una paleta de agua. Tal vez por eso solo llevaba a un nieto, tal vez solo podía comprar un helado, porque la plata no abundaba en los bolsillos de la abuela; tenía que cuidar su dinero y vender pollitos, y de los ahorros, que guardaba en un baúl con los billetes que mi papá se encaletaba entre los dedos y le dejaba cuando se despedía todos los octubres y diciembres, cuando la visitaba, y que después del año 2000 nunca volvió a recibir.

Cuando la vida nos molió el corazón a la abuela y a mí, justo cuando mi papá ya no estuvo nunca más, no aprendí la técnica de esconderme el billete, pero siempre le dejé el dinero al despedirme con un abrazo y un beso.

Ella nunca pudo escuchar la tercera palabra: “Madre, he aquí a tu hijo”.

La última vez que la abuela pudo bajar sola a misa, iba conmigo. Llevamos el pan y un pucho de plátano hartón verde. En el tanque, cuando solo faltaba una loma para llegar a la finca, me dijo:

—Ya no puedo más. Corra y le dice a una de sus tías que baje para que me dé la mano y me ayude con el mercado.

Corrí con toda la energía que me dio el helado y el amor por mi abuela; ya en la puerta de la cocina, repetí, a mil palabras por minuto, la súplica de ella.

La tía Rosalba soltó el cuchillo y la papa que estaba pelando y corrió a ayudar a la abuela.

Unos meses antes de que ella muriera, a sus casi noventa años, al lado de la cama donde pasaba sus días y sus noches, y cuando sus ojos se hicieron sombra, le leí un apartado de mi libro de religión del colegio: “Encuentro con Dios”. El papa explicaba el valor de la muerte, y ella me pidió que rezara para que Dios se la llevara, porque estaba cansada.

En septiembre de 2015, Dios la escuchó y ella murió. De herencia me dejó una casa, una pelea familiar y dos de sus pañolones que todavía guardan su olor, y que no se los presto a nadie, no vaya a ser que el diablo y una punta mal puesta desteja la historia entre mi abuelita Carmen y yo.

# Atrapada

**Danna Medina**

**14 años**

Arte en la Escuela

Colegio Delia Zapata Olivella

Crea Fontanar

AF: Alejandra Rivera

Un vacío más y no poder hablar.  
Callada debe estar,  
o mal a ella le va,  
por cosas del pasado,  
que la tienen mal.

Sentir que en nadie puede confiar  
la hace sentirse mal,  
ya que siempre hay alguien  
que la termina dejando atrás.

Cada día que pasa,  
ella callada está,  
descubriendo cosas  
que la atrapan cada día más.

Callada sigue,  
pues no quiere que nada salga mal;  
todo a ella la afecta  
y le va mal.

Sentir el apoyo  
que nunca le dan a alguien,  
que poco a poco se aleja  
por los errores que ella comete.

Se arrepiente de intentar cosas  
que sabe que no le van a dar,  
y le hacen mal.

Problemas salen  
de donde no sabe que los hay,  
y se pregunta: ¿por qué?

Ya se agota  
por todo lo que le pasa,  
y piensa en un momento  
en su vida acabar.

¿En qué momento dejó de ser  
esa persona tan feliz  
y creyente de todo lo bueno?  
¿En dónde quedó?  
¿Qué la hizo así?

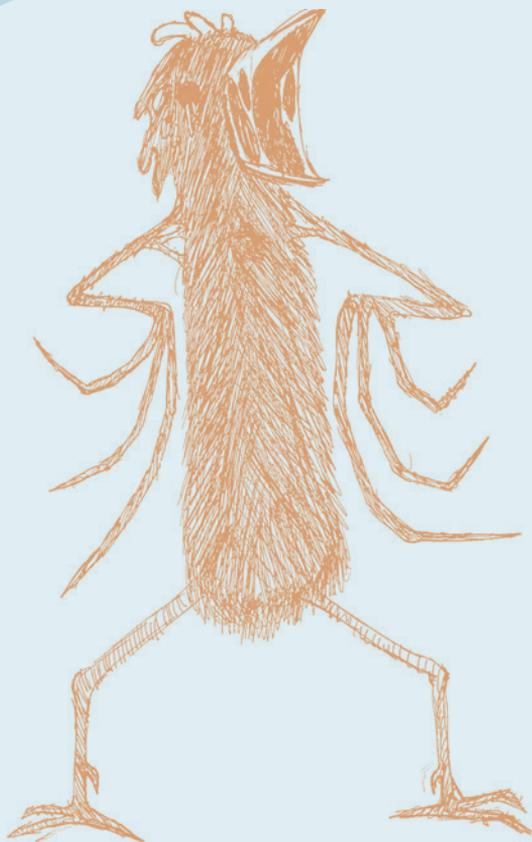


Ilustración: Samuel Quintana Ramírez

Fragmento

## El mundo al derecho

Miguel Ángel Moreno

12 años

Arte en la Escuela

Colegio Delia Zapata Olivella

Crea Fontanar

AF: Alejandra Rivera

Un burro era el objeto de los experimentos de un científico. El hombre le daba anabólicos al animal, y pronto este comenzó a crecer y empezó a hablar. Luego de este tiempo de crueldad, el burro escapó nadando y encontró una isla que más tarde sería su hogar.

Años más tarde comenzó a expandir sus conocimientos, y formó un país que sería potencia mundial gracias a los conocimientos del burro, y allí la gente le rendía pleitesía.

El burro descubrió que el científico tenía una esposa y un hijo, y en venganza los mandó a asesinar.

Luego, el científico se infiltró en la isla, aunque al principio creyeron que había muerto de unos disparos; pero cuarenta días después se encontraron en una ardua batalla, en la cual el burro tirano perdió una oreja, y el científico, los dos brazos. Los dos se tendieron en el suelo y hablaron. Descubrieron que tenían mucho en común y, al final, se casaron y gobernaron juntos.





Ilustración: Francisco Leonardo Huertas Orjuela

## La búsqueda

Camilo Salas

23 años

Impulso colectivo

Colectivo Colores de la Poética

Crea Gustavo Restrepo

AF: Alejandra Ramírez Avellaneda

En lo profundo de un bosque, donde los tréboles cubren el suelo y se mezclan con el césped, la luna se derrite sobre un lago esparciendo su brillo hasta el cielo en pequeños destellos, y el lago no se alimenta de ningún río, sino solo del rocío de los cielos que se acumula poco a poco, formando la vida. Las hechiceras vuelan en círculos, montadas en sus escobas, a la orilla del agua, cerca del suelo, alrededor de un cuerpo inmóvil, con las extremidades tensionadas, el rostro apacible y los ojos clavados en el cielo, sosteniendo un hacha con su rígida mano izquierda.

Las mujeres se acercan a la luna pálida mientras los espíritus observan. “Sangre”, susurra el aire, y el susurro retumba entre las ramas, las hojas y los troncos. La vida se entrega lentamente a la tierra, como ofrenda por la tala de miles de árboles sagrados a manos de quien ahora se refina, éter, la esencia pura dejando el cuerpo.

El lago recibe el elixir para nutrir a su madre terrenal; quiere ver completado el intercambio de la tierra y la luna. Los tréboles se disipan, elevándose con la danza del viento por medio de la sangre contaminada. El parásito se conserva en el interior del sacrificio; su sangre semihumana debe dividirse para eliminar al invasor en la flama. Lentamente, el aliento de los tréboles completará la división, recorriendo la consciencia del cadáver que no exhala. El caldero se ha sellado y no queda leña encendida: solo las ascuas abandonadas.

El cuerpo yace en el suelo infértil. Una cuna de tierra hecha ceniza lo sostiene. En sus huesos solo se revelan las marcas del pacto que lo llevó a ser castigado, su espíritu sellado en su hacha pulcra y con filo, que será destinada a las llamas corrosivas de una próxima persecución.

Las hechiceras seguirán la cacería en medio del lecho de los árboles que cobijan la ira de la madre. El baño de sangre rúnica seguirá, la luz del día no nos despertará. su amiga le preguntó si estaba bien; sin embargo, él sólo repetía lo mismo.

## La virtud de los competidores

Luis Tacán

56 años

Impulso Colectivo

Colectivo Colores de la Poética

Crea Gustavo Restrepo

AF: Alejandra Ramírez Avellaneda

Los *runners* se levantan con el alba. Al principio se les congela la frente, pero pronto las ganas de recorrer la ciudad pueden más y el frío se desvanece entre las luces centelleantes y las sombras profundas. Mientras tanto, Bogotá despierta y se maquilla con una neblina espesa, producida por los automóviles. Los atletas, con sus pulmones resistentes, se han acostumbrado a la contaminación que cubre la ciudad y al olor húmedo, debido a las condiciones lluviosas. A medida que el sol se asoma en el horizonte, se desvela el arte oculto del alumbrado público, y las personas se liberan de sus moradas para abrazar las actividades del día. El transporte en la mañana se va congestionando de trabajadores y, sobre todo, de ciudadanos desempleados que corren con sus hojas de vida, dando tumbos por la ciudad, sin lograr su objetivo.

Los deportistas, esquivando las bicis, regresan al sitio de encuentro. Son valientes guerreros del alba que, en el camino, han dejado la huella de su pasión y agradecen al universo por permitirles soñar mientras recorren distancias cada vez más largas. Se despiden con la certeza de volverse a encontrar. Ahora emprenden otra carrera hacia el trabajo y la vida social, enfrentados a la realidad de vivir en la ciudad.

Fragmento

## El último aleteo

Diana Leiva

48 años

Impulso Colectivo

Colectivo Colores de la Poética

Crea Gustavo Restrepo

AF: Alejandra Ramírez Avellaneda

Año 2123. Ya no tiene el pico ni las patas naranja. Su cuerpo es un engranaje alazán; su cabeza, un baúl compuesto por unas cuantas neuronas, y una pila en el centro del pecho lo mantendrá funcionando una década más.

En el transcurso de los años ha perdido su capacidad de volar, su libertad. El peso de su mecanismo lo ha convertido en un ser triste. Su canto en tonadas disonantes es un llamado a la desesperanza.

Guarda un sutil recuerdo del humano: los veía en el parque Gaitán Cortés corriendo, jugando, departiendo con sus familias los domingos. Mientras se posaba en alguna rama, alimentándose de aquellos frutos rojos, respirando el aire fresco cada mañana, aleteando en días lluviosos, pero es el viento quien trae, en contadas ocasiones, la remembranza.

La naturaleza extinta.

La humanidad transformada en hologramas, hecha de ceros y unos, crea mundos binarios. Esta es ahora su dualidad.

Cables conectados a una fuente de energía que pronto explotará.

Fragmento

## Uno a la vez

María Camila Limas y Valeria Garzón

12 a 13 años

Arte en la Escuela

Colegio Delia Zapata Olivella

Crea Fontanar

AF: Alejandra Rivera

Alguna vez has visto a tus padres discutir, hasta el punto de cuestionarte y pensar: ¿Debí haber existido?

Tus padres probablemente tratan de consolarte, diciéndote que son cosas de adultos y que no es culpa tuya. Pero en este caso el problema sí era por mí.

Soy Rita Díaz y nací en Canadá. Actualmente vivo en Argentina, desde que a mis padres se les presentó una oportunidad de empleo, y... ¡Vaya suerte! Esta va entrelazada con mi beca en la Universidad de Buenos Aires. Tengo dieciocho años y aún me pregunto: ¿Qué será de mi vida?

Por otro lado, mis padres, Amber y Sebastián, continúan día tras día discutiendo sobre la tragedia de su pasado. Mi padre solo le reprocha a mi madre, como si ella fuera la culpable. La verdad, no sé si hablan de algún animal muerto o de un cofre con recuerdos que se perdió.

Un día decidí preguntarles a mis padres por el paradero de mi abuelo materno, Albert, a quien nunca había conocido; su respuesta fue la misma de siempre: que él es un inmigrante latino que vive en Toronto, en un asilo. Días después llegaron mis vacaciones y mis padres decidieron mandarme a Vancouver, a la casa de mi abuela Ana, pues ellos se quedarían en Argentina tratando de arreglar su matrimonio.

Al llegar donde mi abuela, y con tantas inquietudes sobre el pasado y el futuro, me dormí. Cuando desperté, vi que la habitación no era la misma: el espejo estaba roto, y cuando traté de levantarme, descubrí que tenía el cuerpo de un hombre. Salí desesperada de la habitación y encontré a una familia desayunando. Busqué la dirección de mi abuela Ana, y al abrir la puerta me encontré con mi abuela, pero se veía más joven. Entonces me dijo:

—David, ¿qué haces aquí? Todavía no empiezan las clases.

No supe qué decir, así que me senté en un banco y me di cuenta de que esta ciudad no me era familiar. Aunque estaba segura de que era Vancouver.

Recapitulé lo que había visto y concluí que estaba en la época de mis padres. La verdad, me sentía extraña, o, bueno, extraño, pues no sabía quién era David, el nombre por el que me habían llamado. Al revisar en los bolsillos encontré una tarjeta de identificación, que estaba a nombre de David Roy Tremblay, y tenía diecisiete años.

Estaba bastante confundido. Entonces decidí ir a la escuela, y varias veces me encontré con Amber, mi madre, quien siempre estaba acompañada de un chico guapo. Cuando me acerqué a escuchar su conversación, descubrí que ese joven era mi padre, Sebastián.

¡Sentí tanta alegría al ver a mis padres y notar lo enamorados que se veían! Ellos, al verme, me reconocieron y me contaron que el ensayo de la banda sería ese día en la tarde. Al parecer, yo tocaba la batería, y se sorprendieron al verme tan callado. Entonces alegué que estaba enfermo, y me alejé de ellos.

Cuando llegué a la casa de Sebastián, este me preguntó si quería tocar la batería, pues sabía que eso me alegraría, así que me excusé como pude y le dije que necesitaba una cerveza. Al parecer, Amber las iba a traer y estaba un poco demorada. De improviso, Sebastián se me acercó para abrazarme, como si fuera algo natural entre él y David. Lo cierto es que no me resistí mucho y le permití que me besara. Fue una experiencia extraña. Tenía la mente en blanco y solo seguí mi instinto. Cuando nos separamos, Sebastián me recordó que la farsa pronto iba a acabar, pues esa misma noche iba a terminar con Amber, mi madre.



## El sofá mágico

Israel Orozco Arias

10 años

Arte en la Escuela

IED Hernando Durán Dussán

Crea Castilla

AF: Lina María Rodríguez Campos

Durmiendo en un sofá, me perdí en los pensamientos. Pensaba en un pájaro, salí y vi un pájaro natural de ahí. Lo cuidé y lo salvé de un cazador.

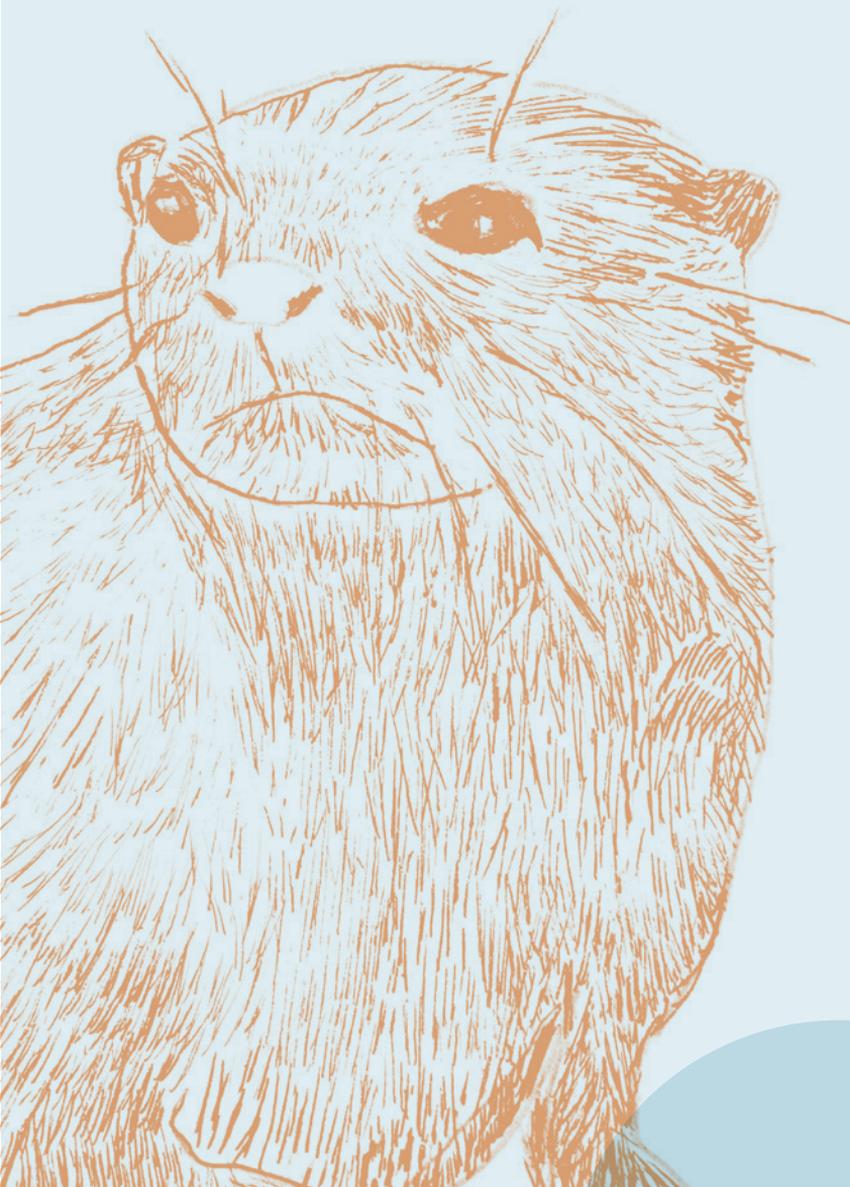


Ilustración: Valentina Parra González

Fragmento

## La oscuridad de la mente, ¿o la luz?

Santiago Danilo Quintero Lancheros

10 años

Arte en la Escuela

Escuela Hernando Durán Dussán

Crea Castilla

AF: Lina María Rodríguez Campos

Todo comenzó así..., siete años atrás.

“Ya voy a llegar”, pensé, “pero ¿qué es eso?”. En una alcantarilla había una sombra con ojos blancos. Era familiar y me parecía recordarlo.

De pronto se levantó y empezó a perseguirme por la ciudad. Entonces seguí corriendo, pero una de las tantas lámparas estaba prendida, y la sombra entró a ella y, estando allí, empezó a generar pequeñas partículas.

La sombra sentía dolor, pero me hipnotizó para que yo lanzara una roca y desactivara la luz. Apenas me libré de su control mental, de su hipnosis, anoté en una libreta: “Odía la luz”.

Luego corrí a mi casa. Se hizo de día.

“Por fin”, pensé, sin darme cuenta de que en mi mente la sombra se había metido y estaba intentando controlarme. Y lo logró, pero solo por unos segundos, hasta que comenzó a llover, lo cual era otra debilidad de la sombra.

Se fue, o eso pensé...

Seis años después no pude seguir con este sufrimiento y tomé la peor decisión de mi vida: suicidarme con una pistola. Antes de cerrar los ojos, vi a la sombra cortar mi cuerpo. Solo se encontró mi cabeza. ¿Es realmente el fin?

## Receta del dulce cósmico

Luz Marina Boyacá Flórez

60 años

Converge

Casa Mujer Respiro

Crea Villas del Dorado

AF: Tatiana Soriano Moreno

1. Toma tres luceros maduritos y dulcecitos, llenos de resplandor. Los debes remojar con lluvia de estrellas.
2. Evita que los asteroides los golpeen.
3. Vierte la mezcla en la olla cósmica y ponla a fuego lento. Ten cuidado de que no la quemee el sol.
4. Espera un momento romántico y tierno para disfrutarlo. Sirvelo en poemas de amor.
5. Dale a probar a Marte y a la Luna para que te den su opinión.

Fragmento

## Me llamo Coqui

Gladys Murcia Quiroga

60 años

Converge

Casa Mujer Respiro

Crea Villas del Dorado

AF: Tatiana Soriano Moreno

Una tarde me encontraba con cinco hermanos perrunos y no paraba de pensar en hallar la hora de salir de ahí para independizarme. Entonces llegó una hermosa niña que quería conocernos, porque estaba ansiosa de adoptar a uno de nosotros. Cuando nos vio, se conmovió. No sabía por cuál se iba a decidir, pues todos llegamos a cautivarla, para que se enamorara de alguno. En su casa no había un tierno amigo peludo de cuatro patas.

Después de consentirnos, la dueña del lugar le preguntó:

—¿Quieres llevarte uno?

Y la niña de ocho años, que se derretía por los cinco perritos de escasos tres meses de nacidos, corrió donde sus papás para convencerlos de llevarse uno, y, casi entre lágrimas: ¡Chas! Dijeron que sí. Sus padres le dieron un montón de sugerencias y responsabilidades para que pudiera llevarse a uno de nosotros a su nuevo hogar.

En realidad, en donde me encontraba no estaba tan mal: tenía comida, cama y compañía de mis atormentados *Canis familiaris*.

¿Qué pasó entonces? Muy ingeniosa la niña, porque para resolver la situación y escoger uno, nos puso a todos en la terraza y, con ayuda de los padres, nos sentaron al tiempo en una línea. La niña se hizo a dos metros y, golpeando su mano, debíamos llegar a donde ella y, ja, ja, ja, para reírse uno. Yo, el más hábil y rápido, les gané a mis hermanos canes y fui escogido. Cuando la niña me alzó, yo no me cansé de lamerla. Era una forma de agradecerle. Me sentí guapo y feliz, macho a puro honor.

Ese día para mí fue de alegría, pero a la vez de tristeza, por tener que separarme de mis hermanos. Me pregunté: ¿Con quién voy a jugar ahora? ¿Quién me va a dar calor?

Les cuento que me pusieron el nombre de Coqui. Los primeros días viviendo con la familia no fueron muy agradables, porque me corrigieron, me pegaron con un periódico para que hiciera popis en un solo lugar, y además estaba todo el día solo, pues se iban a trabajar y mi niña se iba a estudiar. Esto sí es duro. Yo añoraba estar con mis hermanos, pero como dice el dicho, “Al mal tiempo, buena cara”. Esperar, aprender y seguir: no había de otra.

Pasado el tiempo, fui creciendo en medio de vicisitudes, pero lo más bonito para mí fue cuando me llevaron a una finca en La Mesa, Cundinamarca, para pasar las vacaciones, y ¡uffle!, qué relax para mí. Imagínese, yo, un *french poodle* todo crespo, blanco, coposo, ¿cómo quedaba al llegar a un lugar donde hay monte, muchos árboles, hierbas y maleza? Además, había una hierba llamada pegapega que, por donde uno pasaba, se pegaba. Lo más tormentoso de todo eran unos bichos fastidiosos llamados *garrapatas*, de los cuales salí cundido. Luego de esas dichosas vacaciones, lo más tedioso era llegar a Bogotá y que me llevaran a la veterinaria.

Después me volví exigente con la comida y pedí la de los humanos, y mis amos me dieron gusto; sin embargo, con el tiempo supimos que era dañina para mi salud.

Mi nombre, Coqui, significa *un poco loco y caprichoso*, y sí que lo fui, dado que, cómo les parece, había cogido la costumbre de escaparme de la finca para coger camino para otras fincas de alrededor. Supongo que buscando amigos o una encantadora novia.

Lo cierto es que un día me fui y, cómo les parece que, a donde llegué, me conocían y sabían dónde quedaba mi casa, así que de la finca, ni cortos ni perezosos, me llevaron alzado y me entregaron. Esa fue mi primera escapada.

## **Carl't y el monstruo**

**Jhoan Stiven Piña León**

**10 años**

Arte en la Escuela

IED Las Américas

Crea Roma

AF: Jeannette Carolina González Prieto

Carl't se fue a la cama y escuchó un ruido extraño. Se levantó y fue a la cocina y vio algo brillante que pasó por su lado. Luego se fue la luz, y le dio vómito. Entonces salió al patio. Había un monstruo morado que brillaba en la oscuridad, de tamaño mediano, con ojos muy grandes y uñas muy largas. Este vio fuera a Carl't, fue por él y lo mató. Después de eso, Carl't se volvió un fantasma.



Ilustración: Laurentino José López Prieto

## Los saltos del infinito

Gabriela Osorio Díaz y Victoria Osorio

9 años

Impulso Colectivo

Crea la Granja

AF: John Alejandro Prieto

Había una vez una montaña que todos los días sentía un cosquilleo en la espalda.

Un día le picaba tanto que decidió saber qué le hacía tener esa sensación.

Descubrió que era un caballero llamado Brinquitos.

Un día, la montaña le dijo a Brinquitos que no saltara tanto, que le hacía cosquillas, pero Brinquitos no le hizo caso.

Al día siguiente, Brinquitos saltó tanto que la montaña quiso intentar saltar.

Pero cuando dio el primer salto, todo el planeta tembló, y entonces se volvió el pasatiempo favorito de la montaña y de Brinquitos.

# Cristalino

Daniela Fernanda Barreto Suárez

11 años

Impulso Colectivo

Colectivo Literario Creador Marchito

Crea Lucero

AF: Walter Iván García Castro

## I

Soy un muñeco frágil. Me gusta que el sol atraviese mi espalda porque puedo iluminar el mundo. Cuando no está el sol, me pongo triste, me siento inútil, pero mi mejor amigo Antonio me recuerda lo importante que soy y que, aunque esté lloviendo, puedo reflejar las cosas en mi corazón.

## II

Es un lunes 13. Tristemente, Antonio falleció a causa de que su corazón se sentía muy cansado y no aguantaba más curitas. Su corazón va a estar en todos mis recuerdos, como si fuera una isla dedicada a él. Me hubiera gustado seguir contigo, Antonio. Mi color brillante se desvaneció, ya no es lo mismo.

Me dormí exhausto, trabajé en la vidriera más de doce horas porque necesito pagar mi terapeuta. Dormí hasta que volví a encontrarme con Antonio. Me decía que estaba orgulloso. Le pedí quedarme, y lo aceptó. En mis últimos momentos escuché: “11:15 p.m., hora del deceso”. No importa, estoy contigo.

## III

Aquí no hay lluvia; está el hermoso sol, que me encanta. En el cielo no hay dolor ni sufrimiento. Todo me encanta, especialmente estar con Antonio. Podremos jugar con la pequeña pelota brillante.

## Espero aquí sentada

Juliana Mayorga Murillo

12 años

Impulso Colectivo

Colectivo Literario Creador Marchito

Crea Lucero

AF: Walter Iván García Castro

Espero aquí sentada.  
Todos hablan de lo que pasará,  
de lo que quisieron y no pudieron ser.  
Yo solo quiero una taza de café.  
Prefiero dudar cada día,  
dudar de si debo vivir,  
si vale la pena,  
dudar si mirar a la ventana,  
saltar o recordar lo que he tropezado.  
He de soñar.  
¿Debo tener un propósito?  
Yo prefiero dudar,  
esperar aquí sentada.

## Te amaría

María Camila Zapata Guerrero

12 años

Impulso Colectivo

Colectivo Literario Creador Marchito

Crea Lucero

AF: Walter Iván García Castro

Te amaría toda la eternidad, pero me sería imposible:

mi vida tiene que encadenar el punto final en algún momento.

De lo que estaré segura es de que mientras me ames, yo viviré en tu corazón, a pesar de que en polvo me convierta.

Habitaré allí, y así nuestras almas descansarán.

Si mi corazón tuviera que arder por tu amor, estaría dispuesta a pagar el precio, volverme cenizas con tal de amarte ardientemente.

Conservar tu forma palpitante de mirarme.

Esa mirada triste tensada al brillo y adictiva como una miel que no es dulce ni amarga.

Lo haría hasta que mis ojos mueran eternamente.

## Poema a la naturaleza

Samuel Octavio Salas García

11 años

Arte en la Escuela

IED Toscana Lisboa, sede B

Crea La Campiña

AF: Jairo Enrique Cobos Castañeda

Sus árboles parecen mármol.  
Tanta flora y fauna destruida por el ser humano.  
Sus caracoles rodando  
por sus hojas dulces  
como un terrón marrón;  
sus animales caminando  
sin rumbo fijo;  
flores hermosas como mariposas,  
y amorosa como ella sola,  
pero llorando por cada hoja perdida;  
gente destructiva llegando:  
van cortando y masacrando,  
matando animales,  
porque ellos están al mando;  
hablan orgullosos de su trabajo,  
y la naturaleza se ve como el villano.  
Historia mal contada.  
Punto menos para nuestra naturaleza.

## Poema gatuno

Didier Javier Morelo Martínez

11 años

Arte en la Escuela

IED Toscana Lisboa, sede B

Crea La Campiña

AF: Jairo Enrique Cobos Castañeda

Mauillante y desesperante,  
siempre seria y atenta,  
siempre imparable y deslumbrante,  
cazando ratones...  
Siempre va corriendo muy veloz.  
Hilos no tocables,  
pues si lo haces, rasguñas.  
Impenetrable.  
Nunca la ven.  
Siempre sigilosa...  
la Michi.

Ilustración: Santiago Sarmiento Vásquez



## Poema a mi madre

María José Guerrero Hernández

7 años

Arte en la Escuela

IED Friedrich Naumann

Crea La Campiña

AF: Jairo Enrique Cobos Castañeda

Madre:

tú eres el sol,

y nosotros, las nubes...

Te seguimos

para que nos ayudes y nos apoyes,

para ser mejores.

Te damos amor,

alegría, orgullo y emociones.

Madre, eres nuestra vida,

te amamos mucho,

y además, eres nuestra amiga.

## ¡Es inconcebible!

Santiago Castro Velásquez

15 años

Arte en la Escuela

IED Rafael Bernal Jiménez

Crea El Parque

AF: Guillermo Armando Peña Quimbay

Se sacudió todo él, sin vacilar. Abrió los ojos y se encontró de nuevo con que aún no llegaba al destino que estaba esperando y, desde la habitación del hospital, escribieron en su ficha.

Pensó que era inconcebible que por trámites burocráticos fuera ya, en sus dudosas cuentas, el tercer día deambulando en un blanco y frío transporte a través de la ciudad.

No supo por qué de Soacha fue enviada a Teusaquillo, y de allí, al Centenario. Se quejó una vez más de su lamentable situación:

—¡Caramba!

Inconcebible que para encontrar una fosa también tuviera que hacer una pinche fila.





Ilustración: Santiago Samiento Vásquez

Ilustración: Isabella Estupiñán Rubio

Fragmento

## Un día cualquiera

Andrés Cruz Coca

43 años

Impulso Colectivo

Taller de Escritura Creativa Corta en El Tunal

Crea El Tunal

AF: Guillermo Armando Peña Quimbay

Otra vez tarde. Nuevamente el despertador o, quiero decir, mi teléfono celular, no me ha despertado, porque, a lo largo de la noche, se ha descargado, pues olvidé conectarlo a la toma eléctrica. Las cobijas salen a volar, y con ellas, el libro, una novela histórica sobre el emperador romano Trajano. Con su lectura me quedé dormido la noche anterior.

No debería extrañarme que esto pase. En una ciudad como esta, donde todos vivimos en constante angustia y aceleración, siempre andando con prisas, así no las tengamos; con la agresividad y la paranoia a flor de piel, saliendo por cada poro de nuestro cuerpo; con uno de los índices más altos de inseguridad de todo el continente, desperdiciando una buena parte del tiempo, en un eterno trancón que no tiene pies ni cabeza.

Con todo esto, no es de extrañarse que una persona normal, como yo, como tú, como todos, no pueda dormir tranquilamente y pueda descansar como es debido y, por lo tanto, pueda perder la capacidad y hasta el poder de despertarse a la hora que necesita, y no a la que le toca.

Mientras me levanto de la cama, reniego por el hecho de tener que vivir en el sur y trabajar al otro lado de la ciudad. ¡Maldita suerte! Podría quedarme renegando todo lo que quisiera y, aun así, seguiría siendo un día más, un día cualquiera en esta ciudad.

En quince minutos logro estar listo. Quiero decir que me di una ducha, me vestí y engullí lo primero que encontré en la cocina, quizás restos de la cena de la noche anterior. He aprovechado esos quince minutos para cargar la batería del teléfono. Una suerte que sea de esa clase de aparatos con una función de carga rápida.

Recojo mi maleta, en donde está guardado el computador portátil y los documentos de la firma de consultoría empresarial para la cual trabajo. Reviso que haya guardado dentro de mi chaqueta el teléfono celular y, de paso, que tenga un aceptable nivel de batería. ¡Maldito aparato que nos hace depender de la tecnología para poder mantener un mínimo contacto con otros seres humanos!

El desorden que queda es lo menos importante en este momento. Esa es una ventaja más de la soltería, que prefiero mantener.

Ni siquiera establecer un matrimonio (sagrado vínculo para algunos) es viable en esta caótica ciudad. Sencillamente, las personas no tienen tiempo ni espacio para atender, con toda su mente y corazón, los compromisos que un matrimonio conlleva. Además, hace poco leí que hay una estadística según la cual, por cada hombre en el planeta, existen al menos siete mujeres. Entonces, ¿cuál hombre, en su sano juicio, quiere enredarse y complicarse con una sola mujer?

Cierro la puerta de mi apartamento y bajo como un bólido los escalones que me separan de la puerta de salida. En el trayecto he ido viendo, esquivando y dando un rápido “Buenos días” a unos cuantos vecinos con los que convivo en una casa compuesta de varios apartamentos. Es una suerte que nadie esté interesado, ni siquiera, en una charla trivial. La verdad, yo tampoco lo estaría. En esta ciudad nadie lo está.

Sin embargo, en términos generales, tengo una idea bastante buena de casi todos mis vecinos, pues las charlas esporádicas que se dan con cualquiera de ellos no pasan de un cordial saludo y hablar de temas relacionados con el clima, el caos vehicular, el marcador de un partido de fútbol (deporte que detesto) o la inseguridad de la ciudad.

Y digo “de casi todos mis vecinos” porque, al llegar corriendo al primer piso, veo que está el tipo de vecina que seguramente no hace falta en ninguna clase de comunidad: la solterona pensionada que ya irá por los setenta años, amargada, entrometida, y cuya única compañía son muebles viejos y mascotas.

—¡Otra vez tarde! —dice torciéndome su inmundada boca, para continuar diciéndome—: Por eso viven como viven y les pasa lo que les pasa. No tienen responsabilidades de nada. Creen que el trabajo se encuentra por ahí, esperándolo a uno en la calle. Solamente falta que empiecen a llenar esta casa decente con esas niñitas de la calle. ¡Faltaría más!

¿Qué si me dan ganas de golpearla? Por supuesto, más de una vez lo he pensado; lo que pasa es que así mi vida no sería una montaña rusa de emociones, y la quiero tal cual es, o al menos eso es lo que creo.

Ignoro a la vieja y salgo corriendo hacia la estación del bus, parte de aquel dédalo humano llamado TransMilenio. Me reconforta ver que llegaré primero que muchos, así que apresuro la marcha y voy corriendo a todo dar. Sin embargo, me doy cuenta de que es un ridículo consuelo.

Apenas entro a la estación, el flujo humano que entra y sale me abrume. Cada día esto se vuelve más y más insoportable. A veces pienso que simplemente todas estas personas deberían desaparecer así, de un momento a otro, por arte de magia, con un solo pase de manos, como si eso fuera posible.

Llego al módulo en el cual debería parar el articulado que me sirve. Digo “debería” porque luego de seis minutos, han pasado tres de ellos y en ninguno se ha podido subir una sola persona más. Cada articulado pasa más lleno que el anterior. Son latas de sardinas con ruedas.

Después de otros cinco minutos pasa otro articulado. Logro subirme. No. No me he subido: las personas que también esperaban este transporte han tenido la amabilidad de subirme a él. En esta clase de situación es tal la fuerza de la marea humana, que no debes caminar, sino solamente esperar que esta te lleve. En ocasiones te deja tan bien ubicado dentro del bus, que no necesitas sostenerte de nada; vamos tan apretados que la misma fuerza que se ejerce entre los cuerpos es suficiente para que no te caigas hacia ningún lado. Equilibrio perfecto a la criolla. En otras ocasiones, si estás en el lugar equivocado y te resistes, la marea humana que debería jugar a tu favor podría hacer que hasta tu vida corra peligro allí mismo.

Como cualquier día normal, el viaje transcurre con los mismos contratiempos. La persona que te pisa los pies, la que va desubicada y va pidiendo indicaciones a uno y otro individuo, los degenerados refregando su humanidad contra el trasero de las asqueadas mujeres, los malos olores corporales (¡y eso que es primera hora de la mañana!), el bus parando en todas las estaciones en los que tiene la obligación de hacerlo, y las caras de frustración y rabia de muchos pasajeros que quedan atrapados en las estaciones al no poder subirse al bus.

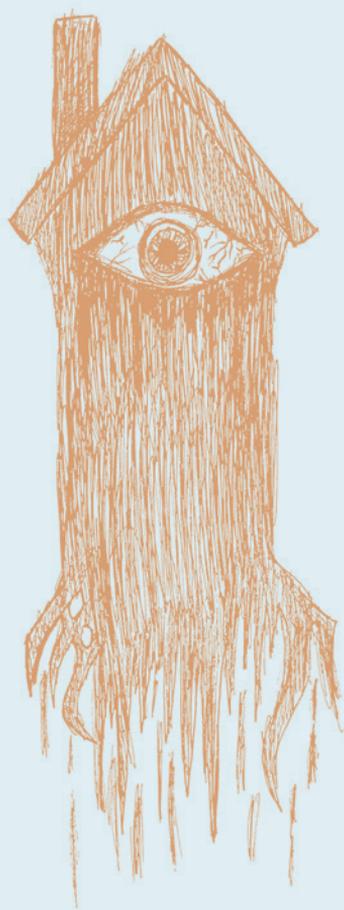
Alcanzo a sentirme mal por ellos, porque si no se me hubiera hecho tarde ese día, no estaría allí, quitándole el lugar que siento le estoy arrebatando a alguna de esas personas que seguramente sí se levantó de su cama a tiempo, cumplió con sus deberes hogareños y estuvo puntual en la parada, donde debería estar en un día cualquiera. Así como yo, tiene que haber muchos más. Nada que hacer: las cosas son como son.

Un rato después, el bus comienza a subir hacia el centro por la calle 13. Desde niño me ha causado curiosidad y, a la vez, algo de temor, la clase de construcciones que aún se ven allí, en especial aquellas que están antes de llegar a la avenida Caracas, cerca de la antigua Estación de la Sabana. Muchas veces he imaginado que dentro de esos deteriorados edificios se esconden secretos y verdaderos laberintos dentro de aquellas viejas estructuras, que a la vez ocultan una parte ínfima y macabra de la ruindad, la mezquindad, la maldad y otros muchos vicios de esta corrupta humanidad bogotana.

Estoy en medio de aquellos pensamientos cuando siento una vibración en mi chaqueta. Se trata de mi teléfono celular. Termino contestando con toda la aprehensión y precaución posibles, porque cuando se trata del asunto de contestar el teléfono en medio de uno de estos articulados, no se sabe quién te pueda estar viendo y, a la vez, quien pueda estar apeteciendo tu humilde u ostentoso aparatito.

Veo entonces a los vagabundos y tiendo a chocar con varias cuestiones que resultan poco prácticas: ¿quiénes son aquellos miserables? ¿Quiénes fueron? ¿Cuál es su historia personal? ¿Qué tipo de decisiones los trajeron a su momento presente? ¿Al menos tendrán un nombre por el cual llamarlos, y no solamente un apodo o un alias?

Ilustración: Samuel Quintana Ramírez



## Ese incómodo lugar

Saray Sosa Ocampo

12 años

Arte en la Escuela

IED Rafael Bernal Jiménez

Crea El Parque

AF: Guillermo Armando Peña Quimbay

Te invito a un lugar común: la vida misma...

Con la confianza absoluta y notoriamente estable, tanto así que en Suiza la economía cayó porque nuestra confianza es más fuerte.

Habrá tanto viento como para que la ventana no se abra, y los árboles serán como viejos en un bar cuando ven a una camarera en minifalda.

Mi mano tendrá marcas con sangre, por los dibujos que me harás.

Sus colores perfumados me explotarán la nariz.

Te arrancaré esos malditos ojos y me los pondré para que no me veas y, cuando camines, te tropieces con todo y, a la vez, termines en carne pura y yo pueda tenerte de otra manera.

Me verás en todas partes como una loca obsesionada, al punto de que nos confundan por vernos tan similares; aunque tal vez somos ya, como el sol y la luna, uña y carne, pie y media. Quizá hasta termines peleando porque me odias, pero nunca me separaré de ti y te atormentaré, tanto que me encontrarás hasta en el fin del mundo, en donde ya no haya nadie y donde quedemos solo dos personas y poca vegetación.

# ¡Mátalo!

Carolina García

39 años

Impulso Colectivo

Taller de Escritura Creativa Corta en El Tunal

Crea El Tunal

AF: Guillermo Armando Peña Quimbay

—Mátalo.

—¿Cómo puedes pensar que yo sea capaz de hacer algo así?

—Mátalo, mátalo de una vez: ya no soporto su cuerpo espantoso, sus miradas fisgonas, lo repugnante de su carácter.

—No sabría cómo hacerlo... Sara, no puedo... La sola idea me llena la cabeza de angustia.

—Tus angustias no ayudan, no resuelven nada. Dime, Samuel, ¿cuándo te vas a amarrar los pantalones?, ¿cuándo te comportarás como un hombre?

—Esto no es cuestión de hombría: se trata de humanidad... Si es tan fácil, ¿por qué no lo matas tú? Al fin y al cabo, a mí no me ha hecho nada.

—Tu carácter es tan pequeño como él: no te importa que me asuste en el silencio de la noche, que espere la oscuridad para deslizarse por la casa, que sus formas se metan en cada recoveco de mis muebles, esculcando, buscando...

—Todo se acabará... Cuando menos esperes, se irá.

—¿Y mientras tanto qué, Samuel?... ¿Espero a que me mate? Tú no sabes la forma como me mira. Se queda allí, agazapado en una esquina, tan quieto que no parece estar vivo. Allí está estudiándolo todo, esperando la oportunidad de alimentarse de mis miedos y de hacerse más fuerte, para adueñarse de todo.

¡Mátalo!

—Pero no sé cómo hacerlo: yo nunca he matado. Mátalo tú.

—Lo haría si pudiera, pero su presencia, su olor, su respiración, me paralizan. Solo puedo pensar en esas garras asquerosas tocándolo todo, esperando que logre conciliar el sueño para posarse sobre mi cama, sobre mi cuerpo... Dale un buen golpe, hazlo por mí.

—No.

—¡No me entiendes, Samuel! Como no te has decidido a que nos vayamos juntos, ¡no tienes ni idea del miedo que me produce estar sola con él!

—¡Tenías que mencionarlo! No podemos irnos juntos todavía...: hay cosas que pensar y asuntos que arreglar. Dejar a Mariana no es tan fácil.

—¡Mariana, Mariana, Mariana!... Nunca la vas a dejar, y, francamente, ya no me importa. Si no quieres vivir conmigo, solo máatalo, quítame sus ojos de encima. Búscalos, acorrálalos y haz que se muera el desgraciado.

—Debe haber otras maneras, otras formas menos violentas...

—¡Eres un cobarde, Samuel! ¡No puedo contar contigo para nada!

—Puedo conseguirte Racumín, se lo pones en la comida, y tú solita te encargas de ese puto ratón.

—Sí, Samuel..., tráelo. Solo espero que ese raticida sea tan bueno como el que les puse a las galletas de chocolate que le envié a Mariana esta mañana.

## Nuestro amor no ha muerto

Antonella Silva

12 años

Arte en la Escuela

IED San Martín de Porres

Crea El Parque

AF: Luz Ángela Correa Forero

Hola, mi nombre es Máicol y soy un joven de veinte años. Hace dos años conocí a mi novia Daniela. Ella era una chica de mi colegio. Me gustaba mucho; fue mi primer y último amor.

Un día se me dio la oportunidad de demostrarle lo que sentía, así que me le declaré a la salida del colegio. Todo iba muy bien: ella me presentó ante su familia, y yo también; queríamos algo serio, porque estábamos muy enamorados.

Luego de un tiempo, ella quedó embarazada, y eso era un problema para nuestras familias, pero nosotros lo veíamos como una bendición. La familia de mi novia era de mejores recursos que la mía, y siempre había desigualdad por eso; incluso sus padres decían que no podían mantenernos, y nos alejaron.

Ella siempre me mandaba cartas y me decía cómo iban las cosas con nuestro bebé y con ella, pues le faltaba poco para dar a luz, y eso me alegraba mucho. Además, nuestra promesa era volver a estar juntos, sin que nadie lo impidiera. Al mismo tiempo, yo dejé mis estudios y conseguí empleo.

Un día antes de que naciera nuestro hijo, me envió una carta diciéndome que el parto se había complicado y tenían que hacerle cesárea por la emergencia, y uno de los dos tenía que fallecer. Ella decidió que nuestro bebé siguiera viviendo, como fruto de nuestro amor; hoy es la fecha en la que su familia no me ha permitido verlo.

## **Domingo**

**Sofía Ramírez Reyes**

**11 años**

Arte en la Escuela

Colegio Laureano Gómez

Crea Villas del Dorado

AF: Andrea Paola García Moreno

Había una vez un dragón llamado Domingo, que era de color morado, con alas verdes. Un día iba feliz volando por el bosque y se encontró con su gran amigo, el dragón Jueves, quien le dijo muy preocupado que debían ir a la montaña a buscar a Miércoles.

Los dos se fueron volando y, cuando lo encontraron, Miércoles les dijo:

—Debemos ir por Lunes.

Partieron al mar, y cuando lo hallaron, Lunes dijo:

—Tenemos que buscar a Martes.

Partieron, y cuando lo hallaron, entonces Martes dijo:

—¡Vamos por Sábado!

Partieron, y cuando lo hallaron, entonces Sábado dijo:

—Bien, solo falta Viernes.

Y cuando por fin lo encontraron, estaba la semana completa.



Ilustración: Karen Juliet Umbarila Vega

Fragmento

## La inseguridad (versión corta)

Martha Alicia Rojas de Forero

75 años

Impulso Colectivo

Colectivo Los Abuelos Literarios

Crea Lucero Bajo

AF: Paula Andrea Romero Sánchez

Lo siento, compañeros, no voy a apostar. Y no es por negligencia ni por ineptitud, pero ustedes ya saben que vivo con mi madre, y cuando salía, me detuvo. La vi muy preocupada por la inseguridad, y me dijo:

—No se vaya, hija: ¿no ve que está lloviendo y se puede enfermar? Y mientras usted esté ausente, ¿quién me va a cuidar? Pienso que no veré un mañana. Eso es lo que nos pasa a todos los viejos de mi edad: nos aplasta el cansancio en soledad, preciso ahora que queremos arrullos de la vida y buena salud.

”Si se va a la calle, la pueden atracar, como a ese señor que en la mañana salió a trabajar y ahí, llegando al puente, le robaron la cicla y de paso le quitaron la vida, dejando a cuatro niños en luto y desamparo. Tan solo les dijeron que su padre no volverá jamás, que se fue por un túnel de sol y niebla blanca.

”Si va por la avenida, verá algunas mujeres llevando en su regazo a los niños dopados. Es el nuevo negocio, el ‘alquiler de brazo’, y a nadie le preocupa la salud de los niños que hoy son maltratados, abusados y muertos, y a los pervertidos no les pasa nada. Bueno, en algunos casos, como el de aquella niña que vivía arriba en los arenales. Era una pequeñita de muy poquitos años; la mató un cruel bandido al que hoy siguen juzgando, como a una alimaña que anida en el estiércol. Pero ya sabemos que en estos juzgados el tiempo y el mal se duermen: hay una corrupción que lo pudre todo.

“En el barrio de al lado desapareció una mujer joven que trabajaba arrastrando el cansancio para que a su hija no le faltara nada. La autoridad investigó y descubrió que fue su expareja quien la descuartizó y metió en dos bolsas negras. Aquello fue macabro: la noche escupió remolinos de viento y lloviznas de aire. Ese hombre culpable le dijo al basurero: ‘Llévese a mi mascota porque se me murió, y ya está oliendo a rancio’. Hoy la mujer reposa bajo toneladas de basura, dejando en el ambiente un vértigo de náuseas que hace doler el cuerpo y el alma.

”Allá, por el portal, desfilan los exiliados y sus niños con hambre, que miran con tristeza cómo el agua se desploma hacia los vertederos y les toca dormir en las calles mojadas. Hoy el andén parece ser el hogar de los pobres que se cayeron del mundo, recorriendo las ruinas de sus vidas.

”En el otro barrio, hace apenas tres días, perdió la vida un hombre al que desmembraron, luego lo metieron en bolsas de basura que dejaron en diferentes puntos. Nadie sabe qué dijo en su último aliento, cuando el frío de la muerte se acomodó en su cuerpo.

”Hacia los cerros, mejor ni se asome: la semana pasada le arrebataron la existencia a una lideresa. Matan a una cada día por defender los derechos humanos. Trabajan en los cordones de miseria, luchan por los desplazados de la tierra que no tienen apoyo de nadie y van con sus familias soportando el hambre, el desarraigo, y hoy les arrebatan a sus defensoras, esas personas honradas y justas a las que se les lee la vida y la lucha en los surcos de la piel, hasta que el silencio se queda en sus bocas.

”Y si me permite, hija, le sigo contando antes de que la tarde se acabe”.

—No se apure, madre, no voy a la calle. Mejor le preparo algo bien sabroso y usted me va contando...

## Controversias del Conejo

Sebastián Romero

9 años

Arte en la Escuela

Colegio la Toscana-Lisboa

Crea La Campiña

AF: John Alejandro Prieto

Colibrí y Conejo cogen una caja que contiene una casa con caramelos y chocolates; los caramelos contienen crema y chocolatinas. El Conejo cuida la caja con todo su corazón.

El Colibrí se va a casa y se pone una correa. Al Conejo se le sale el corazón al ver una cartuchera con calaveras. Entonces el chocolate coge forma de caramelo, y el caramelo toma forma de chocolate. El Conejo se va corriendo a Colombia y conoce a una coneja llamada Carmen, quien tiene una amiga, Catalina. El Colibrí se esconde en una cazuela, y Conejo coge la caja y se la regala a Coneja, quien tiene el cabello colorado de color café.

# La serpiente de mi cuerpo

Emmanuel Sánchez

10 años

Arte en la Escuela

Colegio Compartir

Crea Fontanar

AF: John Alejandro Prieto

## I

Dentro de mi cuerpo hay una serpiente azul como el mar  
y blanca como las nubes.

Tiene alas para volar en mi corazón.

Su veneno es mi alegría de color rojo.

Yo no la cambio por nada, ni por toda la plata del mundo.

Nadie me quita mi vida dentro de mí.

## II

Mi casa es un universo completo, un lugar de dos ventanas.

Mi casa es un árbol de manzanas de oro que te hacen superhiperfeliz,  
sembrado de recuerdos.

También hay amargos recuerdos: son la gota amarga para la manzana y un poco  
de pimienta.

Mi casa tiene una ventana cerrada, donde estás tranquilo,  
no te molestan: es tu espacio. Eres como un rey,  
un lápiz que se mueve como serpientes dentro de mí.

Una ventana hacia lo abierto, donde eres libre y feliz, sin regaños: eres libre en  
todo.

Las moras son de los colores que tú quieras: rojo, verde, azul o incluso arcoíris,  
y todo lo que escribes y dibujas se hace real.

¡Con una explosión de colores!

## Miel

Sara Sofía Castro

9 años

Arte en la Escuela  
Colegio Compartir  
Crea Fontanar

AF: John Alejandro Prieto

La miel es como un dulce,  
como las chokolatinas,  
como un tierno regalo,  
y puede ser la miel  
como una mariposa,  
que nació de su nido  
o de una colombina.

# No conozco los juegos del corazón

Sebastián Ardila Díaz

12 años

Arte en la Escuela

IED Hernando Durán Dussán

Crea Castilla

AF: César Augusto Ruiz Bulla

No conozco los juegos del corazón;  
pueden ser confusos e incomprensibles,  
sin yo tener razón.

Espero que acates este poema,  
para que veas todos sus temas.

Los sentimientos pueden venir del sentir,  
sin darte cuenta los puedes escribir.

También pueden venir emociones  
y sentirlas en diferentes situaciones.

Cuando hay sensaciones, bendiciones y satisfacciones,  
o por malas cosas hay maldiciones,  
o justificaciones injustificadas.

Mi amor no es el mejor: es como Servientrega:  
entrega cosas malas y también cosas buenas,  
por ahora me reconforta que mi amor es más grande que el texto versado.  
Este es el final, y yo he terminado.

## El barco

Juan José Ibarra Blanco

9 años

Arte en la Escuela

Colegio Laureano Gómez

Crea Villas del Dorado

AF: Andrea Paola García Moreno

Una vez, en una lluvia de estrellas, había una de ellas que iba tan rápido, que chocó con otra que estaba por cumplirle el deseo a un soñador.

Las dos se fusionaron, pero por el peso de ambas, las hizo caer en el mar y se convirtieron en el primer barco iluminado.



## El viejo suspirador

Tamara Álvarez Herrera

10 años

Arte en la Escuela

IED Ricaurte, sede B

Crea La Pepita

AF: Paula Andrea Romero Sánchez

Un hombre que caminaba por la orilla de un río vio a un viejo suspirando. Este se dio vuelta y lo miró fijamente. El viejo tenía los ojos ardiendo del dolor; tenía muchos rasguños y su cabello se estaba cayendo.

El viejo suspiró y suspiró hasta que el hombre salió corriendo. El viejo siguió suspirando hasta que murió, y los lobos comieron de su carne.

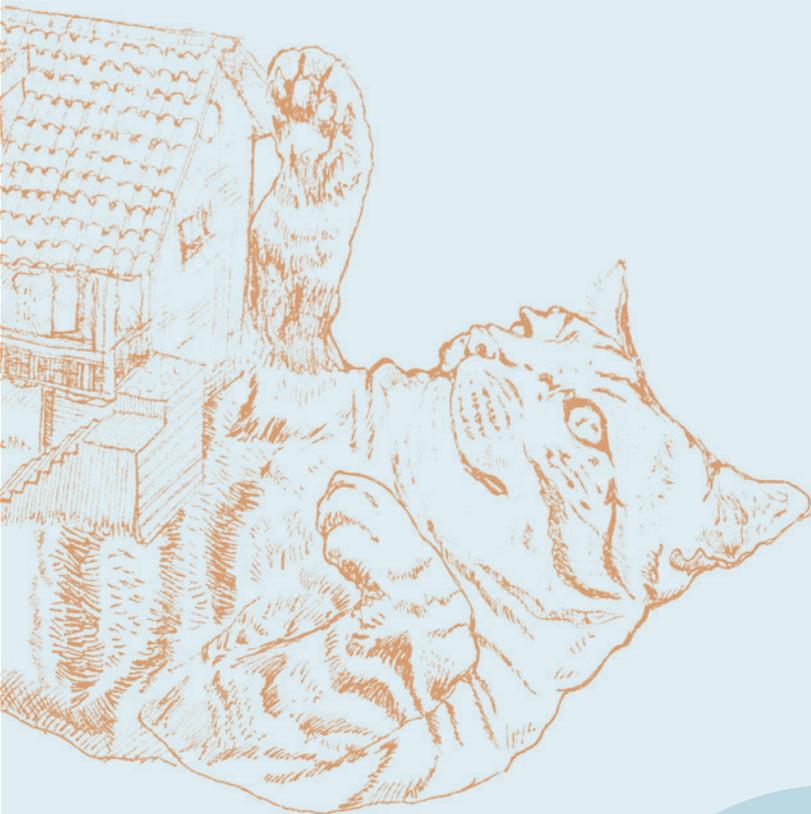


Ilustración: José Manuel Valero Mendieta

## Lukas, el oso de anteojos

Ilahys Sofía Castro Pestana

9 años

Arte en la Escuela

Colegio Laureano Gómez

Crea Villas del Dorado

AF: Andrea Paola García Moreno

Hace mil años existió, en uno de los páramos más bellos de Colombia, un famoso oso de anteojos llamado Lukas. Un día se fue a pasear y se encontró con un frailejón. Luego, al atardecer, se fue a casa, comió un poco y se acostó a dormir. Al día siguiente se levantó y se alistó y se fue a ver ese frailejón que había llamado su atención y le había parecido único y fascinante. Cuando salió, estaban cortando todos los frailejones. Para solucionar esto, se abrazó a uno de ellos y rugió tan fuerte que todos salieron corriendo del susto que les dio, y no siguieron cortando los frailejones.

Ilustración: Santiago Sarmiento Vásquez



## La historia de Cinela

Manuela Alejandra Rodríguez Chavarro

10 años

Arte en la Escuela

Colegio Laureano Gómez

Crea Villas del Dorado

AF: Andrea Paola García Moreno

*Cinela es una chica de diecisiete años que se enamora de su enemigo, Michael.*

*¿Esta historia terminará bien?*

—¡Borrasca a estribor! —dijo mi abuelo, sin saber que era su último día de pirata. Y ¿por qué? Porque su barco se hizo pedazos. No por la borrasca, sino por su enemigo.

Mi abuelo siempre ganaba, excepto esa vez en que su enemigo hizo su barco pedazos.

Yo, Cinela, conocí a mi abuelo a los ocho y lo perdí a los trece. En ese momento decidí que iba a ser pirata.

Construí mi barco y lo llamé *Ciclos de Delfines*. Aprendí a manejar con solo catorce años y a los diecisiete descubrí que el enemigo de mi abuelo tenía un nieto. Y, a decir verdad, cuando lo vi, me pareció muy guapo. Se llamaba Michael.

Él no sabía que yo era la hija del enemigo de su abuelo. Nos enamoramos, y un día me pidió ser su novia. Yo, emocionada, le dije que sí, sin pensar en las consecuencias. Él empezó a indagar cosas sobre mi familia, y yo le decía que no me gustaba responder a ese tipo de preguntas. Después de un tiempo empezó a desconfiar y dijo que no le gustaba mi forma de responder.

Un día, a la fuerza, tuve que ver a su abuelo. Mencionó que yo le recordaba algo o a alguien. Se fue lentamente a su cuarto y, minutos después, llegó su mejor amigo. Él sí sabía quién era yo, y le contó el secreto. El abuelo alejó a Michael de mí, llamó a su compañero, me llevaron al barco amarrada y me tiraron por la borda.

Sentí que alguien me cogió del brazo, abrí los ojos y vi a Michael tratando de sacarme del agua. Cuando salimos, le pregunté por qué me había salvado, si era su enemiga. Entonces me dijo que, aunque fuera su enemiga, me seguía amando.

## El misterio de la familia Wilson

Sandra Ximena Fajardo Ortiz

11 años

Arte en la Escuela

Colegio Laureano Gómez

Crea Villas del Dorado

AF: Andrea Paola García Moreno

Hace cincuenta años vivió una familia muy conocida en el pueblo por sus riquezas; estaba conformada por dos niñas y sus padres... Una tarde desaparecieron sin dejar rastro alguno. Luego de un tiempo, una detective de treinta años llamada Liliana Suárez, al saber de aquella familia, decidió tomar el caso. Buscó la dirección de la casa y fue en busca de pistas para resolver el caso de la desaparición de la familia Wilson.

Antes de ir a esa casa, tenía que encontrar a personas cercanas a ellos. Fue a aquel pueblo y preguntó en todas las casas, pero nadie dio respuesta, excepto una señora anciana de aproximadamente noventa años que vivía en una casa gris con muchas telarañas y muy sucia.

—¿Qué sabe sobre la familia Wilson? ¿Cuándo fue la última vez que los vio? —dijo la detective.

—Pues mire, eran muy serios. Las niñas no sonreían por ninguna circunstancia. No los veo hace dos años y ocho semanas. Ellos no hablaban con nadie —dijo la señora.

—Okey. ¿Sabe en qué trabajaban o algo más? —dijo la detective mientras escribía en su libreta.

—No, nunca supe en qué trabajaban. Lo único que recuerdo es que la señora no salía jamás de su casa; en cambio, el señor, sí —dijo la señora.

Al siguiente día fue a la casa. La puerta fue difícil de abrir, pero lo logró. Al principio todo se veía muy limpio. Miró la sala y vio unos papeles; uno de ellos tenía escrita la consonante “s”, y en la esquina de la hoja, el número uno. Buscó por toda la casa y encontró cinco papeles más con similares características. Los juntó y decía “sótano”. Fue rápido al sótano y vio mucha sangre y un cuerpo; su cabeza y cuello eran puro hueso, y el resto estaba rodeado por gusanos y acompañado de mal olor. Siguió caminando. Encontró a una niña muy desnutrida y sucia, con un pedazo de cinta en la boca; estaba amarrada a la silla. Le quitó la cinta.

—Sácame de aquí, por favor —dijo la niña llorando.

Ella no lo pensó: la desamarró y se la llevó. La niña no podía caminar bien, pero lograron salir. Llegaron a la casa donde estaba hospedada la detective y le dieron de comer.

—¿Sabes qué le pasó a tu familia? ¿Qué hacías allí?

—Es que mi papá trabajaba con personas muy peligrosas. Él hizo algo mal y trató de huir, pero lo encontraron y lo mataron. A nosotras nos dejaron en ese sótano y nos daban comida cada siete días, pero la comida solo duraba dos días —dijo la niña.

—¿Qué pasó con tu hermana y tu mamá?

—A mi mamá la mataron, y a mi hermana se la llevaron ayer.

—¿Sabes dónde está?

—Sí, un señor que es el jefe de una tal operación se la llevó, pero antes le dijo a otra persona por celular: “Nos vemos dos pueblos al lado de este, en la casa azul; llevo a la niña”.

La detective se fue rápidamente y encontró la casa azul, entró y vio todas las paredes con sangre. Siguió avanzando y escuchó una voz. Se escondió. De ahí salió una persona que tenía agarrada a una niña de la muñeca y la amarró a una silla con cinta en la boca y un antifaz. Le dijo:

—Voy a salir por tu hermana. Te vas a quedar aquí. No muevas ni un músculo.

Cuando el hombre salió, la detective desamarró a la niña y se la llevó. En casa, las hermanas se reencontraron y pensaban que todo estaría bien. Pero la puerta fue derrumbada y llegaron tres personas, las agarraron, les pusieron antifaces y cinta en la boca. Se las llevaron muy lejos y jamás se volvió a saber de ellas.

## En mi cajita de música

Érica Dayana Mandón Narváez

14 años

Arte en la Escuela

IED La Toscana Lisboa

Crea Fontanar

AF: Laura Alejandra Flórez Millán

En mi cajita de música puedo guardar muchas cosas. Por ejemplo, una flor alegre, bailando con el sonido de los pájaros, o también una estrella solitaria, llena de tristeza, un árbol cargado de furia y una luna con un vestido azul.

En mi cajita también hay un hilo. Se mueve de aquí para allá buscando amistades que nunca encontrarán; hay un girasol sin vida y un tulipán intentando animarlo con una melodía. Todo esto quisiera guardarlo para toda la vida.

# Tormenta

Tania Jiset Daza Malaver

14 años

Arte en la Escuela

IED La Toscana Lisboa

Crea Fontanar

AF: Laura Alejandra Flórez Millán

La destrucción,  
desesperación  
y preocupación,  
poco a poco se van convirtiendo  
en una tormenta que se lleva consigo toda mi paz,  
amenazando mi tranquilidad,  
destruyendo mis sueños  
con truenos que no me dejan escuchar  
con claridad mis pensamientos.  
Es un torbellino  
de emociones.  
Se siente  
como una tormenta...



# Girasol

Sara Daniela Mejía Ojeda

13 años

Arte en la Escuela

IED La Toscana Lisboa

Crea Fontanar

AF: Laura Alejandra Flórez Millán

Sol en la tierra,  
visible ante las ventanas del alma,  
muestra de verdadera hermosura,  
colores que te cuentan una historia increíble,  
sin emitir sonido alguno;  
colores simples y maravillosos,  
capaces de mostrarle el paraíso,  
a un simple ser humano.

Ilustración: Francisco Leonardo Huertas Orjuela



Fragmento

## El futuro

Dana Celeste Cabrera Córdoba

9 años

Arte en la Escuela

IED La Toscana Lisboa

Crea Fontanar

AF: Laura Alejandra Flórez Millán

Yo soñé que, en el futuro, el piso iba a ser de agua y que los edificios se iban a derrumbar y a caer sobre otros edificios, pero sin dañarse. Pensaba que un día habría ventanas de agujeros transparentes, donde podría meter las manos, y si estuviera lloviendo o cayendo granizo, podría coger uno de estos granizos que cayeran.

Además, las cortinas serían de lava, y si las llegaras a tocar, te podrías quemar (te tienes que lanzar, si no, se te apaga el fuego de la mano). Las paredes serían imaginarias, y los vecinos que las traspasaran podrían caer al piso de agua.

## Un día con mi computador

Jeliannys González

10 años

Arte en la Escuela

IED La Toscana Lisboa

Crea Fontanar

AF: Laura Alejandra Flórez Millán

Estaba, como todos los días, en mi computador, viendo películas, cuando fui a la cocina a tomar jugo y vi por la ventana que no había humanos, y en el cielo tampoco había nubes. Me quedé sorprendida. Fui a mi cuarto y tocaron la puerta. Abrí, y era un robot con tecnología de otro nivel. No me dijo nada y entró a la casa; luego me mandó a dormir. Pocos minutos después escuché a mi mamá diciendo:

—¡Hija, despierta, ven a comer! —y entendí que todo lo sucedido había sido un sueño.

Se lo conté a mi mamá, y me dijo:

—Sí, todo ha sido un sueño.

Sin embargo, yo sabía que estaba mintiendo, porque miré al espejo y tenía cabeza de computador.

Fragmento

## María y la comida

Caroline Naomi Doncel

13 años

Arte en la Escuela

IED Juana Escobar

Crea Entre Nubes

AF: Solanny Valdelamar Correa

Un día, María invitó a comer a toda la familia. Dijo que iba a hacer pollo al horno. Mientras el pollo estaba, ella se puso a hacer oficio, perdió la noción del tiempo y dejó quemar el pollo.

Había llegado la hora de la comida, y rápidamente se inventó una ensalada con las partes no quemadas del pollo y demás acompañamientos.

A María le gustaba cocinar y era superaficionada a ver programas de cocina, recetas, etc. A cada comida tenía que darle su sazón: desayuno, almuerzo, cena. Incluso, si algún plato no quedaba como ella lo tenía pensado, no lo daba a probar.

Ella tenía unos hermosos y grandes ojos verdes, además de un largo cabello negro, amarrado con una coleta alta y su chaqueta blanca con negro, que nunca se quitaba. Tenía una moña color café, esponjada, y sin ella nunca salía; debía llevarla al menos en la muñeca.

Un día, cuando estaba en la casa sin hacer nada, llegó mi abuelita María y me invitó a merchar con ella. Ese día la pasamos muy bien. Primero compramos las cosas y luego nos fuimos a comer.

## El paisaje oscuro y el gato

Miguel Ángel Barrios Zapata

7 años

Arte en la Escuela

IED Friedrich Naumann, sede B

Crea La Campiña

AF: Jairo Enrique Cobos Castañeda

Mi gato de granja salió de casa en la noche para ver animales nocturnos.

Se encontró un búho y se asustó.

Luego vio un murciélago y se asustó.

Se fue al río y se mojó, pero se secó con las hojas de los árboles y quedó despelucado.

Con el viento, se organizó el pelo, corrió rápidamente a mi granja y se acostó en su cama.



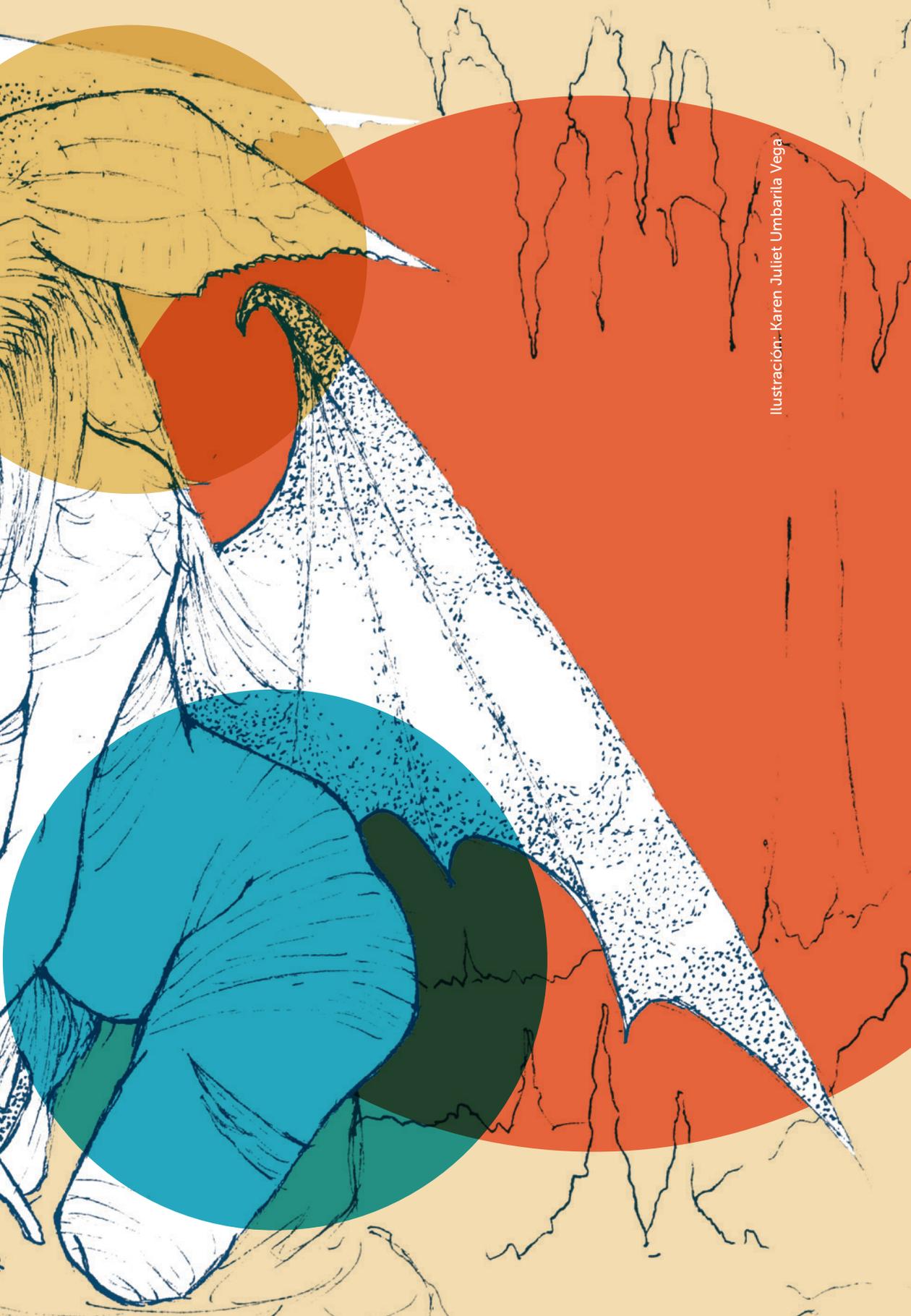


Ilustración: Karen Juliet Umbarila Vega





Este libro parte del presupuesto de la alegría. Fue hecho por personas con dientes de leche y también por personas que caminan sin prisa. Este libro demuestra que el arte es aprender a interactuar con ternura con la vida y que eso es posible dentro de un aula.

ISBN: 978-628-7686-60-1



INSTITUTO  
DISTRITAL DE LAS ARTES  
IDARTES

