Instrucciones
de alto vuelo en
plena oscuridad




Claudia Nayibe Lopez
Hernandez
Alcaldesa Mayor de Bogotd

Nicolds Montero Dominguez
Secretario de Cultura, Recreacion y
Deporte

Catalina Valencia Tobon
Directora general

Maira Salamanca Rocha
Subdirectora de las Artes

Mauricio Galeano Vargas
Subdirector de Equipamientos
Culturales

Leyla Castillo Ballén

Subdirectora de Formacion Artistica

Adriana Maria Cruz Rivera
Subdirectora Administrativa y
Financiera

José Alberto Arroyo
Coordinador general del Programa
Crea

Alba Janeth Reyes
Coordinadora pedagogica del
Programa Crea

Melissa Andrea Gomez
Castaiieda
Orientadora del darea Literatura Crea

Bandada, Mesa Editorial

Literatura Crea

Yolanda Lépez Correal
Asesora de Publicaciones

Maria Barbarita Gémez
Rincén
Coordinacion editorial

Mbénica Loaiza Reina
Diseiio y diagramacion

Edgar Ordoiiez Nates

Correccion de pruebas

Juliana Escobar Cuéllar
Paola Sierra
Ilustraciones interiores

Juliana Escobar Cuéllar
1lustracion de cardtula

Buenos y Creativos S.A.S

Impresion

© Instituto Distrital de las
Artes-Idartes

Mayo de 2022

ISBN impreso:
978-628-7531-33-8

ISBN PDF:
978-628-7531-34-5

Idartes
contactenos@idartes.gov.co
www.idartes.gov.co
Conmutador (571) 379 5750
Carrera 8 n.° 15-46

Bogota, D. C.

Colombia



Instrucciones
de alto vuelo en
plena oscuridad

*hkkik

\od

INSTITUTO *,
DISTRITAL DE LAS ARTES
IDARTES BOGOT/\

sy




10

Presentacion,
Catalina
Valencia

Tobon

Pajaros de
sombra,
palabras de
luz,

Leyla Castillo
Ballén

Sangre en un
hard discount

21

46

Oscuridad Un puiiado Gotas de
de monedas tinta
La oscuridad 3 2
no muere, Un amanecer La muerte
pero mata cachaco mads
inesperada
Draco Mi realidad
5 alterna Sin titulo
£ 52
pensamiento  Disonancias  Nifia llorona
Sueiios de Alone you Tinta sangre
samurdi are alone
(fragmento)
. Sorpresa en
by la notaria
Confesiones
= 58

aislamiento

Mi otra cara

Poema a
Bogotd

Los tres
cabritos
Gruff




Elinquilino  Elreflejo del
desamor

Penumbra 8 O

Deseos

Sin querer, ni

queriendo
Sin titulo Psicosis La cometa
implantada -
Caligrama -
Buscando Soneto
7]. salidas Pasaje —
Yo, jel indeleble
primer caso? 8 8 ]' O 9
- 9 6 La pesada
Nube maleta
LR Elviaje de
Mi mariposa mis suenos
Cronica
Un dia con
mi perro '
gracioso La bruja
Sin titulo Puede
- OCurrir
La gdrgola

maldita Sin titulo




Lo que Cancion

hace la vida colectiva de

seduciendo a rap

un taxista o

]-2 9 Solo unas

Elreloj  distracciones

La nueva La bailarina

aventura de cosmica
Melany

Semilla

El elefante, el colectiva
gato, el leén y
la nifia

13 3 La chupqua

de mi

Desovillando corazon
el ayer

155

Una vida Un
casquito de
mandarina

Canto a la
vida 177
Carta a una
costurera
Diario
1 61 Al viento
Diario de
un dia en
la playa Tus ojos
despechada negros
Oda al S. 0. S.
salchichon Colombia
Ese infinito En busca
por explorar del oasis
Cajon de la La lora
costura ocupada
La
entrevista

de trabajo "




187

Lagrimas Miradas
dulces 5
Cristales
Las de ira
aventuras de
Lia y Simén
El diserio
del ratén
Mariposa
]-9 2 La historia
Knock out de las flores
El nifio Llamada
extraiio de para el
mamd  primer amor
(°) &3 7
o}el)

Sin titulo

201

El cocodrilo
y el gato

202

Internal

Sabores

Arrugas,
callos y canas

Un rescate
misterioso

215

Amor

Morita la
traviesa

Recuerdos El universo
de nifiez desconocido
de Joel y
2 21 Victoria
Luna
Olvido
Infinito 2 4 3
Destellos
La muerte
del zancudo
Qué culpa
2 2 7 tenia él
jParen,
paren, no
disparen! Melancolia
La cajita Lupescu
madgica -
Un pasaje de
mi diario
Partida de

ajedrez










10

Catalina Valencia Tob6n
Directora general
Idartes

Nos encerramos temiendo la muerte. Casi todo desaparecio,
dejando un vacio donde habiamos estado antes, todos y todo, a
la vista de los demds. El mundo parecio parar, pero no la crea-
tividad, no la imaginacion; y ain menos esa forma de creacion
que puede aparecer y florecer en la mas completa intimidad,
que se vale de la palabra para salir de cualquier reclusion, sea
material o simbdlica, para escabullirse y penetrar y alcanzar el
mundo y avanzar hacia donde estdn los otros. La escritura siem-
pre estuvo, acd, en Bogot4, detrds de las puertas y las venta-
nas, para permitirnos ir més alla de la clausura y el aislamiento.
Ahora ha llegado el tiempo de que se complete el proceso, de
que esa escritura encuentre a sus lectores.

La escritura literaria debe pertenecernos a todos como
sociedad, y este libro es una muestra de que, en efecto, puede
serlo. La escritura, como todas las artes, hace parte de la ex-
periencia humana, tan puesta al limite en estos ultimos afos.
Son las artes, por eso, una condicién indispensable para vivir
plenamente; son un derecho, y con su ejercicio, todos ganamos:
los que escriben al expresarse, los que leemos porque recono-
cemos la riqueza de la vida a nuestro alrededor.

Durante mas de ocho afios, el Programa Crea, del Instituto
Distrital de las Artes-Idartes, ha brindado formacion artistica a
los bogotanos en siete dreas, entre las que se cuenta la creacion
literaria, un poderoso medio para que nifios, nifias, hombres y
mujeres puedan contarnos sus universos. Este volumen es resul-
tado de tal fermento aplicado a su inventiva y sensibilidad. Pero
esta es una antologia especial porque, esta vez, en este tiempo
de adaptaciones urgentes, la creacion se apoyo en intercambios



que fluyeron a través de la virtualidad que nos qued6é como
Unica forma de encuentro para garantizar la audaz continuidad
del Programa Crea. Este volumen bellamente editado es, asi,
testimonio del compromiso de sus beneficiarios y de los artistas
formadores que hacen realidad el Programa.

Los relatos, cronicas, cartas y poemas recogidos como Ins-
trucciones de alto vuelo en plena oscuridad nos ponen frente a
la vitalidad creadora de la sociedad bogotana, de los mas chicos
a los mayores, en toda su geografia y diversidad. Con la ima-
ginacion, la fantasia, el lenguaje y el dominio de técnicas lite-
rarias propias de la poesia y la narrativa, los beneficiarios del
Programa Crea, en el area de Creacién Literaria, nos entregan
un pufiado de piezas estéticas y reflexiones que se preguntan,
desde diversas sensibilidades, por el sentido de la vida, y nos
regalan una multiplicidad de visiones del mundo que son, final-
mente, un impulso dado a golpe de imaginacién para animar-
nos a seguir construyendo ese sentido desde esta Bogota que
compartimos e inventamos cada dia.

11



12

Leyla Castillo Ballén
Subdirectora de Formacion Artistica
Idartes

Oigo los pdjaros afuera,

otros, no los de ayer que ya perdimos,

los nuevos silbos inocentes.

Y no sé si son pdjaros,

si alguien que ya no soy los sigue oyendo

a media vida bajo el sol de la tierra.
Quizdas es el deseo de retener su voz salvaje
en la mitad de la estacion

antes que de los arboles se alejen.

Eugenio Montejo , “Pdjaros”

Podemos decir que los ultimos afios han sido de multiples con-
trastes: aprender y desaprender, abrazar y despedir, y asi, con el
valor de cada cosa aprendida en este tiempo, las reflexiones sobre
la vida y la muerte siguen siendo esa pregunta que nos habita.
Los autores y autoras de esta antologia, se debaten entre
el blanco y el negro, entre la luminosidad y la oscuridad o, tam-
bién, encuentran lugares de transito, como la vida misma en la
que no hay un antes o un después definitivo, sino ese estar en
permanente viaje y transformacién. Con la creacién de perso-
najes y atmosferas, se arrancan miedos y se lanzan del pico de
la montafia para emprender el vuelo en el oficio de la escritura.
En esta antologia, nifios, nifias, mujeres, hombres, abuelos
y abuelas con memorias y sentires diversos nos dejan ver algo
de sus reflexiones, algo sobre esos mundos internos que se ven



atravesados por una realidad exterior y la imaginacién, pero,
sobre todo, por ese deseo de querer hacer memoria con su tra-
bajo de creacién por medio de las palabras.

Contar siempre serd una necesidad para los humanos, asi
como volar lo es para los pdjaros. Hoy me atrevo a decir que
las historias que componen esta muestra convierten a nuestros
autores y autoras en pajaros de sombra que vienen a ofrecernos
palabras de luz, palabras como vehiculos para seguir sofiando,
para alimentar la idea de que las artes son caminos para encon-
trarnos y reconocernos en el esfuerzo comun por un sentido de
la vida.

Citando los versos del poeta Eugenio Montejo, queremos,
con este libro, retener el canto de estos pdjaros salvajes antes
de que se alejen.
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Mariana Cardenas (20 anos)
Linea Impulso
Crea Suba La Campina

Las letras rojas del letrero decian que la préxima parada era
Tygua. De ahi debia caminar unos cuatro o cinco minutos, seis,
en el caso de que algin semaforo se pusiera en rojo antes de lo
previsto, que alguna persona apareciera pidiendo para un pan
(dinero que luego se fumaria) o por si hubiera un evento, por
ese estilo, que la retrasaran de llegar a su trabajo.

En su trayecto iba pensando, haciendo sumas y restas del
dinero que debia tener guardado para cancelar cuentas como el
arriendo, la cuota del celular, los servicios...

“Qué peye ser adulto”, me dije. De pronto me percaté de
que el transmilenio en que iba ya habia hecho parada en la es-
tacion y seguia su marcha. Entonces eché un madrazo para mis
adentros. Esas horribles botas de punta ridiculamente redonda
me estaban matando; ademds, la camisa azul y el jean me po-
nian a transpirar como un caballo jornalero. Ahora debia cami-
nar como un putas.

Me paré de lasilla azul, ignorando al vendedor de soportes
para celular. “; Quién compra eso?”, pensé.

La franja en las puertas de vidrio de la estacion decia que
estaba en Tercer Milenio. jEstaba entrando en los sétanos del
infierno!

De pronto me vi y estaba en la acera de enfrente, junto al
gran local de hard discount, en donde hago caja desde la 1 p. m.
hasta las 9 p. m. Allf habia uno de esos perros chillones, de gi-
gantes ojos y patas diminutas, cuyo pecho zumbaba al ladrar.
Los chillidos de ese cerbero encendieron mi migrafia. Entonces



deseé que una trooper le pasara por encima o quizds ponerlo
en la luna de un patadén... Lo que fuera para que se callara!

Al cruzar la avenida NQs, el animal empez6 a ladrar sin
parar, mientras me miraba la cara. Yo seguia caminando. “;Se
me ha corrido el labial?”, pensaba. Mientras tanto veia como
sus cavidades oculares parecian desorbitarse en ese craneo re-
dondo, y hasta se veia pintoresco con sus quince o diecisiete
centimetros de altura, las orejas echadas para atras y los cani-
nos expuestos al sol. Lo miré. Ladré. Me asusté y entré por la
puerta automatica.

Pasados diez minutos ya estaba saludando a todos los que
entraban con un “Buenas tardes, bienvenido a D1”. Y a veces
preguntaba cosas como “;Tiene quinientos, para darle mil de
vueltas?”, y otras cosas similares, sin mirarlos a la cara. Pese
al guirigay de los compradores, el sonido de los carritos para
mercar y sus sonidos metdlicos, se ofan ruidos bestiales prove-
nientes de la calle. Quise mirar qué sucedia, pero los stickers
y los afiches promocionales de la puerta automatica no me lo
permitian.

En medio de las voces de los transeuntes se oian los gruiii-
dos de la pequeia bestia que estaba afuera del local; sumados a
estos sonidos de demonio diminuto se alcanzaban a oir los chi-
llones lloriqueos de un perro de buen tamaiio, esos que emiten
antes de una pelea.

Decidi acomodar con mayor velocidad las botellas de ga-
seosa de guarand para ir a la puerta de salida a ver qué pasaba.

iMierda, se cay6 una! La tapa de color verde habia volado,
disparada como una bala tras el golpe, dejando al contenedor
expulsar liquido a medida que convulsionaba ritmicamente.
Ahora tenia que sefializar y limpiar.

Cuando me estaba acercando a la puerta, peleaba con
mi corta estatura: “;Por qué mierdas una es tan enana, parce?
iEsos genes si...!

Por su parte, la gente agolpada, de manera equidistante,
miraba absorta dos fieras peludas, chillonas, roncas, caninas, que
se mostraban los dientes blancos y monumentales, puestos casi
que sin espacios en las filas de sus rosdceas y abultadas encias.
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De pronto la voz del supervisor hizo que el aire que res-
piraba se encerrara en mi trdquea cuando me dijo, con un aire
burlesco y mientras cruzaba los brazos:

— ¢ Quién se estd matando?

Ademais, casi me muero del susto cuando tocé mi hombro
con su codo, por accidente. Su risa se acentud hasta que terminé
apagandose, cuando su mirada se fij6 en un perro de color cer-
vato, de marcados y definidos pectorales, gliteos y biceps. Este
animal, con su hocico monstruoso, que parecia una caja por sus
rectos limites; con terminacion en una gran cabeza, coronada
por dos pequefias orejas recortadas a capricho de algtin duefio.

Por su parte, el perro pequefio hinché su pecho y ladré con
potencia al pitbull; el segundo le grufié mientras lo miraba con
fuerza.

—Ese perro no le tiene miedo a nada —dijo el supervisor
mientras limpiaba sus gafas con un trapito de aspecto suave,
refiriéndose al pincher. Luego se las puso de nuevo.

Acto seguido se vio como el otro perro tomé al pincher
por el cuello y le dio fuertes sacudones. En ese momento, el
pequefio animal me generd un poco de compasion, al ver como
era deformado por las fauces del cervato carnivoro.

Puedo afirmar que todos esperdbamos que sucediera eso.

Una vieja con cara de Gladys grit6:

—iEsos perros son un peligro!

Mientras otra voz le contesto:

— iPeligro usted, vieja perra!

En ese momento se escucharon las risas juveniles de unos
colegiales, uniformados con ridiculos sacos verdes y pantalones
de color vinotinto.

Las miradas estaban detenidas en la escena de carniceria.
El pobre pincher gimoted. Sac6 baba por su boca. Las piernas
le temblaban, luego se entumecieron y en sus saltones 0jos se
veia el terror. Su color negro brillaba al sol y su sangre pintaba
el piso con las gotas que habian salido de su cuello y habian
rodado por su pecho. Su cuerpo se deformaba en girones que
emanaban liquidos espesos y violeta oscuros. El cervato lo te-
nia aprisionado.

Nadie hacia nada.



Por fin alguien decidi6 darle fin al circo romano, propi-
nandole una patada en el plano abdominal al pitbull de pecho
colosal. El cervato lloré un poco, pero apreté mas, hasta que la
mandibula son6 al romper algo. Una voz llorona pidié que le
jalaran los testiculos para distraerlo y salvar al pincher. Nada.
El cervato robusto no se inmuto.

Al dltimo sacudodn, el cervato fue sorprendido por una bo-
tella de gaseosa que se abri6 a chorro, haciéndole ahogarse con
el negro, azucarado y burbujeante liquido que salié como una
catarata de la botella plastica.

Yo continuaba alli parada y no habia trapeado nada. Al
rato lo iba a hacer. Quien habia intervenido era el duefio de
un taller. El1 hombre sudaba y su trabajo era evidente por las
manchadas ropas que lucia.

La demads gente seguia mirando, el mecénico se limpiaba
el sudor, y la vieja con apariencia de Gladys fruncié la cara,
mientras se le marcaba el oscuro bozo que le hacia sombra a
la delgada boca pintada con labial color carmin. Senti un poco
de asco.

El supervisor ya estaba afuera recogiendo lo que quedaba
del pincher. Su cuerpo tenia la apariencia de un salmoén abierto,
y la respiracién se le habia convertido en un tipo de estertor
sonoro, al que solo se le prestaba atencion si una se fijaba en el
agitado movimiento del pecho del pitbull. El funcionario entre-
g6 el animal a la vieja con cara de Gladys.

Como el pequefio ser habia quedado tan malherido, la vie-
ja con cara de Gladys lo habia tomado y depositado en una bol-
sa negra, con la que iba a esperar, al lado de un poste, la llegada
del carro de la basura, lo que sucederia a las siete de la mafiana
del dia siguiente.

Si algo se tenia por seguro era que el ver esa bolsa respi-
rando, inhalando y exhalando con un ser viviente (o muriente)
dentro, era aterrador. Era como los diéstoles y sistoles de un
miocardio, con la fuerza en un merme continuo. El animal ya
no lloraba, gemia o ladraba. Los carrofieros del Dofia Juana lo
esperaban.

Los nifios de sacos verdes y pantalones vinotinto tenian la
razon.
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Cuando todos los espectadores se fueron, el cuerpo me
temblaba, la frente me sudaba y sentia como la sangre me gol-
peaba la sien. Volteé mi cuerpo para no ver la bolsa y al cervato
golpeado y cansado. Con ello evitaria sentirme culpable. ;Qué
iba a ser de €1? Se lo estaban llevando amarrado del cuello.

Al completar los 180 grados de mi giro, estaba parado el
supervisor con una bolsa de jabén en polvo y un balde lleno de
agua, y, mientras me sefialaba la escoba, me dijo:

— Vaya y limpie ese mierdero que dejo ese canchoso.



Johed Victoria Collazos (9 anos)
Linea Impulso
Colectivo Letras con Suefios
Crea Roma

Las sombras en el invierno funerario

dejaron dalias negras... que mi alma oscurecieron.
Flores que crecieron en mi jardin

entre belleza de cristales ardiendo.

Espejo del alma...

que oscuras sombras en el muro dejo.

Ruisefior que duerme todo el dia

cansado y con sus heridas

ata sus naufragios junto a la tierra.

Mariposa que entre ruinas planta flores y rumores.
Muerte que calla la nieve

entre el cielo y el oscuro azul

que se esconde en el amor

que ilumina la noche.

21
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Lindsay Sophia Gonzalez Cruz (11 afios)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, 1ep Manuel del Socorro Rodriguez
Crea Inglés

En un pueblo, muy lejos de la ciudad, un dia se fue la luz. El
pueblo no se preocupd.

Después de horas y horas no llegaba la luz, y entonces
ellos se preocuparon. Todos se reunieron alrededor de una
ldampara grande para resolver lo que sucedia. Revisaron los ca-
bles...,nada;revisaron los bombillos..., nada; revisaron la toma
de fusibles..., nada; revisaron todo, pero nada estaba dafado.
No comprendian por qué se habia ido la luz.

Todos decidieron ir a sus casas y esperar hasta la mafiana
siguiente, excepto una pareja. Ellos querian quedarse donde su
prima, en la ciudad. La verdad es que no les importaba lo lejos
que quedara, porque todo lo que estaba pasando en el pue-
blo les parecia muy raro. Entonces se montaron en su moto y
arrancaron.

De pronto, en el pueblo escucharon a una muchacha gri-
tar, y todos se fueron a mirar. La muchacha no tenia sangre,
solo tres huecos, como si la hubieran succionado. Todos salieron
corriendo hacia sus casas.

En toda la noche nadie pudo dormir. Por su parte, la pare-
ja, a toda velocidad, se dirigia hacia donde su prima. En el cami-
no, todo estaba oscuro. Encontraban rocas como si las hubieran
puesto a proposito. Sentian mucho peso, como si los estuvieran
jalando y no los dejaran salir del pueblo.

Habia surgido una niebla espesa, asi que no podian ver
bien. De repente, vieron luz y subieron la velocidad, pero la



verdad es que cada vez se sentian mas pesados. Entonces co-
menzaron a tener miedo. De pronto la luz se movié de un lado
al otro, hasta que perdieron de vista la luz. Cuando se dieron
cuenta, era muy tarde... frente a ellos aparecia un barranco, y
como iban a mucha velocidad, no pudieron evitarlo. Queda la
pregunta: ;serd que la oscuridad fue la culpable?

Por otro lado, en el pueblo, la mayoria ya estaba en casa.
Todos se escondieron y prendieron las ldmparas que tenian. En
los alrededores se empezaron a escuchar gritos y personas pi-
diendo ayuda, pero nadie salia ni se movia.

Al final, nadie se salvo en el pueblo y, por seguridad, nadie
se acerca en la actualidad al lugar.
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Laura Valentina Mercado Puentes (11 afios)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, iep Manuel del Socorro Rodriguez
Crea Inglés

Hace muchos afios, los dragones poblaban la tierra. En un lugar,
a orillas de un rio, existié un pequefio dragén llamado Draco.
Era un animal diferente a todos los de su especie, tanto, que
parecia haber sido elaborado por un pincel.



Valerie Lopez (10 anos)
Linea Impulso Colectivo
Crea Roma

A veces siento que las personas me estdn observando,
me siento incomoda.

Las siento en el colegio,

en mi casa,

y siento que estardn toda mi vida.

Esto es dificil.

Si fuera posible, haria mi propio acertijo

para dejar de tener miedo.
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Nicolas Roy Cely (16 anos)
Linea Impulso
Crea El Parque

Alejado de su campamento y sentado bajo el atardecer de esa
profunda y silenciosa playa, aquel samurai dibujaba, con la
punta de su sable, una asombrosa armadura sobre la humeda
arena. La imaginaba de color blanco, conformada por unas bo-
tas demasiado anchas, y en su espalda cargaba una caja rectan-
gular muy grande, que se conectaba mediante un largo cable
a la cabeza del traje, la cual tenia forma esférica y posefa un
vidrio en la parte frontal.

Segin imaginaba el samurdi, la armadura no solo le servi-
ria para protegerse, sino para sobrevivir fuera de su planeta y
viajar a lugares remotos, mas alld de los que habia descubierto
en las pocas notas de astronomia que habian escrito en su cam-
pamento. Lugares mejores donde la comida abundara y se res-
pirara aire puro, no como el hogar que conocié con el nombre
de Tierra, en donde los fuertes rayos del sol estaban matando
lentamente los cultivos y a los hombres. Imaginé entonces,y con
emocion, cOmo seria su vida si tan solo esa armadura existiera.

De pronto, aparecio frente a €l un ser que tenia puesta, casi
por completo, la misma armadura que €l habia dibujado. Estaba
sucia y, en la cabeza del traje, el vidrio estaba completamente ne-
gro, lo cual le impedia al samuréi distinguir su rostro. Maravillado,
vio como se acercaba. Entonces el visitante le dijo:

—Hola, te vi a lo lejos y mi detector me informé que somos
de la misma especie. Asi que no te asustes, soy igual que tu.

De pronto el sujeto pulsé un botdén de su traje e ilumind
su rostro en el interior del casco. Efectivamente, era humano.
Luego continud diciendo:



—No puedo darte mi nombre; solo puedo decirte que soy
un viajero interestelar y me encuentro buscando un nuevo pla-
neta para mi civilizacion..., la cual se encuentra en peligro.

El samurdi era incapaz de pronunciar una palabra. Enton-
ces, el viajero prosiguio:

—Tal vez estés asustado por mi visita... un poco inespe-
rada. Pero no te preocupes, solo vengo a hacerte una pregunta:
;en este planeta vive mds gente o eres el inico?

(Por qué contarle sobre los demds hombres del campa-
mento?, penso el samurdi. Ya no tenia que pasar horas dibujan-
do fantasias para dejar de pensar en que su muerte, a causa de
esos rayos de sol, estaba cada vez mas cerca. Solo debia descu-
brir como habia llegado esa inesperada visita, sin que nadie se
entrometiera.

—Eh... No, la verdad soy el inico que habita este plane-
ta —le dijo—. Pero no hay de qué preocuparse: este planeta es
habitable. He vivido aqui durante largos afios. —Prosiguio.

—jQué maravilla! ;Te gustaria guiarme en una excursion
para conocer el terreno? —le dijo el visitante.

—Eh... si, me encantaria.

—iGenial! Entonces, espera. Voy por mi camara
estroboscdpica.

El viajero volted para avanzar, pero antes de empezar a
caminar gir6 hacia el samurai:

—Puedes acompaifiarme... si quieres.

El no dudé en acompaiiarlo y, pasados unos momentos, lle-
garon a un pequefio conjunto de palmeras, en donde el samurai
vio un enorme y extrafio aparato. Lo observé con curiosidad y
le pregunt6:

— (Esa es la cosa que llamas nave?

— Ah, si, con ella llegué hasta aqui.

Aquella respuesta hizo desaparecer su inquietud de cémo
habia llegado.

—iWow! ;Me puedes ensefiar su interior?

—S4i, estd bien, no hay prisa.

El viajero pulsé un botén verde de su traje, y una gran
puerta dejo ver el interior de la nave.
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Una vez adentro, el samurdi no paraba de observar, con
los ojos bien abiertos, todas las cosas que se hallaban alli. En
los momentos siguientes inundé de preguntas al viajero sobre
como habia descubierto su planeta, como funcionaba la nave,
sobre los planetas que habia més alld de los que habian des-
cubierto en las notas de astronomia y, sobre todo, acerca de su
traje, en particular, aquella cosa que lo habia dejado completa-
mente encantado, ademads del gran parecido que tenia con su
dibujo en la arena, y sobre todo, que tenia las mismas funciones
imaginadas por él. Todas esas cosas hicieron que se moldeara
poco a poco todo su plan.

Luego de que el viajero organizara sus implementos de ex-
ploracion, salieron de la nave, y el samurdi lo guio a la esquina
mas alejada de esa playa, para que ningtin otro samurai pudiera
ver lo que estaba a punto de hacer.

— ¢ Ves eso de alld? —preguntd el samuradi.

—S4i, 1o veo. ;Qué es?

—Es una montafia. Gracias a ella tenemos suficiente agua
para sobrevivir. Seguro eso le vendria bien a tu planeta —le
informo el samurai.

—iEs increible! Hace mucho no veia una montafia en
buen estado.

El viajero saco un extrafio aparato, el cual sostuvo enfren-
te de su rostro, y dijo:

—Esta es una cdmara. En mi planeta la usamos para...

El samurdi no escuch6 una sola palabra més de lo que dijo:
solo blandio su largo y afilado sable, para luego atravesar con él
el pecho del viajero y, mientras la sangre corria por su cuerpo,
el samurai lo despojo de su armadura, para usarla tal y como
el viajero, que lo miraba con ojos de terror, le habia explicado.

Mientras aquel viajero se desangraba lentamente, vio
cémo, a lo lejos, su nave empezaba a despegar para marcharse
a algun lugar del universo.



Carlos Alfonso Gonzalez (36 anos)
Linea Converge
Crea Las Delicias

Yacia en el suelo, sentada sobre un andén, en una calle minada
de baches, como muchas calles en Bogota. Era una avenida an-
cha, por donde transitaban todos los medios de transporte posi-
bles, a saber: buses, carros, motos, camiones de carga, bicicletas,
vehiculos de traccién animal, a mds de personas discapacitadas
y madres con coches... de nuevo, como en muchas calles de
Bogota.

Al fondo, una turba de gente irascible se levantaba, como
un muro de hormigén, para impedir el transito de todo tran-
setunte. Ella, mientras tanto, contaba monedas por contarlas,
porque sabia de sobra cudnto dinero habia. Esperaba, con una
fe irracional, que la protesta se disipara una vez llegara la noche.

Olia, para la mayoria de los presentes, a injusticia social, a
hostilidad. Pero olia también a antipatia, a aversion, a humo, a
marihuana. La verdad es que no resultaba fécil concretar emo-
ciones tan diversas cuando la fuerza motriz parecia ser, prime-
ramente, el odio.

Aquel dia esperaban por mi un par de calles mds arriba,
donde se podia franquear el muro, para llevarme a casa. Pero
me encontré con esta mujer que, de lenguaraz y vocinglera, te-
nia mucho. Me ofrecid bolsas negras de plastico para la basura.
Compré un paquete y, no bien le habia pagado, empez6 a opi-
nar sobre lo que sucedia. Tenia la facultad de expresar cuanto
se le ocurriera en un santiamén. Supe asi que era natural del
norte del Tolima, que tenia tres hijos, el mayor de ellos, de trece;
que cuidaba de los otros dos y que ayudaba con los oficios. Supe
que no habia padre ni abuelos por la violencia.

29



30

Le habia costado conseguir aquellas monedas mds que
cualquier otro dia, y, con los &nimos tan violentos como estaban
en los dltimos dias, vender bolsas de pléstico le resultaba una
labor rofiosa. Luego me contd que sus pies palpitaban. Senti
entonces que debia ser dificil permanecer en pie con aquellos
zapatos que, de lejos, se sabia eran un par de tallas mas peque-
fios de lo que ella necesitaba. Solo queria llegar a casa, pero no
habia como hacerlo. Entonces le alcancé una bolsa con pan.
Hoy no llevaria leche... hoy probablemente ni siquiera llegaria
a casa.
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Amparo Sosa
Linea Impulso
Los Abuelos Literarios
Crea Villas del Dorado

Enmarcado con capas negras,

pinceladas de arreboles,

mantas blancas,

olas grisdceas que se difunden unas con otras,
recreando figuras claras,

que transportan a través de la distancia

el sentir, la mente y la vista de quien observa.

Poco a poco se desvisten los imponentes cuerpos,
dando brillo fulguroso y canas blancas,

que al fijar la mirada,

te arrullan al vaivén de las tenues olas de algodoén,
las cuales, tomadas de la mano,

circundan los cuerpos majestuosos,

aquellos que antes los cubrian oscuras capas,

y ahora dan espacio al imponente rey,

quien acompaiia, ilumina y calienta,

mientras transcurre el dia.



Lindsay Sophia Gonzalez Cruz (11 afios)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, 1ep Manuel del Socorro Rodriguez
Crea Inglés

Un dia normal ya no seria tan normal. Son6 un fuerte ruido
que venia de fuera. Todos nos asomamos a la ventana. Era una
puerta que habia caido en la mitad de la calle y los autos habian
parado en seco a un metro de distancia.

Mi mama me dijo que no bajara, pero bajé. Me dirigi a la
puerta, y cuando la abri, entré a mi barrio, pero en mi mente.

Comencé a caminar y caminar. Y me dije: “Lo que se pien-
sa,se crea”. Asique creé la Tierra con millones de personas, dos
afios de covid-19 y una vacuna dudosa. Esto es una ensefianza
para la gente, para que no dafien la tierra. ;Quién sabra cuantos
afios mas los dejaré en el planeta? ;De pronto cincuenta? Todo
para que aprendan a cuidar el mundo.

i
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Walter Rafael Azula (60 anos)

Linea Converge
Crea Gustavo Restrepo

El poema es un desierto,

un pedazo de mercurio

atragantado entre los huesos.

Antes del poema...

el silencio impredecible de un disparo,
el olvido

en medio del asfalto.

Mis all4 de tu territorio...

la sensacién de un campo minado,

un temblor involuntario,

un desamparo mineral.

La palabra,

siempre serd sombra de otra palabra,

un laberinto de adioses,

una tarde que extravio su cielo.

Nos ha parido el miedo...

y lo queremos acallar con nuestros rezos.
Somos emigrantes de un rebafio de espejos,
de un lenguaje disfrazado de presencias,
de madscaras oscuras al mediodia.

El barro se adhiere al rostro del enemigo,
al duelo de los sables.

Y, para no morir,

es preciso estrangular a la fatalidad.



Escribir... @\
es bucear por la herida, AN

por la ruta que nos deja el hastio.

Nos ha parido el miedo.

Y la palabra inaugura

un ritual de abismos,

una angustia que todavia carece de nombre.

Escribir...
es acudir a la memoria,
a la caricia que nunca alcanzo la piel.

Lejos de tu territorio...

y de los abrazos que dibuja el lenguaje,

solo me queda este intangible mapa de fracasos,
este maldito aire que hoy me sobra.
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Nikoll Vanessa Garzon Pantoja (14 anos)
Linea Impulso
Crea Bosa San Pablo

Llevo algunas horas caminando y llorando. No puedo dejar de re-
petir la imagen de Max en mi mente. Me duele tanto, que pensar
en acabar con mi vida ahora mismo seria una buena medicina.

Sin embargo, no puedo hacerlo. Solo quiero llegar al pue-
blo, contar lo que he visto y encontrar a mi familia. Es por ello
que no puedo perder la esperanza ahora.

Tengo mucha hambre. La verdad, no he comido nada des-
de esos... frijoles, y cuando al fin creo entender qué es lo que le
ha hecho ese tipo a mi mente, todo se nubla; entonces no queda
de otra que seguir caminando. Voy en busca de alguna planta o
fruta que luzca comible, pero ni siquiera hay flores; porque las
flores son comestibles y contienen agua, por ello no veo que sea
malo comerlas.

Finalmente, cansada, me siento en un tronco. He intenta-
do seguir el camino por donde recuerdo haber pasado, pero no
hay una carretera. Aiin me siento sedienta, hambrienta, triste y
asustada. Quizés ya me haya alejado lo suficiente de esa casa,
pero aun siento el miedo en mi torso.

Al mirar hacia la izquierda veo unas florecitas moradas.
Creo que he escuchado que esas flores sirven para el dolor...
pero no lo recuerdo perfectamente. Pero, sin pensarlo maés, las
exprimo y saco el jugo que estd en sus tallos y en sus hojas.
Luego lo bebo. Sabe bien. Y pienso que, para ser una flor, no
tiene un sabor desagradable; ademas, ha refrescado mi gargan-
ta. Las miro una vez mds y como los pétalos;la verdad, no es tan
agradable como esperaba, pero servird para no morir de sed.



Luego de unos minutos creo que he alcanzado la carretera,
exactamente en el lugar en donde vi el zorro... ese zorro. Aun-
que me pregunto si también fue obra de mi imaginacién. Pienso
en mirar si quizas mi teléfono sigue alli, esperando por mi, pero
empiezo a ver muy borroso y a sentirme mareada. A continua-
cién, mis pies no siguen las 6rdenes de mi cerebro y caigo en un
montén de hojas; luego empiezo a sentirme relajada. Ya no me
duele la rodilla, y ese calcetin que me puse empieza a molestar;
entonces me quito la sudadera y dejo mi rodilla al aire libre.
La verdad, se ve muy linda asi.

Luego empiezo a sentir el olor de dulces. {Todo se ve tan di-
vertido en el cielo! De repente todo me agrada y todo se ve bien.

Empiezo a hacer dngeles de hojas, riendo y carcajeando.

—Ja,ja,ja,ja,ja,ja. Qué bonito unicornio!

No sé qué ha causado esto, pero me siento tan bien que
lo disfruto. De pronto, volteo mi cabeza y veo a Max viniendo
hacia mi.

—jHola, cachorrito! jCémo te habia extrafiado!

Mientras se va acercando, me sigo riendo. Esta vez me
siento y empiezo a lanzar hacia arriba las hojas secas que dejé
el otofio. Estd haciendo frio, pero no tanto. De pronto me siento
en un parque de diversiones: mi mente sube y baja. j{Los drboles
rosa se ven tan bonitos!

En vez de ver a Max cerca de mi, miro una figura mas gran-
de, y pestaifieo varias veces.

— ¢ Celeste? ;Eres ta?

Cada vez estd més cerca, pero no puedo ver bien su rostro.

—iVen a jugar conmigo! —le digo.

Pero no me responde, asi que intento levantarme para de-
cirle que juguemos y me acompaiie a ver el unicornio que esta
en el cielo.

Pero antes de que lo haga, Max se lanza contra mi y me
hace caer de nuevo.

—Ja, ja,ja,ja,ja. ;Ta si quieres jugar?

Siento cémo esa pequefia criatura empieza a lamer mi
rodilla.

—jBasta Max! {Me haces cosquillas!
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La sombra que no logro ver bien sigue acercindose, y de
pronto esa voz tan conocida dice:

—Oh, si, quiero jugar.

En ese momento siento un dolor que debilita todo mi cuer-
po y logra despertarme. Esa criatura ha mordido mi rodilla, y
ya no siento cosquillas: ahora siento el dolor de mil piedras en
mi rodilla. Me retuerzo de dolor, y justo cuando logro ver a los
protagonistas frente a mi, detallo que ahi esta el mismo zorro, el
mismo que vi ayer... Aun se encuentra cubierto de sangre y vivo.

Al subir un poco mas mis ojos, enfoco una figura masculina.
Su gran cuerpo me hace sentir atin mas débil de lo normal. Lle-
va un abrigo y unas grandes botas. Su rostro porta una mascara
escalofriante, pero la sonrisa dibujada en ella me hace recordar
que no debo darme por vencida. Siento que no seré una mas de
sus grabaciones, porque ahora no, no estoy sola.

Todo lo lindo que senti hace unos minutos, se ha desvane-
cido totalmente.

Volteo la mirada hacia donde habia caido el teléfono celu-
lar ayer... pero no hay nada.

—Oh, ;buscas esto? —dice el tipo con mi teléfono celu-
lar en sus manos—. Creo que tus padres querian decirte algo.
(Quieres escuchar?

Me siento y retrocedo lo més que puedo. Luego, lo que
escucho me rompe el corazén en mil pedazos, y de pronto todo
se vuelve negro a mi alrededor cuando lo escucho.

—iTamara, por favor, sal de esa casa! Hemos llegado al
pueblo, estamos a salvo, pero, por favor, busca el camino, y re-
cuerda: no estés... {Noooo! jMelanie! No estés sola, hija.

Suspiros, llanto, terror.

Con las pocas fuerzas que atn quedan en mi cuerpo, me
levanto y levanto mi pierna herida. Después le doy una patada
al psicépata que ha arruinado mi vida.

Sin mas, corro por la carretera, corro y corro. Trato de sal-
var mi vida, porque esta vez es verdad: no estoy hipnotizada.

Ahora estoy corriendo por mi vida, mientras la oscura no-
che empieza a tefiir el ambiente. Todo es tan silencioso, pero en
este momento el silencio se ha vuelto mi peor enemigo, y no sé
cudndo €l pueda estar filmando mi desgracia.



Y, como si lo mds feliz hubiera sido ver casas y una gran
carretera, este era mi momento mas feliz.

Solamente recuerda: nada nunca serd a tu gusto. Y en el
momento en el que vi una sefial de ayuda viniendo hacia mi,
toda la energia de mi cuerpo cayd, al momento de llegar al
pueblo.
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Juan David Arévalo (31 anos)
Linea Impulso
Crea El Parque

Los tiempos del silencio
parecen ser los nuestros;
cuerpos desacostumbrados

a las paredes de una pantalla.

(Repetir las mismas paginas?
No te confundas

leyendo los dias

sin el mismo aliento.

(Regresar sin rasgufios?
una ilusién ajena,

otra méscara

que nos envenena.

( Volveremos?

iSi! Volveremos a las calles.
(Caminando como antes?

iNo! No nos engafiemos:

solo el reloj andard como si nada.

( Volveremos?

iSi! Volveremos a encontrarnos.
(Olvidando la nostalgia?

iNo! No nos apresuremos:

los cuerpos hablardn como desconocidos.



( Volveremos?

No nos hemos ido:

estamos en el mismo camino,
unos pasos mas,

solo que queremos volver atras.

El tiempo es el mismo,
solo que no se siente igual.
iSoy un desconsiderado!,
hablando de nosotros

sin preguntar a los otros.

(Qué hacer con el tiempo?
Dejarlo quieto,

(A pesar de que siempre se esta moviendo),

caminar mas lento,
arrebatarle una rosa,

para que jamdas se marchite en mi pecho.
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Ana Buitrago (11 anos)
Linea Impulso
Colectivo Literature Imagick
Crea Bosa San Pablo

Un dia de vuelta al trabajo me encontré una moneda diferente:
tenia la cara de una mujer joven y era de color dorado; ademads
tenia la palabra “Mederes” escrita en la parte frontal. Al leerla
en voz alta ella aparecié y me dijo lo siguiente:

— Al despertar, tu otra cara verds —y desaparecio.

Segui mi camino y no le di importancia. Luego, al llegar a
casa, pensé en lo que me dijo, en qué significaria. La verdad, no
lo entendi. Después de un rato me dormi.

Al dia siguiente mi perro y yo amanecimos y nos transfor-
mamos en monstruos horrendos. Mi perro era raro: se transfor-
moé en un felino con plumas, botaba baba y tenia las plumas de
un color intenso. Mientras que yo me transformé en un ser ex-
trafio: al mirarme al espejo vi cobmo podia doblar las partes de
mi cuerpo en formas irregulares, algo que un humano no podria
hacer; también tenia un pelaje naranja con unas manchas de un
azul oscuro, tenia alas de dguila y unas patas de jaguar.

Al ver eso me asusté y pensé que era un suefio, pero al
darme cuenta de que no lo era, traté de ingeniarme una idea
para poder vivir sin lastimar a la gente. Lo pensé, y luego de un
tiempo decidi que me iba a disfrazar, con mi perro,de un huma-
no y un gato, pero en ese momento reflexioné que asi no podria
vivir en mi antigua casa, asi que fui al bosque més cercano y
construi una cabafia. Mi antigua casa la uso de almacenamiento
y también para arrendarla.

Al cabo de unos dias me sentia rara: ya no queria ayudar
a la gente, solo queria que la gente sufriera, que fueran mons-
truos sin corazon. Al observar mi comportamiento y el de mi



perro decidi no volver a la ciudad nunca mds y quedarme en el
bosque para siempre, muy lejos, donde nadie pudiera sufrir por
mi maldicion.

Unos dias después pasé lo peor: un grupo de mas o menos
veinte nifios que estaban de salida pedagdgica llegaron a mi
casa. Yo estaba muy preocupado, pero no podia contenerme
mas, ya no lo podia soportar, asi que simplemente acepté mi
destino de monstruo, asi que dejé que los nifios pasaran aden-
tro de mi hogar. Estaban un poco asustados, pero igualmente
siguieron. Al llegar a mi habitacién, la mitad del grupo fueron
atrapados por mi y mi perro; aunque algunos nifios lograron
escapar, los otros terminaron con un destino peor.
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Samuel Esteban Perdomo Quiroga (9 anos)
Linea Impulso
Colectivo Letras Con Suenos
Crea Roma

Gotas de tinta,

que vibran en los cristales de un arbol velado,
acompafiadas del silencio...

que se apodera de las selvas oscuras.

En el trino de los astros explotaron las tinieblas en el cielo
y los chasquidos de lluvia balbucearon

en el invierno de las infinitas constelaciones.
Una galeria de espejos danzd

en la oscuridad de una tierra inerte y nocturna,
y alli cayeron inmensas gotas de tinta

que el mar abrieron.



Alejandra Molina (11 afios)
Linea Impulso
Colectivo Literature Imagick
Crea Bosa San Pablo

Una noche, como cualquier otra, me acosté a dormir. Luego de
unos minutos estaba tan profunda, que empecé a sofar; pero,
en esta ocasion, el suefio no era tan relajado y divertido como
mis otros sueflos. En mis otros suefios iba a parques, vivia en
una mansién y hasta una vez sofié¢ que me tiraba de un avién en
paracaidas; aunque, este ultimo, podria interpretarse como una
pesadilla. De todas formas, y sin més intriga, procederé a contar
la pesadilla...

Esta empez6 en mi casa... Recuerdo que estdbamos en el
comedor, con mi familia, mirando que tuviéramos todas las ma-
letas bien listas, pues en unos minutos el carro de mi tia nos re-
cogeria para ir a un divertido paseo. De repente sono el celular
de mi mamg4; ella rdpidamente contestd, y luego de la llamada
nos dijo que debiamos salir porque el carro ya nos estaba espe-
rando en la esquina.

Salimos y nos dirigimos al lugar del encuentro. Ya dentro
del carro nos demoramos treinta minutos y luego avanzamos
con el paseo. A mi abuela y a mi no nos habian contado hacia
dénde ibamos. Fue solo al llegar que vi un hermoso hotel muy
elegante y brillante, y ;adivina en donde nos ibamos a quedar?
iPues si, era justo un hotel cinco estrellas! {Eso era perfecto!

Pasamos una semana completa alli. Durante ese tiempo
nos divertimos y reimos bastante. El domingo era el tltimo dia,
y recuerdo que en el suefio me dijeron algo como...
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—Aleja, ;jpuedes ir a ver a los cuartos? Mira si se nos que-
dé algo.

Y yo, obviamente, dije que si. No demoré casi nada, pues
todos los cuartos estaban absolutamente vacios. Pero el gran
problema de esta historia ocurri6 cuando entré al dltimo de
ellos. Era el cuarto donde dormia mi primo. Cuando ingresé
alli, senti una vibra algo rara y mala a la vez; sin embargo, esto
no me import6 y decidi seguir. Al entrar vi que no habia nada:
estaba vacio.

De repente me llegd un suave olor a muerto, y esto me in-
trigd, pero no sabia qué hacer, porque no encontraba de dénde
venia el olor. Decidi mirar a los lados, arriba y abajo, pero alli
abajo recuerdo haber visto una pequefia y oscura gota de...

iSangre! Si, no escuchaste mal, es nada més y nada menos
que sangre.

Entonces mi mirada subié lentamente para lograr ver de
donde venia esa sangre. Lo que encontré alli fue algo totalmen-
te perturbador.

Ahora, si eres valiente, jte atreves a seguir leyendo y des-
cubrir el triste final de esta historia?

OKk... Seguiré el relato:

Al mirar arriba encontré una mano sangrando. Estaba to-
talmente relajada y palida. Rdpidamente subi a mirar qué era,y
me encontré algo horrible, algo que no me esperaba...

— iEsta pesadilla, al parecer, trae algo peor, y cada suceso
parece més malo que el anterior! —djje.

Luego encontré en este cajon el cuerpo del amigo de mi
primo. El habia ido con nosotros al paseo, y lamentablemen-
te estaba muerto, totalmente pélido. Tenia los labios morados
y un brazo completamente cubierto de sangre. Me asusté
muchisimo!

Autométicamente grité y sali corriendo a contarle a mi fa-
milia. La verdad es que las palabras no me alcanzaban de lo
asustaba que estaba. Creo que ni se me entendia, pero mi fa-
milia logré descubrir lo que pasaba, tan solo con escuchar las
palabras:

—Encontré... Muerto...



Aun estd en mi mente esa imagen de la cara de todos ellos,
completamente preocupados, que, sin dudarlo, corrieron a ver

qué pasaba.

Lo cierto es que no podemos decir que esta historia tuvo
final feliz, pero tampoco tuvo un final triste. ; Por qué? Lo ex-
plicaré. Primero, hubo un final extremadamente triste porque
el viaje no terminé como lo esperdbamos, y a los pocos dias ya
estaban organizando el entierro y esas cosas.

Sin embargo, el final feliz viene alli, cuando... jDesperté!

Si, sali de esa horrible pesadilla. Entonces sonrei de in-
mediato. Luego senti alivio. jjNo esperaba tener un suefio asi!!
Creo que esta fue una muerte totalmente inesperada.
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José Alejandro Pérez Diaz (11 anos)
Linea Impulso
Crea Bosa San Pablo

8 de octubre del 2006

—Soy el paciente 21, sufro de falta de memoria a corto
plazo. Naci con esta enfermedad. Los doctores no han podi-
do encontrar una cura. Hoy es mi cumpleafos; cumplo 21, una
casualidad. Esta condicién me hace alejarme de las personas,
pues no las voy a recordar.

— ¢ Vas a decir algo mas?

—No.

9 de octubre del 2006

—No les habia contado, pero no he salido de esta habita-
cion desde... [susurra] cinco afios. Desde hace cinco afios, dicen
los doctores, que es por mi enfermedad; pero la verdad, no sé,
a veces creo que es por esas voces que escucho en mi cabeza, y
que no me dejan en paz. Me faltaba decir que me llamo Alejan-
dro. Mucho gusto, y...

—Ya se acabé el tiempo.

—Mafiana les cuento mas.

10 de octubre del 2006

—Hoy es un dia extrafio: aiin tengo recuerdos de mis ul-
timos dias. Casi siempre pierdo la memoria en cuestién de ho-
ras... Y... jen qué estaba...?

—En su nombre.



—Ah, si, me llamo Alejandro y tengo 21 afios. He estado
aqui desde hace cinco afos, pero... {No estoy enfermo...! ;Si
alguien encuentra esto, siquenme de aqui!

—Tranquilicese. Busquen la anestesia y apaguen eso.

11 de octubre del 2006

—Soy el paciente 21 y sufro de pérdida de memoria a
corto plazo. Naci con esta enfermedad, y los doctores no han
podido encontrar una cura. Estoy cerca de un arbol que tiene
hojas de tonos naranja, que caen al suelo con el paso del viento.
Estoy con otros hombres hablando de esto, y no recordaba que
hubiera mas como yo.

—Hoy no tenemos tiempo.

— ¢ Entonces no puedo decir lo de mi secreto?

—No.

Doce de octubre del 2006

—Hoy me van a hacer una cirugia en la cabeza, o eso creo.
Fue lo que escuché mientras el doctor susurraba con la enfer-
mera esta mafiana fuera de mi habitacién. No sé por qué grabo
esto; creo que solo para seguir cuerdo. Siempre me esconden
las grabaciones. Ya vienen, cuando salga les cuento mas.

— ¢ Yalo apagaste?

—Si, eso creo.

—Bueno, sigueme. Vamos al quir6éfano. Esto va a durar
largo tiempo; por ello necesito que se deje anestesiar.

—Como ustedes quieran...

—Se nos estd complicando la cirugia y parece que nos
excedimos. La anestesia estd haciendo que se produzca mas
sangre. No podemos controlar la hemorragia. Entré en paro.
Lo estamos perdiendo...

—Sujeto 21 ha fallecido.
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Nikoll Vanessa Garzon Pantoja (14 anos)
Linea Impulso
Crea Bosa San Pablo

Su alma de nifia llorona me miraba, suplicando por verdades,
pidiendo escuchar palabras que hicieran ver que ella no lo
arruing®.

Las saladas lagrimas se deslizaban por su rostro, llena de
marcas del pasado, un pasado que precisaba ser aclarado.

Sus labios, temblando, gritando en silencio, encontrando
consuelo en mis brazos, como una nifia llorona.

Sus pequeiios tartamudeos dejaron ver la pureza de cada
palabra y el dolor de ese corazén que habia sido despedazado
maés de una vez.

Lo siento, no me cansaré de ver esos mismos 0jos negros
inquietos, llenos de recuerdos, de cobmo dudabas haber querido
nacer.



Laura Mosquera (33 anos)
Linea Converge
Crea Gustavo Restrepo

( Cémo puedo no deleitarme con el sonido de tu alma al danzar?
(, Como puedo no enamorarme del candor de tu espiritu sereno?
(Cémo puedo no baflarme con tu esencia de salitre y mar?
(,Como puedo olvidar que te amé sin conocerte?

({Cémo no fundirme en tus brazos, cual mar y cual rio?

T4, una lluvia de estrellas perladas vy,

en la noche, manto oscuro.

Te elevas al cielo como halcén al vuelo

y desciendes aniddndote en mis manos, que sienten tu aliento
divino,

mientras mi voz escucha el crepitar de tu tinta sangre.
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José Alexander Bermudez Pineda (74 anos)
Linea Converge
Crea Gustavo Restrepo

La secretaria, joven e interesante mujer, ojos color &mbar con
una imperceptible desviacién a la izquierda, cuerpo sinuoso,
queda atrapada al verlo en el saléon de audiencias; siente ma-
riposas en los huecos popliteos y le envia un mensaje de amor
guifidndole el ojo derecho. Por su parte, Hércules Gaspar Segu-
ra cree que la chica tiene un tic.

El doctor Régulo Leyes, Notario 13, con voz imponente
anuncia:

—Hoy, cumpliendo con las formalidades, los tiempos, la
ley y el reglamento, iniciamos la lectura, en esta sala, del testa-
mento que dejo escrito Fortunato Segura Plata, fallecido exac-
tamente hace un afio.

Dirigiéndose a su secretaria privada, Sevelinda Parada, le
ordena leer en voz alta los folios recopilados para este fin.

Sevelinda lee:

—La notaria es fiel testigo del pueblo. Ante la presencia
de los posibles herederos, todos mayores de edad: Purita Santa
de Segura (ahora viuda), de 68 afios, sus hijos Soledad Perpetua
Segura, de 47 anos, Hércules Gaspar Segura, de 40 afios, Amin-
ta Policarpa Segura, de 35 afios, Benjamin Nicasio (Mimin) Se-
gura, de 26 afios...

“Yo, FORTUNATO SEGURA PLATA, ciudadano mayor de edad,
de 80 afios, 1 mes y 13 dias, gozando del buen uso de mis facul-
tades mentales, he decidido, ante Notario Publico, esta declara-
toria del testamento para el disfrute de todos mis bienes, una
vez mi vida deje de existir...”. Y continu6 leyendo: “Por con-
sejo de mi médico particular, quien me dice que, debido a mis



problemas del colon, especialmente del sigmoide, moriré de un
paro cardiaco, me siento motivado a realizar esta diligencia...”.

Aqui hay un receso. El notario decide un descanso de 30
minutos e invita a los asistentes para que vayan a la cafeteria a
tomar un refresco y luego se laven bien las manos, con el fin de
tomar las huellas. EI doctor Régulo se va a su oficina a tomar
café con leche y paledonias con queso.

Sevelinda aprovecha el momento para sentarse a una mesa
contigua a la de Hércules. Purita Santa, tomando avena con pa-
tacones, se reencuentra con su vida: los maltratos de su esposo,
los extravagantes regalos que le hizo (por ejemplo, el del mejor
burro padrote de la hacienda Machupicchu), los abortos de los
gemelos cuando su hija Soledad tenia tres afios, y de las geme-
las cuando tenia cinco afios...

Soledad Perpetua, saboreando un té con galletas, reflexio-
na sobre su vida, pues luego de estudiar contabilidad y un cur-
so de business en Estados Unidos, durante tres afios, recuerda
cdmo, a su regreso, su papa le pregunto:

—¢Y el diploma...?

Ella respondi6 a secas:

—iSe quedo en New York!

Luego se encerr6 en la oficina de su casa, sin darle mayor
importancia a su lenta sordera progresiva, para llevar las cuen-
tas, negocios, acciones y movimientos bancarios de su papa. Sin
embargo, en su agenda, siempre se cumplia la programacion de
una escapada de dos semanas, cada seis meses, al exterior.

Hércules Gaspar, tomando jugo de curuba con pan de
yuca, recuerda sus estudios escolares, luego su bachillerato, y
cuando se gradud de tecnélogo universitario de mecdnica in-
dustrial en México D. F., para dedicarse a trabajar a tiempo
completo con su papa en el manejo de las haciendas, mante-
nimiento, reparacién de camiones, tractores, fumigadoras, em-
pacadoras, segadoras, motobombas, motores de riego. Siem-
pre se ha preguntado por qué, siendo tan alto, es tan flaco, y
le retumba en su cabeza el comentario del profe de educacion
fisica, quien le dijo que parecia un eunuco. Nunca ha tenido
novia... De pronto mira a Sevelinda y siente un impulso de
ofrecerle un pan de yuca.
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A Aminta Policarpa nunca le ha importado su sobrepeso
ni sus cortos brazos. Toma café negro y degusta una morcilla.
Recuerda su nifiez y adolescencia sin ninguna huella, solo su
molestia al tener excesivo vello en las patillas, el cual super6
con dermocirugia en Europa. Pero afiora sus afios de estudio
de pintura y artes plasticas en Italia y Francia. Ahora, su arte lo
desarrolla en la hacienda El Arcoiris o en un apartamento en
una zona exclusiva de la capital.

Mimin, por su parte, disfruta una copa de helado de borojé
con hojas de hierbabuena; tiene sindrome de Asperger, retraso
marcado pondoestatural, y sus manos son parecidas a las de un
simio; sin embargo, sus movimientos son normales. De hecho,
es capitan del equipo de microfttbol del colegio de pedagogia
adscrito al Instituto de Ciencias e Investigacion de las Funcio-
nes Cognitivas. Su héroe es Lio Messi...

Termina el receso y se contintia la sesiéon con la lectura
del testamento por Sevelinda Parada, quien afirma con tono
definido:

“La hacienda Lejanias para Soledad Perpetua, la hacienda
Machupicchu para Hércules Gaspar, la hacienda Arcoiris para
Aminta Policarpa, la hacienda Trotamundos para Benjamin Ni-
casio (Mimin), la finca La Casona, que estd muy cerca de la
capital, para dofia Pura Santa (mi Purita).

”El dinero en efectivo, por cobrar, acciones, cuentas en el
exterior, bonos y cuentas bancarias: el 50 % para mi Purita, el
50 % restante para los hijos en proporciones iguales.

”Las propiedades urbanas, 36 en total, quedan a cargo de
Soledad Perpetua, o quien designe el sefior notario por un tiem-
po de cuatro afios, a partir de la fecha, y una vez finalizado este
periodo, estas propiedades serdn repartidas en proporciones
iguales a cada uno de los integrantes de la familia. Sin embargo,
si durante ese periodo se presentara un nieto con confirmacion
de ADN, todas las propiedades quedaran a su nombre”.

Un afio después, Sevelinda Parada se desmaya; su jefe, el
doctor Régulo Leyes, llama al médico. El galeno la examina, y
luego le informa al notario:

—iSu secretaria estd embarazada! Vaya... vaya, jhasta
dénde ha llegado la tecnologia!



La paciente, ya recuperada, tiene en sus manos una certifi-
cacion: es el acta notarial del casamiento.

—Yo a usted no la he casado —dice el notario.

—Si, sefior —responde ella—: lo hicimos cuando usted es-
taba de vacaciones. Como usted puede ver, lo firma el doctor
Tancredo Barriga.

57



58

Laura Sofia Gamboa Morales (10 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, 1Ep Francisco José de Caldas
Crea La Granja

Bogota tiene una cultura
muy diversa y mezclada.

Su comida tipica

es deliciosa.

Una de las mds conocidas es el ajiaco.
Tiene mucho tréfico.

La gente es amable,

el clima es un poco frio

y huele un poco a suciedad.
Pero, a pesar de sus defectos,
es una ciudad increible.



Eimy Aparicio (9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado cuarto, iEp Francisco José de Caldas
Crea Inglés

Habia tres cabritos que debian subir a la colina para comer y
engordar. Su apellido era Gruff.

En la subida habia un puente sobre el rio, el cual tenian
que cruzar,y, bajo el puente, vivia un gnomo grande y lindo, con
ojos como estrellas y una nariz muy linda.

El primero en pasar fue el pequeiio Gruff. Trip, trap, trip,
trap, hizo el puente.

— ¢ Quién hace ruido en mi puente? —dijo el gnomo.

—Soy el pequefio Gruff —dijo con voz tierna.

—Pasa. Te daré agua fresca para que no te dé sed en la
colina —djijo el gnomo.

—Gracias —dijo el pequefio cabrito Gruff, y se fue feliz.

Al poco rato llegé el segundo cabrito Gruff. Trip, trap, trip,
trap, hizo el puente.

— ¢ Quién estd en mi puente? —dijo el gnomo.

—Soy yo —dijo el segundo cabrito con una voz no tan
débil.

—Pasa. Te daré dulces para que compartas en las colinas
—dijo el gnomo.

—Gracias —djjo el segundo cabrito Grulff.

Al poco rato llegé el tercer cabrito. Trip, trap, trip, trap,
hizo el puente.

— ¢ Quién estd en mi puente? —dijo el gnomo.

—Soy el cabrito mayor —dijo con voz recia.

—Pasa, te daré mi anillo més caro —dijo el gnomo.
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—iOh, gracias! Quiero agradecerte invitdndote a ser mi
amigo e ir a la colina a comer y engordar. ;Vienes? —dijo el
cabrito mayor.

—Claro que si —dijo el gnomo.

Entonces se volvieron amigos con los otros dos cabritos.



Alejandro Angel (27 afios)
Linea Impulso
Crea El Parque

Ella, 18 afios. Futuro: 0. Compaiia: 0. Felicidad: 2. Inocencia: 5.
Soledad: 10. Incertidumbre: 7 Inquilino: 1.

(Alguna vez han amado a alguien sin siquiera haberlo vis-
to al menos una vez? Eso va mds alld del amor a primera vista,
y esto es mucho mds que amor.

(Alguna vez han amado a alguien que atin no existe? Eso
fue justamente lo que ella hizo: amar... amar sobre todo y so-
bre todos; amar de dia y de noche; amar con hambre y con sed;
amar con frio o calor;amar desnuda o vestida; amar acompafa-
da; pero sola... nunca maés.

Como si de una guerrera de antafio habldsemos, luchando
dia a dia en la selva de cemento, un dia se sinti6 sola, ahogada
en la idea del mafiana, torturada por el tictac del reloj; pasada
de tragos de agua de panela, sinti6 frio en su alma, y su juven-
tud llord.

4:00 a. m. Mientras todos duermen, ella debe salir a co-
ger camino. Toma una ducha corta, por lo helada del agua que
habfia en su agujero llamado casa, porque no es posible llamar
hogar a ese lugar. Sale sin un pan en su estbmago y sin un peso
en su bolsillo. Abre y cierra la chirriante puerta de aquel lugar,
tan solo motivada por su amor al inquilino desconocido.

Sabe que no puede ser mds una inocente nifia, se debe
ahorrar el “sefiorita” y debe dar el paso a ser toda una mujer...

Atras han quedado los juegos de cocina, las amigas, los dias
de parque, aquellos helados que refrescaron los dias calurosos;
atrds deja el jugar a ser mama; hoy la ficcion se vuelve realidad.

Hoy el inquilino tiene dos meses con ella. Es tan discreto
que ni se nota: no pone musica, no genera ningtn ruido a altas
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horas de la madrugada; es bastante callado; no socializa con la
duefia. Sin embargo, ella sabe... sabe lo que vendra y, como si
del futuro fuese conocedora, sigue en su busqueda de trabajo.
El dia de hoy, vagando por las calles, sin rumbo y sin sentido.
De pronto, ha llegado a un mérbido lugar de cortes de carne.
Un hombre calvo, con una barriga y barba prominente, la ve...
y ve la angustia personificada:

—jNecesitamos ayuda aqui...! —Ie grita.

Ella, sin dudarlo, entra y toma un delantal. Les juro que
jamés han visto tanta valentia en unos ojos. Ademads, al llegar
a casa, ve los resultados del dia: unas manos abolladas y lace-
radas por las maquinas y una bolsa con retazos de salchichas
sobrantes.

Futuro: 2. Compaiiia: 0. Felicidad: 2. Inocencia: 5. Soledad: 10.
Incertidumbre: 6. Inquilino: 1.

Hoy el inquilino tiene cuatro meses con ella. Ha dejado de
ser discreto: al parecer, ha sentido cierto gusto por que lo noten.
Se lo ve salir mds a buscar comida y ha empezado a interactuar
con ella. Como buena duefia, le pide que sea més discreto, pues
en su trabajo no les gusta que las mujeres sean duefias de resi-
dencias, y esto podria costarle su trabajo. Ahora bien, al llegar a
casa luego de un turno extra, se mira las manos ensangrentadas,
llora sobre ellas y ni aun la sal de sus lagrimas le hace recordar
el dolor de su juventud arrebatada.

iAyyy, mi pequefia guerrera, qué fuerte eres...! ;Y todo
por él!

La han despedido del trabajo. El jefe se ha enterado de
las continuas nduseas que presenta, pero ella le ruega y le dice
que no la saque, que necesita esto mas que nada. Sin embargo,
el jefe sabe que, en su condicidn, no serd eficiente. Si hubiesen
podido ver esa escena, les aseguro que tendrian el corazén en
dos... justo como lo tengo yo ahora.

Hoy el inquilino cumple seis meses con ella. Ya es notorio
que estd aqui; incluso se ha vuelto rebelde y algo insoportable.
Hace unas semanas se quedo sin trabajo y le ha pedido a la due-
fia que lo alimente y mantenga unas semanas. Ella, aun sin tener
para si misma, acepta. Al parecer, ella comenzd a enamorarse



de él sin motivo o razdn;ella ve futuro en €1, confia en él y desea
verlo llegar hasta la cima m4s alta.

En casa, mientras hace aquellas arepas de masa blanca que
tan deliciosas le quedan, recibe una llamada: se necesita perso-
nal que cultive rosas. Ella sabia lo duro que era aquel empleo...
qué decir empleo: aquel sacrificio. Pero en su inagotable e inex-
plicable amor por aquel inquilino, decide ir.

Soporta calores infernales, frios tétricos, jornadas extras,
gritos e insultos de personas que se creen mejores. En este pun-
to puedo confesarles que jamdés vi tanto amor en una mujer,
tanto impetu, tanta fortaleza y tanto apego por alguien que no
ha visto la luz del dia.

Hoy el inquilino tiene ocho meses con ella, y, para resumir,
en lo que se ha convertido, diremos que es un mundo encerrado
dentro de una perfecta galaxia que lo cubre de todo peligro,
segin como ella lo ve. Ella tuvo que dejar el empleo de rosas:
sentia morir en aquellas cdmaras frias; sus piernas, muchas ve-
ces le dolian, de tan heladas que estaban; a veces ni siquiera
podia flexionar las rodillas. En sus descansos de 20 minutos solo
comia por €l,solo pensaba en €,y por esto mismo tuvo que irse.

Consigui6 a los pocos dias un empleo como guardia de se-
guridad, y con ldgrimas les digo que la escena de aquella duefa
y su inquilino caminando por un viejo riel de ferrocarril a las
2 a.m., para llegar a su guardia de las 5 a. m., es la escena més
grande de amor que me han contado.

Hoy, el inquilino descarado ha decidido dar la cara... Ya
era hora, ;no creen? Por desgracia, no puede hablar, caminar
o siquiera abrir sus o0jos. Aun asi... ella lo ve con amor. Irreal,
(no creen? Pero estoy seguro de que aquel inquilino saltaria a
sus brazos, la besaria y le gritaria “Gracias, mam4, gracias por
ver en mi lo que nadie vio; gracias por mantener mi escudlido
cuerpo en formacion, en tu perfecto recinto; gracias y mil gra-
cias por no verme como aquel inquilino que fui”.

P.D.: Inquilino: 21 afios. Futuro: 7 Compafiia: 10. Felicidad: 210.
Inocencia: 5. Soledad: 0. Incertidumbre: 2.
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Karol Elianis Fonseca Mora (8 anos)
Linea Impulso
Colectivo Letras con Suenos
Crea Roma

Tras la oscuridad de una soledad de despedida,

los ojos ausentes

se encontraron con el amanecer de los cristales vacios.
El dulce olor de las rosas

iluming el espejo de una noche sin vida,

entre infinitas estatuas rotas

que se ocultaron bajo las llamas ardientes

de las siluetas deshabitadas por la luz de la penumbra.
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Marco Sarmiento (67 anos)
Linea Impulso
Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar

Se llaman Marcelino y Edelmira. Son un matrimonio joven
que nos puede sugerir una historia de amor, sin que en este
se carezca del dolor, o de una mezcla de ambos, como en la de
Abelardo y Eloisa, donde €l era un profesor aventajado que, en
vez de instruir a su alumna en los secretos de la filosofia, inter-
cambiaba con ella, segiin lo proclama en su autobiografia, “mas
besos que ideas sabias”, y continuaba diciendo: “Mis manos se
dirigian mads a sus senos que a los libros”, aventura que le costé
a él su castracion y a ella su reclusion en un convento, donde se
lavaban los pecados de la carne... o al menos se embolataban
en el, para nosotros, lejano siglo x1.

Pero a estos Marcelino y Edelmira, de mediados del siglo
xx, nadie se les atravesé en el camino. No hubo tios vengadores
ni religiones hipdcritas. No tuvieron que huir para salvarse del
castigo, ni expiar su pecado por toda la vida. Lo cierto es que
no hubo necesidad, porque el enemigo lo llevaban dentro y, por
ello, el “te amaré toda la vida” de la cancién popular no tuvo
cabida, para desencanto nuestro.

Golpes, vejaciones, miseria, dolor a destajo y ni una briz-
na de alegria, conformaron su vida. O por lo menos Humberto
Salamanca Alba, siguiendo el sumario judicial, es lo que nos
cuenta en Historia de un matrimonio campesino.

El relato asquea, por supuesto y, permitanme decirlo,
ahi reside su aspero encanto. No hay flores de por medio, ni
un Abelardo, seducido por la alumna virginal, descubriendo
en los vericuetos del amor los secretos de la filosofia terrenal,
sin importar que lo pudiesen perder todo, conformando asi la



perfecta historia de amor con final infeliz. Pero ni siquiera eso.
Con su denuncia, Edelmira rompe, de entrada, la complicidad
con el lector, plantando la desolacién como su marca de agua.
El deseo intimo de que se sobrepongan a sus tribulaciones o
que al menos no las hubieran tenido por siempre, es reempla-
zado por la indignacion y el asombro que, en nuestro tiempo, el
horror siga siendo cotidiano.

Una amiga con quien comparti la historia me dijo que este
bruto—en realidad, el calificativo fue mas fuerte —, no era sino
el producto deformado de una familia que nunca le ensefi6 a
querer. Y asi lo hubieran hecho, no tenia tiempo de aprender,
le repliqué. Enzarzado entre una sementera “rajada de grietas
y arroyos secos”, como dirfa Rulfo, y el alquiler diario de sus
brazos por un salario desmirriado, apenas le quedaban fuerzas
cada dia para quitarse de encima la humillacién de valer menos
que un canasto de frutas, golpeando con safia a su mujer, Unica
propiedad que tenia en este mundo.

Pero si he de fungir como abogado del diablo, Edelmira
tampoco tenia mucho para darle. Cuando naci6, ocupando un
lugar en la larga lista de sus hermanos, el desconsuelo fue tan
grande para el hombre al que llamé6 papéd, que siempre que
podia la llenaba de verdugones por no haber nacido hombre.
Eso fue antes de que la dnica vaca que tenian, para disimular
su pobreza, le diera una coz que primero lo mandé al hospital
y luego a la invalidez, porque, segin dijo el médico, el animal
tuvo la precisiéon quirdrgica de acertar en el tnico sitio donde
las piernas quedan reducidas a un mero espejismo.

Edelmira lo vio aquel dia regresar en brazos de Libardo, su
hermano mayor, tan indefenso que daba lastima, aunque nunca
se atrevid a acercarse por miedo a que el Sefior de la Cruz le
hiciera el milagro de la resurreccién y lo pusiera a caminar de
nuevo. Sus hermanos pensaban igual cuando lo veian restregar-
se las piernas con espinas, cada que llegaba la Semana Santa,
encomendandose al que todo lo puede, salvo acordarse de los
pobres, como lo dijo entre dientes la propia Edelmira, harta de
los lamentos del invélido.

Lo cierto es que la bofetada de su madre por esta herejia
le qued6 doliendo por muchos dias, incluso después de que el
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moreton le sand, porque una cosa era que su padre le pegara y
otra que su madre, tan estrujada como ella, ahora le diera por
convertirse en el macho de la casa, revoltijo que Edelmira se
nego a aceptar, y por ello siguié a Marcelino cuando un dia le
dijo que el orden de las cosas era que se fuera con €l a tener
hijos propios, en vez de soportar golpes ajenos.

Cuando empacé sus trapos remendados, nadie le dijo nada,
ni siquiera la piltrafa en la que se habia convertido su padre,
que apenas pudo emitir un ronquido sin que nadie supiera si
fue de rechazo o de alegria, por deshacerse de un ser tan inttil
como lo era él mismo, tirado en un rincén, en espera de que al-
guien se acordara de darle de comer y limpiara sus porquerias.

Apenas Jesusita, la menor de sus hermanas, la acompafié
un trecho, haciéndole prometer que cuando fuera méas grande
se la llevaria lejos de alli. Edelmira solo le acarici6 la cabeza,
gastdndose en aquel gesto la poca ternura que le quedaba.

—jAptrele, pues, que nos va a coger la noche! —fue el pri-
mer grito que recibié de Marcelino, que ya iba adelante, en el si-
nuoso camino veredal. Jesusita mir6 espantada al colérico hombre
y no quiso soltar a su hermana hasta reafirmar su promesa de que
algun dia vivirian solas, sin nadie que les torciera la existencia.

Mientras reparaba en su flacura de cuerpo y de alma, en-
trando al juzgado en busca de la justicia humana, me pregunté si,
al menos en la primera noche con Marcelino, no habria recibido
algo de carifio. Quizés un beso torpe o un abrazo de compaiiia.

Lo cierto es que en esa época la felicidad no estaba de moda,
me dijo un compafiero de la facultad, cuando estudidbamos su
caso para la cdtedra de Derecho Penal. Tal vez si hubieran nacido
en estos tiempos, y visto una telenovela, se habrian podido fabri-
car una felicidad pantallera. El sarcasmo no te va bien, le riposté
con desagrado.

Recuerdo que, incapaz de calcular su sufrimiento con la
métrica de los incisos y los paragrafos, eché a volar la imagi-
nacion en busca de un resquicio de amor, pero sus voces se me
fueron diluyendo en la algarabia de los “hubiera”... premio de
consolacion para las frustraciones.

Sin embargo, me dije, tal vez podrian tener una oportuni-
dad, no en su mundo desigual y cadtico, sino en el de la ficcion,



cuyas historias, si bien deben estar adobadas con su cuota de
realismo, pueden ser adecuadas a nuestro antojo, pues existe la
patente de corso para eso. ;Qué tal un Marcelino arrepentido,
tratando de desandar su violencia, y una Edelmira altiva, persi-
guiendo sus suefios?

Alguna vez alguien dijo que la literatura es el parto de
los posibles, porque la vida es eso: un mar de incertidumbres
que la literatura recrea para darles un rumbo seguro. Marcelino
y Edelmira tienen todo el derecho de existir en ella, porque
en el mundo del “podria ser”, el horror esta permitido, como
cualquier otra pasion. La diferencia es que se le amolda para
que encuentre acomodo en las certezas de las que poblamos
nuestros relatos. Pero tiene sus limites, como todo lo humano.

Es cierto que la imaginacion es “libre y soberana”, al de-
cir de Juan Gabriel Vasquez, pero no es el mundo “completo
e inviolable” que imagina Banville. No somos los dioses de un
universo propio que, con soberbia ingenuidad, pregonan los ofi-
ciantes de estos mundos singulares. La traicion estd permitida
en ellos, pero jamés entre el autor y sus personajes. Y para el
caso, Marcelino y Edelmira son un buen ejemplo.

La suma de sus tribulaciones permite que avance el rela-
to, pero hay algo que nos tienta: el amor. Marcelino la escogi6
como se hace con una gallina en el mercado, o hubo algo: juna
mirada, una sonrisa, la coqueteria de siempre? Quizas. Pero su
historia queda pendiendo de un hilo, el de la falsedad, y aba-
tidos nos entregamos a su propio destino, el de la miseria y el
abandono, donde el amor no puede existir, no tiene como.

No olvidemos, como lo dijo Lucas Corso, el inolvidable
protagonista de E! Club Dumas: “Si en la realidad hay muchas
cosas que suceden por azar, en la ficcion casi todo discurre se-
gln reglas 16gicas” De ahi que no importa el universo donde se
cuente, con matices incluidos, porque para su infortunio, Mar-
celino y Edelmira no tienen otra salida que seguir dando tum-
bos por la vida, porque no hubo nada que les enseflara a querer,
y eso, ni la mejor fabulacién lo puede cambiar. ;O si?
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Dayan Alejandra Gonzalez (10 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, 1ep Técnico Internacional
Crea Villemar

Invitame a un mundo que ti ya conoces.
Donde dices

que existe el amor.

Donde cada noche

iluminas con tu luz mi corazén.

Abre las puertas del cielo

y veras que podré...

iluminarte,

mi estrella...

fugaz.



Juan Monroy (14 anos)
Linea Impulso
Crea Villemar

El dia antes del viaje era mond6tono, como cualquier otro dia de
vacaciones. Recuerdo que me avisaron algo menos de una se-
mana antes del suceso. No habia un plan, o por lo menos, yo no
tenia uno. Era la pendltima semana antes del regreso a clases.
Alistaba mi maleta, o lo que quedaba por encajar, que era més
bien poco. No me molesté en revisar a donde iriamos una vez
que estuviéramos en Panama. Ibamos solo mi madre, mi padre
y yo. Era tarde. En la noche, cuando terminé de alistar maletas
para salir al dia siguiente, estaba emocionado por el viaje. Aun-
que no lo demostrara, estaba cansado de la rutina. Una vez es-
tuvimos listos para salir, tomamos el carro, y mi padre condujo
hasta el aeropuerto.

Una gran fila de carros mostraba a cientos de personas
queriendo regresar a Bogota. Por suerte, era solo de salida del
aeropuerto. Nosotros entramos al parqueadero, donde dejamos
el carro, para que después mi tio lo recogiera y llevara al apar-
tamento, como se acordd. No pude evitar pensar en el dia en el
que saqué mi pasaporte: fue bastante aburrido, aunque en la
espera completé un juego en el cual habia pasado varias horas
y, por alguna razon, eso lo hizo memorable.

Una vez pasamos la mayor parte de controles, tuve la op-
cién de comprar algo de comer o tomar. Decidi que no seria ne-
cesario, pero me arrepentiria después, cuando en el avidén tuve
una inmensa sed. Seguimos a la sala de espera. Pasé el tiempo
que quedaba en mi celular.

Luego, una vez llamaron a abordar, estaba muy ansioso,
porque jamads habia salido del pais. Entré al avidon y me senté
en el asiento cercano a la ventana. Estdbamos cerca del ala, y
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durante el vuelo pude apreciar las maniobras que tomaba el
piloto en el ala, moviéndola como una verdadera maravilla me-
canica. Incluso, en un momento dado, llegué a contemplar el
evento de un accidente, pero rdpidamente pasé cuando comen-
z6 a darme suefio. Alli fue cuando me atacé una incontrolable
sed; no pude dormir por eso; sin embargo, preferi ignorarlo y
comenzar a tocar todos los botones de la pantalla del asiento
de enfrente.

Habia unos cuantos juegos, peliculas que no me interesa-
ban y series, todas accesibles solo hasta la primera temporada.
Una vez me aburri con todo lo del avidén, miré hacia la ven-
tana y pude ver el mar entre las espesas nubes sobre las que
estdbamos. Estaba bastante bien, pues ya lo habia visto antes.

Pero todo cambié cuando llegamos a Panama: primero,
las playas, todas desiertas (imagino que no pasamos por playas
abiertas al publico); luego, la ciudad inmensa, pero el disefio la
hacia ver con una magia que no podia replicarse. Lo cierto es que
todas las ciudades tienen su propia magia, pero esta se veia como
un collage de casas y edificios altos y bajos que hacian contraste,
como si trataran de pelear y expandirse: una mancha de casas
por alli y otra de edificios enormes por alla... jincreible!

Llegamos al aeropuerto. No habia mucho para ver alli.
Nos dirigimos a la salida. Habia muchos taxistas ofreciendo lle-
var a los turistas por un “gran precio”, mds 0 menos cinco veces
lo que ofrecia alguien en el centro de la ciudad, asi que optamos
por usar un bus para llegar al sistema de metro, y de alli llegar
al centro, para tomar un taxi o bus mas barato que nos acercara
al hotel; de todas maneras, tenfamos bastante tiempo antes de
que nos entregaran la habitacion.

Asi lo hicimos: sacamos una tarjeta del sistema de buses,
algo parecido al sitp en Bogotd, fuimos al sistema de metro y
tomamos el primero, que nos llevé al centro, pero algo mas por
el lado donde estaba el hotel. Era concurrido, bastante concu-
rrido. Mi madre fue la Gnica que pudo ir sentada; aun asi, era
muy calmado: ni siquiera se sentia cuando empezaba o termi-
naba el recorrido.

Comenzaba a sentir el calor, aunque no era que no lo sin-
tiera antes: lo que pasaba es que ahora estaba exhausto, pues no



habia tomado nada desde el viaje. Luego fuimos a la primera
tienda que encontramos y compré el agua mas familiar posible.
Estaba lleno de marcas que no habia visto antes, pero eso era
obvio. Cuando terminamos de explorar la ciudad, fuimos al
hotel. No recuerdo qué tomamos para llegar, pero llegamos a
un complejo increible, con varias torres gigantescas llenas de
plantas y decoraciones.

El piso cambiaba con cierto patrén y habia un pequefio
“zooldgico” compuesto por aves en jaulas grandes; la que mas
me llamo la atencién fue un tucdn con pico de colores (lastima
que no le tomé fotos). Habia una plaza en la que celebraban
eventos, y al lado, el restaurante. La piscina estaba rodeada por
los edificios, y en la recepcion habia una barra de bebidas, de la
que tomé varias veces cdcteles sin alcohol.

Pedimos nuestra habitacion, y nos dieron la llave, pero an-
tes de ello, toda la recepcion estaba llena, por lo que mi padre
tuvo que hacer fila mientras yo exploraba el amplio hotel. Des-
pués llevamos las maletas y nos dirigimos a ver qué mads habia
alli, y me sorprendi cuando vi que el hotel tenia playa privada,
asi que una arena blanca y un mar azul me esperaban, pero fui
consciente de que moriria quemado si me acercaba a la playa
sin protector solar.

Luego llegamos al almuerzo. Afortunadamente no habia
mucha fila, aunque sabiamos que habria mucha, pues era bufet.
Entonces tomamos la comida, pero varios platos ya no esta-
ban en el menu. Nos sentamos. El restaurante era lo bastante
grande para atender a muchas personas al mismo tiempo, pero
no lo suficiente, por lo que estaria lleno, y una cuarta parte de
las personas tendrian que esperar. Era tarde y estdbamos ham-
brientos. No recuerdo qué comi en varios dias, pero la verdad,
siempre lo disfruté.

Tratamos de ir a la piscina después, pero gracias a los in-
tentos de mi padre de “integrarme” a los chicos de mi edad, y
que solo termind en un chico muy avergonzado, preferi ir a la
playa. Me parecia sorprendente que la playa siempre estuviera
menos llena que la piscina, asi que aproveché cada momento
caminando descalzo sobre la arena mojada o nadando en el
agua salada, con las olas, mientras la brisa calmaba el calor.
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Recuerdo que una vez me sali, cansado como nunca, y de
pronto hubo una brisa enorme que parecia disparar pequefios
proyectiles de arena contra mi. Después de ello entramos a la
habitacion, que no era para nada pequefia, y me recosté, des-
cansé y hasta alcancé a dormir un rato.

En la noche salimos a comer. La musica que se escucha-
ba eran remixes de canciones populares y de los ailos ochenta.
La verdad, no me quejaba, pero en la tarde pasaban regueton,
y me gustaba mads.

El segundo dia desayuné omelettes. Estaban bien, pero
para repetir preferi unos huevos fritos corrientes. Luego segui
con la rutina y fui a la piscina, esta vez a la parte que estaba al
lado de la playa. Habia otra barra de bebidas dentro de la pisci-
na,y con mi padre pedimos tres de ellas. Después me dispuse a
nadar. Habia bastante gente, pero mi vista se posé en unas per-
sonas orientales; era un grupo de mds o menos doce personas
que estaban sentadas en pleno sol, con las piernas en la piscina
y traje de bafio; un par de ellos estaban tan rojos que hasta me
parecia que se les caeria la piel. Un rato después, una especie
de animador llegé a proponer una serie de ejercicios, en los
que mi madre particip6 activamente, y fue demasiado conocida
para mi gusto, asi que ni siquiera presté atencion. Ella incluso
tratd de arrastrarme a los ejercicios, pero le dejé en claro que
no los harfa.

La tarde pasd otra vez en la playa. El dia siguiente fue
igual, aunque el mismo animador organizé un evento de arro-
jar dardos, en el que participé, y aunque no gané, estuve cerca.
Lo cierto es que ya parecia un pez de tanto tiempo que pasaba
en el mar, y me quemé un poco la espalda. Por la noche, luego
de la cena, el animador y varios de sus compafieros armaron
una obra para que el publico participara. Por supuesto, mis pa-
dres estarian alli. Yo queria irme, pero sin acceso a la llave de la
habitacion, solo me quedaba rogar porque no hicieran el ridi-
culo ni me incluyeran en ello.

La verdad es que lo primero nunca fue negociable, pero
afortunadamente no me incluyeron. La obra fue una extrafa
combinacion de Romeo y Julieta con bandas criminales y mafia,
y mi madre era una vecina. Desafortunadamente, mi padre...



fue el protagonista. Con poca fortuna corri6 el chico de la se-
gunda fila, tercer puesto de izquierda a derecha, pues una vez
que la obra termind, hicieron competencias de actuacion, crea-
tividad, nombres, etc., en las que tuvo que participar.

Ya estaba cansado, asi que pedi la llave y me fui directo a
mi habitacién a dormir; resulta que mi padre gand casi todos los
concursos, y ahora todos conocian su nombre Yy, claro, todos lo
saludaban y constantemente le hacian chistes y bromeaban; él
respondia a la broma o al chiste, se refan y seguian su camino;
yo odiaba la atencion que recibia, incluso muchos preguntaban
por mi, y yo no tenia otra opcién que hablar, o mas bien, tarta-
mudear las respuestas a sus preguntas.

Lo cierto es que la atencién se detuvo al dia siguiente, o
por lo menos disminuyd. Luego pasaron los dias y mi rutina
no cambié mucho. Todos los dias tenia que estar en la playa,
y todos los dias tenfa que tomar un coctel de cereza que me
encantaba, asi hasta un par de dias antes de que nos fuéramos,
cuando un agente del hotel, o de la cadena de apartamentos y
hoteles, nos condujo a ver un hermoso apartamento con vista al
mar, playa privada (para el conjunto) y campos de tenis.

La verdad, estaba asombrado; aunque el apartamento no
era la gran cosa, pero era lindo. Después nos dirigimos a la ofi-
cina, donde mi padre le dijo que no estaba interesado, y nos
ofrecieron una cantidad de cosas mas. A mi, personalmente, me
gusto el paseo que nos dieron en un camion jeep y la vista, pero
le daba la razén a mi padre, porque era bastante caro y no es-
tarfamos ahi ni siquiera la mitad del tiempo que pasé haciendo
deporte (que es, basicamente, cero horas).

Regresamos a la habitacion y nos relajamos un poco, por-
que la vuelta nos habia costado toda la mafiana y teniamos que
almorzar, asi que fuimos al restaurante y después a la playa. Al
dia siguiente dimos una vuelta por toda la ciudad, vimos cen-
tros comerciales, parques y el canal de Panama. Mi madre ter-
miné enojada porque, pese a que acordamos que nos llevarian
hasta el aeropuerto, decidieron que tenian mejores cosas que
hacer. Sin embargo, mi padre llamo, y con una muy civilizada
conversacion los convencié de que nos recogieran. Mi madre
sigui6 enojada, y mientras mi padre la calmaba, yo me sentia
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terrible: sentia que estaba muriendo, con dolor general, fiebre,
tos y todos los sintomas del covid-19.

Asi segui en el aeropuerto, y varios dias después de que
llegamos a Bogota recordé a los orientales, y los pocos anuncios
que habia del covid-19 en ese entonces. Lo cierto del caso es
que no habia forma, para mi, de saber qué era. Mis padres, por
su parte, no parecian preocupados; yo si estaba algo paranoico,
y pensé que me habia contagiado del virus, pero una vez me
paso, estuve bien y dejé de preocuparme.

Mi padre también se sinti6é mal en los dias siguientes, pero no
estaba preocupado. Luego se mejord y seguimos viviendo comun
y corriente, hasta un mes después, cuando se declar6 la pandemia.
La verdad es que siempre pienso que pude haber sido yo quien
llevé este virus a Colombia... Ups.



Laura Isabella Quiroga Melo (12 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, Colegio La Amistad
Crea Las Delicias

Mi mariposa

se posa en una rosa.
Ella es tan hermosa...
Vuela, vuela sin parar,
que al sol llegara.

vj/”/, %)
T ugro®
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Alisson Toro (15 afnos)
Linea Arte en la Escuela
Grado octavo, J. T., Colegio San Pablo
Crea San Pablo

—Eres lo que reflejas —dijo mi mama, frase que recordé la no-
che que te lloré. En ese momento lo entendi: no puedo ofrecer
de mi mas de lo que recibi.

Justamente un nueve de mayo, cuando crei que nuestra
historia estaba despegando, no fui lo que quisiste, ni tampoco
lo que pediste. Y ;cOmo pensar que esto iba a prosperar?

Lo supe el dia que senti tus besos ajenos, besos que no
me correspondian, ni tampoco merecia. Mi alma queda en vela
contigo, porque me ensefiaste que puedes ser novio, confidente
y mejor amigo.

No pedi tu partida tan de prisa, cuando prometiste estar,
pero bien sabias que algin dia tendrias que marcharte. Ese dia
entendi la frase de mama, pero ;cémo puedo dar lo que refle-
jo, cuando me veo al espejo y lo inico que veo es... un rostro
perplejo?
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Creacion colectiva (cadaver exquisito)
Entre 37y 61 anos
Linea Converge
Crea La Pepita

Es una noche borrascosa, plomiza y muy lluviosa. El invier-
no prolongado y despiadado rememoraba los actos crueles
de hombres sin alma, cuando salian entre las sombras a cap-
turar suefos e ideales humanos en las esquinas céntricas de la
ciudad. El estridente trueno rompe con la tranquilidad de la
noche e ilumina el cuarto sombrio de una antigua casa, repleta
de recuerdos. La nube pasajera da paso a la luna llena, que muy
callada alumbra, aunque su resplandor no es el de otras noches,
pues ahora tiene un tinte rojizo y sanguinolento, que presagia
historias funestas y siniestras.

En la casa halldbase Mario, sobrino de Ruth, con su sem-
blante palido y ojeroso de siempre y su apariencia descuidada,
que lo caracterizaba como un joven enigmatico y retraido, timi-
do y asustadizo, nervioso y obsesivo, enamorado de Ruth.

Ella, una mujer de 40 afios que, a pesar de su edad, conser-
vaba la sensualidad en su suave piel de terciopelo, dulce como
la miel, era una mujer atractiva y cautivadora, que se encon-
traba entregada a un suefio reparador. La imagen de aquella
mujer siempre acompafiaba a Mario en su soledad, sobre todo
desde aquel dia que la vio salir del bafio, con la toalla cual tur-
bante en la cabeza, mientras algunas goticas de agua todavia
cafan suavemente por su voluptuoso cuerpo. La vio pararse
frente al azogado espejo, para esparcir una crema blanca sobre
él, acariciando y masajeando sus senos, y luego retorciéndose y
contorsiondndose, mientras lentamente llevaba sus manos en
medio de sus piernas, gozosa de pasion, quejumbrosa y muy



feliz, extasiada en orgidstico deleite. Después de aquel momen-
to, Mario nunca olvidaria esa mueca de satisfaccion de su tia.

El corazén de Mario no palpita: galopa. Temeroso pero
decidido, se desplaza muy despacio. Sopla un frio viento, que
abre bruscamente la ventana. Se agitan las cortinas. Ondeada
por la brisa, la manta se levanta, descubriendo aquellos pechos
ocultos tras la bata transparente de seda fina, los senos firmes
y excitantes, con pezones coronados, de purpura encendidos.
Sus cabellos en desorden, dorados como el trigo, bajan por el
vientre, donde reposa aquel oasis apacible de su pubis. Escondi-
das tras la manta, acaneladas piernas que ostentan y vigilan su
tesoro. Mudos testigos la rodean en un silencio complice.

Un monéstico perfume a sdndalo oriental aromatiza el
ambiente. El florero de fino Baccarat, en donde se hallaban,
inmoviles, cartuchos blancos nacarados. A su lado, sobre la me-
sita de noche, se hallaba el portarretrato, enmarcado en plata
alemana, de una reveladora foto del dia de su boda, en la que
se los veia felices y sonrientes a Ruth y su esposo. En el cajéon
guardaba un hermoso, antiguo y lujoso revolver Smith & Wes-
son, 38 largo, definitivamente una pieza de coleccion.

El refuerzo del canodn la hacia un arma exclusiva, disefiada
para detonar varias cargas sin sufrir desajustes o imprecisiones
que pudieran generarse por el calor del estallido. Series como
esta fueron de una produccién muy limitada y solo para co-
nocedores selectivos y exclusivos. Su fina cacha, elaborada en
marfil labrado de figuras del oeste americano, tiene una termi-
nacion muy detallada, lo que indudablemente incrementaba su
valor. El alza de mira sobresale de la superficie, pavonada por
su color niquelado, lo que genera un punto de referencia para
lograr mayor precision al ser disparada.

La aguja percutora, milimétricamente graduada, es la en-
cargada de propiciar alcance, con su golpe seco, certero, que
permite el efecto explosivo de la pdlvora, propiciando la lumi-
nosidad del fogonazo; sus estrias definidas a lo largo del cafién
dan al plomo un efecto circular, como un taladro. Aquel gatillo
ergondmico es del mismo color plateado de la aguja percuto-
ra, que ante la més sutil caricia o el minimo roce, cumple su
funcion.
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El tambor, con su movimiento pausado pero exacto, con
capacidad de seis cartuchos o balas, que encajan perfectamente
en cada rotacidn, estd siempre en posicion y listo para otra des-
carga. A su lado, y aun sin estrenar, la caja con cincuenta tiros,
las temibles dum-dum o balas explosivas de fragmentacion que,
al entrar en el cuerpo, explotan en su interior, fracciondndose
y cercenando arterias, venas, musculos y tejidos. Ademds, en su
punto de salida, la piel queda floreada con un orificio tan gran-
de como un melén.

Mario, sigiloso y cauteloso, ingresa en la habitacién, con
temor a ser descubierto por su osadia. Con paso firme se des-
plaza y sorpresivamente cruje la madera del entablado piso,
pero sin despertar a la sensual dama, vacilante sigue su mision.
De repente, se ve sorprendido por una mirada inquisitiva y pe-
netrante: ignoraba que Sam, el gato de ojos electrizantes, obser-
vaba cada movimiento, acomodado en la mecedora de mimbre,
estdtico y misterioso. Por un momento paraliza a Mario, y jus-
to en ese momento, de forma intempestiva, el teléfono suena:
ring... ring... ring. La dama, somnolienta, contesta:

—Al6... alé... alé...

Pero al otro lado de la linea nadie responde. Mario queda
estupefacto, inmévil, cuando ve que su tia lo contempla con mi-
radas insinuantes y sonrisa seductora. Un recuerdo se aduefia
de su mente y evoca al hermano de Mario que, en tiempos ya
lejanos, calmaba con caricias, besos y pasion sus horas de so-
ledad y desconsuelo. EI mismo al que ella le ensefi6 el placer
de hacerse hombre, mientras sostenia una relaciéon prohibida.
Pensaba, mientras observaba a Mario, en cémo lo extrafiaba y
en como lo afioraba desde que parti6 en bisqueda de un mejor
futuro a la gran ciudad.

Ahora ella, la experimentada institutriz, tenia enfrente a su
nuevo aprendiz. Lentamente quita su mano de su vientre y la di-
rige a aquel intruso. Entre tanto, él da dos pasos y vacilante alarga
su mano temblorosa, intentando tocar la de su hermosa tia. Sus
manos no alcanzan a tocarse cuando nuevamente suena el teléfo-
no: ring... ring... ring... ring... ring... Ella contesta sobresaltada:

—Alooo...



Con voz grave y colérica, y en tono de reclamo, el marido
pregunta:

— (Por qué no contestas?

Ruth, disimulando su nerviosismo, con voz entrecortada,
le contesta a su marido que estaba durmiendo y algo indispues-
ta por un fuerte dolor de cabeza. Del otro lado del teléfono solo
se escuchan insultos e improperios. Ruth quiere interrumpir la
conversacion, pero el marido insiste en hablar con ella, y con
un tono beligerante y dspero le indica que le pase a Mario, al
mismo tiempo que le dice a Ruth:

—iMe colmas la paciencia!

Entonces Ruth le extiende la bocina a Mario, quien, dubi-
tativo, pdlido e inseguro, toma la bocina entre sus manos tem-
blorosas. Comienza una conversacién con Mario, quien respon-
de con monosilabos y siempre de manera afirmativa. Ruth lo
escruta con la mirada, como queriendo adivinar la conversa-
cién. Mario, circunspecto, vacilante y nervioso, cuelga de subito
[tas]; luego mira a Ruth y le dice:

—Tu marido dice que no lo esperes a cenar.

Ruth sonrie con malicia, mientras sus ojos brillan fulgu-
rantes y radiantes, y piensa que esta es la ocasion perfecta para
cumplir sus planes. Su maquiavélica mente, en un segundo, ha
imaginado la escena, se cree duefia de la situacidn, se cree gana-
dora y portadora del as bajo la manga. Ignoraba que el destino
era incierto.

Mario la mira con anhelo, recorre una a una las curvas ex-
citantes que deja ver el traje ajustado de su tia. Los senos se
asoman, parecen querer liberarse de las ataduras de la blusa; los
rizos caen sobre sus hombros y los acarician tenuemente. Mien-
tras tanto, él contempla las caderas y esas piernas portentosas y
ardientes. Ademads, espera el momento de acariciar el cuerpo y
sentir esa piel bajo sus dedos. Entre tanto, Ruth mira con aten-
ciéon como el miembro de Mario aprieta cada vez més la pretina
del pantalén y se yergue lentamente. Al lado asoma la Smith &
Wesson calibre 38 y deja ver la cacha con decorado del Oeste.
Sin entender, Ruth mira a Mario con espanto. Afuera, la lluvia
arrecia, y los truenos, que se escuchan de tanto en tanto, retum-
ban dentro de la casa, acompafados de unos destellos rojizos
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que se confunden con la miraba de Max, el gato que hace rato
contempla la escena, tan deseoso como Mario de saciar su sed.

De la trompetilla de acero pavonado sale raudo el plomo,
atravesando el espacio. El golpe seco, certero del ardiente plo-
mo, hace retroceder a Mario. El estallido de la p6lvora impreg-
na el ambiente después del fogonazo. El sonido de los truenos
hace eco en el espacio. El disparo logra su objetivo: se incrusta
en el pecho ardiente y palpitante de la voluptuosa mujer, que
deja salir un grito lastimero y agoénico, mientras es arrojada
bruscamente al piso y sangre a borbotones sale de su espalda, a
la altura del omoplato.

Investigaciones posteriores evidenciarian que, por la tra-
yectoria de la ojiva del proyectil, el disparo fue ejecutado para-
lelo a la posicion del tendido, pues el orificio de entrada sobre
la humanidad de la candente mujer sefiala que el recorrido ocu-
rrié de forma transversal. Y el proyectil, al ingresar, se fragmen-
t6 en letales direcciones, por ser de la familia de las dum.

Su cabeza hueca captur6 el aire antes de llegar al cuer-
po de la voluptuosa mujer, cuya talla 38 no fue suficiente para
impedir que el proyectil ingresara a la altura del corazén, que
estall6 como lo hace una supernova. La blusa transparente se
fue tornando rojiza, hasta confundirse con los destellos de luz
que entraban por la ventana y los ojos enrojecidos del gato, que
miraban el cuerpo mientras se relamia.

Sin contenerse, el animal salté del sofd; olisqued el cuerpo
inerte de la mujer y luego bebid a grandes sorbos la sangre, atin
caliente, que corria por el suelo, pero detuvo su salvaje festin
al escuchar el chirrido de una puerta que se abria alld afuera, y
solt6 un aullido espectral y siniestro. Se escucharon carcajadas,
y el ambiente enrarecido, con olor a pélvora azufrada, se impu-
so, dando al lugar un dantesco aspecto. El gato, con los bigotes
ensangrentados, al ver aquel espectro, salté por la ventana y
desaparecié emitiendo un maullido de ultratumba.

Risas y truenos se escuchan en la habitacion.



Ester Garcia Pinto (12 afos)
Linea Arte en la Escuela
Grado quinto, Colegio La Amistad
Crea Las Delicias

El huracan va detras de mi.
Salvame, sdlvame, ay, Dios mio.
Huracan de temor,

qué horror, qué horror.

Mi corazodn pide ayuda a gritos;

tiemblan que tiemblan mis cabellitos.

Me desmayaré,

me desvaneceré.

Tiemblo que tiemblo,

si voy me enfrento,

pero no moriré en el intento.
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Natalia Camacho Leguizamon (12 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado octavo, iEp Rafael Bernal Jiménez
Crea Doce de Octubre

No importa mi descendencia, tampoco mi edad; lo importante
es lo que sucede. Hoy en dia los humanos buscan desesperada-
mente la entrada a Agartha: quieren un refugio en donde es-
conder el miedo, el odio y el caos.

Soy parte de esa sociedad en la cual todos tenemos mie-
do a lo desconocido, aun cuando sabemos que los externos no
pueden entrar a Agartha y, ademads, podemos ser considerados
un virus por los que viven bajo la superficie. La verdad es que
hemos muerto y quedamos pocos: quienes somos considerados
prisioneros de la muerte...

Una fria mafiana, Natalia Camacho despert6 como una
pequeiia y casi invisible pulga. Ella se preguntd: “; Cémo pudo
suceder esto?”. Luego hizo un esfuerzo por recordar, pero su
intento falld, asi que salté de la cama con sus diminutas patas
y empez0 a explorar su casa desde la vista de una pulga, aun-
que sin salir de ella, porque sabia que correria peligro afuera.
Después se metié debajo de la cama, de alli pasé al armario,
luego visit6 la cocina y el bano. Con el paso del tiempo se dio
cuenta de que le divertia ser una pulga y, ya cerca del final del
dia, recordd por qué desperto asi.

Flashback del dia anterior
Ella se acost6 con miedo y, durante la noche, soiié que era

diminuta, y eso de alguna forma la perturbaba.
Fin del flashback



“Ahora que superé mi miedo, volveré a ser humana”, se dijo.

Y asi, volviendo a su forma original, las aventuras de la
pequeiia pulga Natalia concluyeron.

De esta manera aprendio a enfrentar sus miedos, a ser au-
téntica con cada paso, por lo que hay que recorrer.
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Creacion colectiva de ninos y ninas de 11 anos
Grado quinto, Colegio La amistad
Crea Las Delicias

La nube mariposa.

A ella le dicen diosa.

Ella es como oro,

por eso yo la adoro.

Ella decora el sol,

dejando sus colores amarillo, azul y marrén.

Yo la miro desde el cielo, comiendo chicharrén.



Andreés Borbon (20 afios)

Linea Impulso
Crea Suba La Campina

Miré a todos los lados del cuarto; no encontré ningin bistur{
y ninguna barriga abierta. Tan solo estaba con mi yo interior,
luchando por escapar de ese mal suefio en el que me encon-
traba: estaba exhausto, esa era la palabra. Asi me encontraba,
atormentado de como, después de que ese pequefio me lanzé
su dinosaurio al rostro, todo se torn¢6 tan vil y sanguinario a mi
alrededor.

Me levanté bastante pasmado de la impresion. Ademads,
sentia dolor y nduseas. No podia seguir creyendo que esa pe-
queiia clinica me estaba ayudando, porque no era asi. En reali-
dad, me estaba volviendo loco, me estaba poniendo peor. Y ese
mal suefio... no parecia un suefo. Quiero decir, lo que sea que
haya ocurrido, mientras estaba revolcindome de célera por lo
ocurrido, no fue algo bueno. Incluso ahora era de noche y no
encontraba razén para todo esto. Primero, los estruendos; lue-
go, los pacientes dementes, el nifio, y no olvidemos a Philips...
El habia dicho que habia visto algo. {Y por supuesto, no debo
olvidar lo que acaba de pasar! jTenia la puta panza abierta!

Sin darme cuenta, estaba mirando con los ojos bien abier-
tos y los pelos de punta hacia la pared. Debia parecer algo ansio-
so. Aunque para entonces ya estaba perdiendo la conciencia de
mi propia cordura. No sabria como describir el lugar. Era algo
hostil; no parecia solitario, pero la gente te hacia sentir lejano

89



90

a lo que se ve a diario relativamente, porque tanto para ellos
como para los otros pacientes y el personal de clinica, ver gente
en estados de crisis muy graves es algo del dia a dia. Pero para
mi era algo més como... como un retiro entre cuatro paredes y
sin pastor ni hermanos: solo demonios que, poco a poco, iban
arrancandome de a un pelito de la cabeza; lentamente estaba
perdiendo la calma.

No pude evitar pensar en que debia salir de alli de una vez
por todas.

Apreté de improviso la colchoneta en la que me encontra-
ba, y entonces fue que hablo:

— Psttt.

Para poder de una vez voltear la cara, me aguanté, tortu-
randome con la imaginacién, preguntdndome: “ahora qué va a
pasarme”. Ya no sabia qué hacer ni en quién confiar. Y enton-
ces, continud:

—Si, td... Bestien Torres —hizo con su mano un “venga
acd, joven, esta con su fiel amigo, el loco”.

Entonces, por fin 1o miré a la pupila, con ojos de un gatito
sobre el tejado a horas de la noche, y casi no podia articular
palabra, pero pude finalmente decir, titubeando:

—(Qué?

—Parpadea. No pasa nada. Adivina, adivinador... Tuviste
un mal suefio, ;jeh?

Mientras lo decia se rascaba la nariz y levant6 las cejas
esperando a que yo le respondiera, o que hiciera algo. Pero en-
tiéndanlo, me era imposible: ;cémo después de verte en dos vas
a poder emitir palabra alguna?

—Si.

—Bueno, ya deja esa giievonada y ponte firme. No estds
nada erguido, y eso no me gusta. ;Acaso tus padres no te han
ensefiado lo que son modales, joven? —Estaba gritando, pero a
modo de susurro.

Se le notaba, por la cara, que no habia logrado conciliar el
suefio, y si mi reloj biolégico no funcionaba mal, eran como las
12 a. m.



Empez6 a hacer frio. El cuarto parecia una hielera, como esa
en la que mi tia Karen vendia sus helados, enfrente del parque
de mi casa. Pasaba, por lo general, los jueves a las dos de la tarde.

—Si, tengo modales. Es... la clinica. Me tiene algo agitado,
la verdad. —Exhalé y miré la ventanilla del cuarto de nuevo.

—ijEsa es la actitud, pelado!

Aunque no lo queria hacer para nada, sonreiy di pie a crear
esa empatia que termind por hacer mas familiar el ambiente.

—¢(Qué horas serdn?

—Si se lo digo, no me va a creer.

Esa maldita sonrisa, esa sonrisita de tengo un as bajo la
manga, me descompens6 el &nimo de una vez por todas.

—Suelte, a ver.

—Déjese de estupideces, joven. Usted y yo sabemos que
todo lo que ocurre aqui no es porque una divinidad nos haya
traido para vivir en campos de alegria y paz... Aqui hay algo
mas. Por qué no me acompaiia, mds bien... Lo que quiere usted
es salir de acd, ;0 no?

Me debi ver peor de giievon: la cara se me puso lo mds con-
tenta posible. Parecia un conejo al que le hubieran inyectado una
gran dosis de heroina, puesto que habia empezado desvariar.

Entonces cedi y le dije que si con la cabeza.

Salir del cuarto fue algo duro. No sabia qué me esperaba afuera.
Solo me quedaba esperar y ser valiente. Y asi lo hice.

—Es usted una gallina muy valiente, joven —me susurré
al oido. Apenas pude sentir ese olor a pollo masticado que salia
de esa bocota de viejo de por lo menos 38 afios, y fumador de
tabaco a morir.

— ¢ Qué edad tiene usted?

—Yase lo dije... No se ponga con estupideces. Tanto usted
como yo queremos salir de este maldito encierro, asi que cami-
ne y quédese callado, que callado se ve mas bonito.

Ya estaba empezando a odiar a ese jodido viejo, o lo que
fuese, porque, la verdad, se veia joven, pero por el modo como
hablaba y actuaba parecia un anciano de 62 afios que hubiera
tenido una mierda de vida.
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—Joven, este es el ascensor. Solo debemos bajar hasta el
primer piso y salir por la puerta grande, como los verdaderos
caballeros que somos, ;eh? Asi que, no se diga més... {Muévase!

Entonces, antes de llegar, pude divisar ese comedor en el
que el tal Cole me habia dicho que esto era una clinica de salud
mental, y el otro, ese tal... Luciano, se habia exaltado. Aunque
no habia visto ese ascensor en ese momento. Lucia intacto,
como si fuera nuevo; podria hasta decir que fue instalado ese
mismo dia. Todo en €l parecia nuevo, hasta su color, su forma y
el aura que desprendia. Esto hacia de ese objeto movible algo
bueno para estrenar.

Y, acto seguido, toco el botén y comenzo el ascensor a su-
bir, dado que, cuando entramos en €I, estaba en el primer piso,
cabe aclarar.

— Bestien, los enfermeros estdn en cambio de turno, asi
que no te preocupes. Podremos salir en cuanto este cosito nos
mande al primer piso. —Entonces empez6 a reirse solo y se
tap6 la boca con la mano para no hacer tanto ruido. Luego
dijo—: Arriba, unos monos lo estdn jalando con cuerdas bas-
tante gruesas, para que podamos tomarlo. No lo olvides, este es
el segundo piso, y ni se te ocurra saltar por la ventana: al caer
te volverds mierda los tobillos. —Entonces tuvo un cambio
emocional bastante abrupto. Ya no reia. Ahora estaba comple-
tamente serio.

Se abrieron las puertas de par en par y asi, al fin, se pudo
ver de qué estaba hecho aquello que soltaba un aroma tan
fresco y, a la vez, un halo de acero un tanto corroido por la
humedad.

Sali del ascensor y vi que alli habia paz. Literalmente se
me nubld la vista de lo hermoso que era el sentimiento de liber-
tad, por lo que se me agud el ojo y los mocos se me aflojaron.

Después recordé a mi madre y a mi padre, que con tanto
amor me habian criado, y yo, aun asi, la habia cagado...

Busqué en lo mas recondito de mi corazén y comencé a to-
mar recuerdo por recuerdo. Luego los uni de a pocos, hasta que
una bola gigante de nieve empez6 a rodar, y asi logré lo que al
final fue un llanto desgarrador. También senti que las piernas ya



no me daban y que comenzaba a perder el equilibrio, e incluso
mi sano juicio.

Tomé al sefior del hombro y le dije suavemente, pero con
una voz desgarrada:

—Extrafio mi casa... extrafio mi casa...

—¢ Y austed qué giievonada le estd dando? —Me empuj6
por los hombros e hizo cara de extrafieza y de pesar hacia mi.

—Son mis padres... Los amo mucho... —Entonces empe-
cé a irme hacia atrds, y esa bola de nieve se hizo cada vez mas
grande, y finalmente chocd y estall6. Cai de frente, por lo que el
seflor me sostuvo y dijo:

—Joven, todos aqui extraflamos a nuestros seres queridos.
No se crea tan afortunado de ser el inico que se siente asi. —Lo
dijo con una cara de tranquilidad, que consigui6 tranquilizarme.

Para entonces ya estdbamos abajo, y cuando se abrieron
las puertas, di un paso al frente y divisé los torniquetes por los
que entraba y salia la gente de aquella clinica.

Entonces pregunté:

—Y ahora, ;a donde voy? —Ya se me estaba pasando la
maluquera.

— A casa... joven.

La imagen de la cara del sefior se empezd a enroscar, como
se enroscan las camisetas a las que se les echa tinta para que
queden con un combinado perfecto. Entonces le dije, rapido,
para que, antes de que el momento pasara y yo me fuera de mi,
él tuviera tiempo de responderme:

— ¢ Coémo es su nombre? —Y respondio:

—Stephen Malverde, joven.

Cuando desperté vi a Louisa sacando mi ropa de la maleta
con la cual iba a hacer deporte los fines de semana. Stephen
se encontraba en el cuarto de enfrente. Me hacia sefias con el
dedo en la boca, ddndome a entender que me quedara callado.
Entonces sonrié y me guiii6 el ojo.
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Nicolas Ballesteros Reina (24 anos)
Linea Impulso
Crea Doce de Octubre

El tire del perro, que jadeaba con inquietud, me hacia acelerar
el paso y, mientras tanto, atrds mis amigos caminaban a otro
ritmo, en medio de una conversacion que me suscitaba interés.
Entonces, para unirme a ellos, solté la cadena del perro, que sa-
li6 a toda velocidad por el parque, a buscar juego con otros de
su especie. No hubo necesidad de seguir caminando, asi que nos
quedamos en una esquina del parque, sumergiéndonos mas y
mas en la conversacion. Miré el reloj, como en un acto rutinario.
Nada fuera de lo comun. Un taxi arribé para dejar a una pareja
y, después de dar el cambio, emprendi6 la marcha.

Elcielo,cada vez se tornaba mas morado, pasando por toda
una gama de naranjas. Nos abrazaba el final del ocaso, dando
paso a la entrada de la noche. En pocos minutos la oscuridad
se encontraba en su cenit y el tiempo transcurria a medida que
avanzdbamos en la charla. Cuando el perro volvid, lo sujeté con
la cadena. Ya habia pasado mucho tiempo, porque él regresaba
cuando ya estaba muy cansado, algo nada facil de conseguir.

Volvi a revisar el reloj y, en un clic, el ocaso no se habia
consumado: apenas empezaba. El taxi frenaba lentamente en
la esquina. El perro ya no estaba cansado; es més, ni siquiera
estaba a mi lado: lo trafa mi hermano, que se acercaba a unos
cuantos metros. En ese momento comprendi que nunca tuve la
correa entre mis manos. No pude soltar ni una palabra, pues la
boca se me habia convertido en una zona arida. Miré los ojos
de mis compaiieros, con el afdn de hallar alguna explicacidn,
pero no encontré nada, ni un atisbo de que comprendieran mi
situacion. A duras penas pude articular una despedida y me
alejé.



Caminé con premura, huyendo entre las ramas y raices,
que solo podian percibirse con el tacto, buscando por donde
transitar al borde del pefiasco. El claro de la luna no lograba
penetrar tales profundidades, ubicadas a miles de kildmetros
de Oridn, quien, con un susurro al oido, advertia sobre los pe-
ligros de continuar por ese sendero. Un chispazo y un paso a la
vez. El arrullo del agua despistaba el camino hacia el descenso.
Poco después me hallaba en medio de la cuenca, subiendo y
bajando rocas gigantescas, avanzando bajo la tenue luz de la
consciencia, sin percatarme de que me fundia atin mas con ella,
como la hoja y la arena, que son arrastradas y copulan hasta
depositarse en el lecho de los cultivos.
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Paula Andrea Cabrera Cartagena (9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado cuarto, J. T., Colegio La Chucua
Crea Castilla

Suefio con un viaje feliz,

con la panza llena de amor,
conociendo el verde y no el gris,
respirando suavecito y ligero,

al son del bonito calor

y con el paisaje,

que para mi serd eterno y pasajero.






Paula Andrea Cabrera Cartagena (9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado cuarto, J. T., Colegio La Chucua
Crea Castilla

Mi perro gracioso, es muy amoroso,

y a veces es muy fastidioso,

con ojos café, y muy hermosos,

me lleva a mundos maravillosos.

Es un perro asombroso,

con un pelaje blanco, como un tigre albino,
corre y corre sin cesar;

a veces no lo puedo atrapar ni alcanzar.
El me hace feliz tal y como es.

Mi alegria la lleva él,

Y, no lo voy a negar, es mi perro ideal,
y jamaés lo voy a dejar.



Miguel Angel Villarraga (19 afios)
Linea Impulso
Crea Suba La Campina

Deseaba verlo, contemplarlo con mis propios ojos, y romper
la barrera que me separaba de aquellos hechos de la historia,
que apenas se hacian tangibles, pero ni cercanamente podia, de
alguna manera, dimensionar cdmo habia sido aquella realidad.
Por eso me dispuse a verlo. Construi aquella maquina a lo largo
de diez afios, de manera clandestina, pues, como bien sabemos,
si alguien la descubre, podria usarla para alcanzar sus fines Yy,
en el camino, resquebrajar la realidad; pero estoy seguro que ni
eso les importaria: crearian la suya propia, hermética, como ha
sido siempre.

Y alli me hallaba, en un viaje a los confines de aquella rea-
lidad oscura, viendo como esta se reconfiguraba y se volvia a
configurar. Sé que no podria cambiar nada, pero tal vez podria
entender, de una vez por todas, en donde radica el origen pro-
fundo de la maldad humana.

En un momento, todos los colores se hicieron tenues y cai
en un profundo suefio.

Cuando desperté, me hallaba en aquel camién, rodeado
por otros soldados, y tardé unos momentos en admitir aquella
situacidn, pues todos me parecian figuras extrafias, y solo veia
inconsistencia, mezcla de olor a tierra y plomo, junto al sudor
de mi cuerpo, que hacia que mi uniforme se me pegara al pecho,
y el silencio penetrante y recalcitrante, solo opacado un poco
por el ruido del motor de aquel camidn.

No sabia si aquella locura que habia visto hace algunos mo-
mentos, sobre una tal maquina del tiempo, eran ciertos, y ahora
me hallaba en el cuerpo de algtin soldado de la Primera Guerra
Mundial, rumbo a las trincheras, o si solo era un producto de mi
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mente, como un intento desesperado de escapar de la realidad.
Ni siquiera sabia quién era yo, pero, al fin de cuentas, ya no
era un hombre, ni mi voluntad, ni las ensofiaciones importaban,
porque ahora solo era carne de cafidn, ahora solo quedaba es-
perar mi propia muerte, o quiza un destino peor.

Después recuerdo la agitacion de cavar y cavar, y la hume-
dad y el olor mohoso en mi cuerpo. Después intenté dormir, y
solo podia oir los lamentos de los otros soldados, el olor a san-
gre y plomo, asi como el absurdo de la situacién revoloteando
en mi mente, pero esto simplemente era una antesala a todo lo
que vendria. Me levanté por un golpe brusco en el estémago,
seguido de estas palabras:

—iLevantese, soldado! jEs hora de pelear por su patria!

Los ruidos de disparos ensordecian mis sentidos, y era casi
imposible la concentracion. La nocién del yo quedaba diluida,
porque ahora solo importaba sobrevivir, ahora solo importaba
pelear por mi patria... pero ;cudl patria?

Ni siquiera recordaba a qué patria pertenecia, aunque la
verdad, podria ser una tal Alemania, pero ni siquiera importa-
ba, porque pensdbamos que la guerra duraria poco. Sin embar-
go, parecia que llevdbamos asi toda una vida, con las ideas de
vanguardia, como el futurismo, que pensaba que las mdquinas
potenciaran la capacidad del hombre, pero la idea del progreso
habia quedado relegada a la nada, y seguiamos ahora en esa
lucha interminable por llegar a un supuesto mejor futuro, mas
prospero, més libre, con nuestra nacion, nuestra identidad so-
bresaliendo sobre todas las otras, aunque lo tnico que sobre-
salfa era la crueldad humana, y lo tinico que habian logrado las
maquinas y las nuevas tecnologias era potenciarla, convertirnos
en seres de cobre y plomo, fusionarnos con una méquina voraz
que lo tnico que buscaba era la grandeza de los egos, y era in-
creible ver, al punto de la risa nerviosa, como se contrastaban
los mas grandes logros de la humanidad con las mayores atro-
cidades que ella podia llegar a perpetrar contra si misma, y que
estaba a punto de presenciar.

Los gases mostaza fueron lanzados hacia nuestra trinche-
ra, a unos diez metros de mi, e inmediatamente corri, lo mas
rapido que pude, a pesar de la lluvia y el lodo, para que uno de



mis compafieros me pasara rapidamente una mascara para no
inhalar el gas... Simplemente corri con algo de suerte, simple-
mente fue el azar, los hilos invisibles.

En aquel momento volteé hacia donde habia caido el gas,y
quedé perplejo al ver codmo a otros les carcomia la carne, como
esta se derretia desfigurdandoles el rostro, mientras sus cuerpos
se contraian por el dolor. Hasta sus terminaciones nerviosas
eran corroidas, y a pesar de las mascaras, el olor a azufre y a
carne podrida se sentia en el aire.

En ese momento senti un punzén profundo en mi mano
derecha, que incrementd en cuestion de segundos, hasta sentir
que mi mano hacia ebullicidn, hasta sentir las interacciones su-
batémicas entre mi cuerpo y el gas. De pronto senti dolor en las
fibras mds profundas de mi cuerpo, que ni sabia que existian.
Entonces pude ver cémo mi cuerpo se descomponia, y en un
momento, debido al dolor, mi mente pudo separarse breve-
mente de él, de esa maquina de carne tan fragil, tan voraz, tan
hermosa, tan corrompible, configurada y transfigurada por vo-
luntades mayores a esta...

Dios, patria, libertad... deshago mi cuerpo en busca de
ideales que quizd nunca van a llegar; entrego mi corazén en
vano a una causa que no existe, que solo encubre la mérbida
comodidad de seres més parecidos a demonios que a cualquier
otra cosa... ;/Soy un martir? Quizd, quizd solo una endeble li-
nea en la lucha absurda de la historia. Escucho los gritos de los
demas soldados, gritos tan ensordecedores que todo se convier-
te en diferentes amalgamas de ruido, ruido que sale desde lo
mas profundo de esos seres que configuran diferentes modali-
dades de ese ruido: el ruido de la escopeta, el ruido de los pasos
encharcados, y los ruidos de dolor, los gritos profundos, resque-
brajados, que muestran cdmo se quiebran sus mentes, como en
un intento desesperado de exhalar sus almas, de escapar de sus
maquinas blandas y corroidas, asi como de sentir la libertad.

Esos gritos casi logran quebrarme, porque pude ver en sus
0jos, casi a punto de derretirse, en lo mas profundo de sus al-
mas, sus almas apagdndose, y pensé que el grito humano es lo
mas cercano a la libertad, al alma intentado escapar, o capaz
de expresar la mas profunda alegria o el més profundo dolor, y
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estos gritos quebrados, casi animales, exhalaron pus y bilis, y me
mostraron el contraste, la dicotomia presente entre el intento
de lo divino y la imposible negacién de lo animal, que desenca-
dena el intento de lo humano. Todo esto ocurrié muy rapido, y
a la vez muy lento, porque el tiempo en esos lugares transcurria
de manera distinta.

Después yo solo corria, corria y corria. Me asomaba a las
trincheras y disparaba, y podia oir los gritos secos y fulminantes
de los soldados que morian por un disparo. Un soldado a mi
lado se quebrd, soltd su arma y empez06 a gritar:

—iParen, deténganse! jNo puedo continuar! ;Dios,
sélvanos!

Implorando piedad, de manera casi inaudible, porque la
maldad humana lo habia abrumado, habia inundado su ser,
como un pardsito o como el moho que lo ha ido pudriendo, por
lo que su ser no pudo mas. El infinito dolor y sufrimiento hu-
mano recubrid su pensamiento como un conocimiento faustico,
otorgado por alguna divinidad oscura, como un demonio, pero
un demonio del espiritu humano, que se apoderé de su cuerpo
y empez0 a hacer movimientos errdticos y turbulentos, incon-
sistentes, y sus 0jos se pusieron en negro.

Aquel ser dejo de existir, se fue, se recluy6 en lo mas pro-
fundo del espacio negro de su mente, encogiéndose sobre si
mismo, destruyendo su ego, su dignidad, su humanidad, por
completo, volviéndose un ser diminuto, sobrepasado por su
propia fragilidad; un fallo sistémico, pero, a la vez, un inten-
to desesperado por salir de alld y traspasarse a otra realidad...
No creo que lo consiguiera; més bien, habia dejado de existir,
de haber un “yo” para él. Ahora solo era una serie de sensacio-
nes oscuras y putridas, una entidad paralizada en un momento
del tiempo, atrapada, aplastada por el peso de la locura huma-
na, sin la suficiente fuerza en su alma o, mas bien, sin la suficien-
te crueldad y crudeza en su alma para soportar lo que estaba
pasando. Por eso se quebro, por eso temblaba epilépticamente:
porque su alma se rehusaba a habitar por mds tiempo aquella
asquerosa realidad, aquel desecho y maltrecho cuerpo... Pobre
cuerpo, él no merecia esto, ninguno lo merecfa...



Después, varios soldados de un rango mayor empezaron
a golpearlo, pero eso no haria de ninguna manera que reaccio-
nara: ya no habia camino de regreso para aquel pobre hombre.
Los sujetos empezaron a gritarle:

—jLevantate, maldito! ;COmo osas traicionar a tu patria,
hijo de puta? jLevantate y pelea, asqueroso! Te haremos con-
sejo de guerra.

Yo me quedé paralizado viéndolos, y uno de ellos se acer-
c6 a mi y me reclamé, golpedndome la cabeza, exigiendo que
mirara al frente y que disparara al enemigo... En ese momento,
un tiro fulminante golped el craneo de aquel sujeto, causdndole
una hermosa muerte instantdnea, pero no tuve ni tiempo de
procesar las palabras de aquel hombre cuando un tiro impacté
mi brazo bueno. Cai, y todo se volvié borroso. Luego solo pude
escuchar, antes de desmayarme:

—Llegaron los yanquis con sus helicopteros. jResguarden-
se todos!

Y aunque curiosamente ellos buscaban reducir la barbarie
con sus métodos, solo lograron, irdnicamente, crear la peor bar-
barie que se habia visto hasta entonces. En ese momento solo
podia sentir el calor infernal que impedia respirar y los zumbi-
dos en mis oidos, causados por las explosiones. ;Cudntas for-
mas tenian esos malditos de deshabilitar nuestros sentidos, uno
por uno, hasta hacernos una maquina de carne inerte? En aquel
momento saqué fuerzas, no sé de donde, para posar el cadaver
de mi superior sobre mi y asi resguardarme brevemente, y alli,
dando mi tltimo esfuerzo, me desmayé.

Después pude percibir una especie de calma, como la que
sientes cuando estds a punto de ahogarte, pero atin tienes agua
en los pulmones, y te reposas en la fria playa, esperando no mo-
rir, después de haber sobrevivido a un titdn acuatico. Fui lleva-
do al espacio asignado a enfermeria, junto con los otros heri-
dos, entre los que habia desfigurados, amputados, con heridas
profundas de bala y supervivientes de gas mostaza. Ahi pude
ver a uno de los sujetos que recibieron el primer impacto de
esta clase. Estaba cubierto de vendas, su cabeza habia perdi-
do toda forma humana —era esquelética— y sus extremidades
aun olian a azufre... y a carne podrida.
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Su respiracion era profundamente ahogada, y respirar cer-
ca de él era insoportable, porque se sentia codmo las particulas
de sus Organos putrefactos entraban en mis pulmones, y luego
verlo a los ojos y ver como se hallaba en un limbo, cémo a la
vez no estaba ni vivo ni muerto... Luego volteé a ver hacia un
costado, y alli se encontraba el sujeto que habia colapsado an-
tes de que me dispararan. Seguia dando movimientos erraticos,
con espasmos por todo el cuerpo, sin detenerse. De pronto, en
aquel momento, una vertiginosa sensacién me invadio y por fin
pude gritar.

Y entonces grité y grité, y cai en un ataque de llanto. Nadie
me veia siquiera: nadie podia. Todos sentian 1o mismo, pero qui-
za no tenian la fuerza para expresarlo. Alli permaneci. Después,
para no morir, me adentré en mis ensofiaciones, y creé arte en
mi cabeza, porque cuanto mds cruel se vuelve el mundo, més
abstracto se vuelve el arte, y yo hacia y deshacia melodias e
imagenes, asi como historias sin forma, y alli, por un tiempo,
permaneci en trance.

Epilogo: Tratado de Versalles (pendiente).



Allison Lesmes Amaya (11 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado sexto, J. T., iep Francisco Javier Matiz
Crea Gustavo Restrepo

Habia una vez un bosque muy tenebroso, donde habia muchas
tumbas, y ninguna persona se atrevia a entrar. Al lado de ese
bosque vivia un nifio como de diez u once afios.

Una vez estaba jugando con su pelota en la calle. Esa pe-
lota se la habia dado su pap4, antes de que se fuera del mundo.
Un dia la pelota cay6 dentro de ese bosque, y el nifio no se
atrevid a entrar y tampoco a decirle a su mama. Solo esper6
hasta la noche, luego cogié una linterna y salié de su casa sin
hacer ruido. Seguidamente entré al bosque, buscd y buscd, y se
encontrd una casa. Entro, siguié buscando y se asusté cuando
vio una gargola grande con su pelota. La estatua estaba dor-
mida, pero tenia sangre en las manos. El nifio, muy asustado,
se queria ir rapido pero también queria su pelota, asi que traté
de tomarla muy cuidadosamente, y en ese momento la gargola
se despertd. El nifio salié a correr, pero la puerta de esa casa
se cerro.

El nifio estaba muy asustado. Las cosas de la casa se mo-
vian solas; pasaban muchas cosas paranormales, y la géargola
se acercaba al nifio. El no sabia qué hacer. En algtin momento
volted la cabeza y vio cuerpos en una habitacion. El nifio entré
en panico y busco algo con qué defenderse. Encontré un cuchi-
llo, asi que esperd a que la gargola se acercara mas, y cuando
se encontraba a punto de comerse al nifio, este la apufialé con
el cuchillo. En ese momento el nifio pensd: “;Qué hice?, ;qué
hice?”.

Se puso a correr y correr, hasta que sali6 del bosque. Su mama
lo estaba buscando con la policia. El explicé todo lo que pasé, pero
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cuando los policias entraron al bosque, ya no estaban la gargola ni
los cuerpos. El nifio estaba muy asustado, pero no hicieron nada.

Luego el nifio se mudé a otro lado y se olvid6 de todo lo
que habia pasado, aunque en su recuerdo sabia que la gargola
estaba viva.
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Edward Alonso Diaz Rodriguez (8 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado segundo, J. M., IED OEA
Crea Castilla

Yo tenia una linda cometa de hermosos colores: tenia verde,
azul, amarillo... Un dia fuimos al parque y comencé a volar
mi cometa. De repente, se fue alejando poco a poco en el cielo,
hasta que desaparecio. Se fue a otros paises: se fue a Africa y
vio muchos grandes elefantes; luego se fue a China, donde pas6
por la Muralla, y después a Estados Unidos, y cay6 en la estatua
de la Libertad.
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Daniel Mayorga (55 anos)
Linea Converge, Cedid pv
Crea La Pepita

Por desgracia, ya se me agotan las palabras
para expresarte lo que te he querido decir.
Que los relojes se detengan para predecir,

que caiga todo alrededor con danzas macabras.

Nunca dejen de evitar que los perros ladren;
silencien a todos los grandes agudos pianos

y anuncien siempre grandes tambores lejanos,
para que ya saquen el ataid y lo taladren.

Ya es la hora de que vengan los dolientes.
Que los aviones, con gemidos, sobrevuelen
y brillen escribiendo en el cielo: “Ha muerto”.

Pongan palomas a volar hacia los orientes,

que guardias se pongan guantes, que se conduelan.
Era mi norte, mi sur, mi tierra y mi huerto.
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Sonia Liévano (58 anos)
Linea Impulso
Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar

Me dolia el alma, me oprimia un remolino de emociones que
pesaban cruelmente sobre mi desgarrado corazén. Brotaban
recuerdos en pesadillas alucinantes, retratando las escenas de
esa mafiana de soleada oscuridad.

Observé, en un rincén de la habitacion, la maleta desven-
cijada de cuero café, cubierta de calcomanias redondas, cuadra-
das, de diferentes colores y con varios parches blancos con la
huella del tiempo que evidenciaban que en esos lugares hubo
algo; eran pequefios rastros de bordes asimétricos, raspados,
que oponian resistencia para no despegarse totalmente. Su con-
tenido pesaba aproximadamente diez kilos. Durante cerca de
tres afios no la habia abierto.

Viajé varias horas por el agreste rio, sintiendo la cdlida bri-
sa mafianera. Se inundaron con ahinco mis sentidos y observé
absorto el paisaje verde, frondoso, de la selva tropical. Entonces
cerré los 0jos y por un instante me imaginé en esa fresca penum-
bra que oculta variadas formas de vida, observando la luz del sol
como bellas pinceladas; luego senti mi pequefiez ante la inmensi-
dad de las raices de los frondosos y gigantes drboles, de los cuales
me era imposible divisar la cima. Senti el olor de la hojarasca
himeda, y como en un sublime suefio, escuché la sinfénica alga-
rabia de sus habitantes.

Desembarqué y me aproximé al camino de tierra empina-
do, convertido en un sendero de barro. Caminé lento, escuchando
el sonido de mis botas hundiéndose en el lodo pegajoso y gris
con destellos platinados. Al llegar a la cima del camino me detu-
ve, bajé la valija y saqué un pafiuelo blanco del pantalon. En ese
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momento me vi las botas salpicadas de grises parches de lodo. Le-
vanté ligeramente mi cachucha beige. Pegada a la espalda, en mi
camisa blanca se dibujaba una mancha gris de sudor. Observé con
pasmosa tranquilidad, respiré profundamente y recordé como era
nuestra vida tres afios atras.

Soy un hombre de tez oscura, de negros y grandes ojos,
de nariz prominente, de cabello negro rizado e iluminado por
blancas nubes, la frente despejada y el cefio fruncido, los labios
carnosos y rodeados de una barba blanca. De 1.80 metros de
estatura.

De mi vida recuerdo que viviamos con mi esposa y mis dos
hijos el dia a dia, como se vive a la orilla del rio, y pescabamos
doncella, mojarra, quicharro y bocachico; ademds, conseguiamos
platano fresco, yuca y las exquisitas frutas silvestres propias del
bosque himedo tropical: lulo, chontaduro, marafién, aguacate,
sin olvidar la magnifica y exética fruta de los siete sabores, o
manzana de terciopelo, de colores caqui y dorado, que se tornan
de color naranja cuando maduran.

Mi esposa, una bella mujer de tez morena y finas facciones,
de resplandecientes ojos color miel, cautivadora, de dentadura
de marfil, alta (1.70 metros de estatura), caminaba con la gracia
y elegancia de una gacela. Cosia todo el tiempo prendas para
las mujeres y nifios del pueblo.

Nuestros hijos, gemelos de siete aios de edad, hermosos
nifios de mirada chispeante, jah!, y esa sincera sonrisa que de-
jaba ver su hermosa dentadura. Lo cierto es que los dos habian
heredado las finas facciones de su madre. Eran, ademas, inte-
ligentes, y, ante todo, nifios felices que disfrutaban su infancia.

Tres afios atrds, una noche sombria de mayo, observaba el
rio que, en sus aguas de visos trasparentes, grises y rojizos, re-
flejaba la tensa calma de unos nubarrones espesos abarrotados
de colores marrén oscuro y violetas en degradé, hasta llegar a
visos de amarillo claroscuro. El susurro atronador del viento
presagiaba los préximos acontecimientos.

A la derecha de la ribera se divisaba el pueblo, ubicado
en las zonas altas. La mayoria de las casas estaban construidas,
con maderas de la region, sobre pilares. Al frente de la entrada
habia un corredor y unas escaleras de madera. En este corredor



se ubicaban sillas y bancos, donde nos sentdbamos a disfrutar
de una agradable charla con los vecinos, o simplemente a des-
cansar y no hacer nada, por las pocas posibilidades de empleo
en la region. Las ropas de los pobladores contrastaban alegre-
mente con las fachadas pintadas con llamativos colores: azu-
les, amarillos y rosas. La calle era un area imprescindible en los
aconteceres cotidianos y el espacio lidico por excelencia para
nifios y jovenes, donde los pequefios jugaban con pelotas de
bolsas de arroz.

La tnica construccién de concreto era la iglesia de San
Pablo Apdstol, lugar sagrado para la poblacion. La fachada
principal era lisa, de colores ocre y blanco, y la puerta era de
madera, de dos hojas, en arco de medio punto; en su maxima
altura, que marcaba el inicio de la cubierta, estaba expuesta la
cruz. La planta de la iglesia era un rectdngulo con piso de ado-
quin. La cubierta tenia un manto de teja de zinc a dos aguas,
con algunos tragaluces. En las paredes, pintadas de amarillo,
con zdcalo color magenta, habia ventanas en arco. El presbite-
rio mostraba el Cristo expuesto. El altar, el ambdn, la silla del
sacerdote y la hilera de bancas a lado y lado, estaban elabora-
dos en madera oscura.

La madrugada del 2 de mayo se escucharon rafagas de ti-
ros. El pueblo estaba inundado por el desbordamiento del rio.
Para protegernos de las balas nos refugiamos en la iglesia, inico
lugar seco y de construccion fuerte. Estdbamos sitiados: por un
lado estaban los paramilitares, y por el otro, la guerrilla. Por
eso esperamos alli hasta que finalizara el combate. Eramos tres-
cientas personas.

A las diez de la mafiana, mi esposa le colaboraba al sacer-
dote repartiendo avena y pan. A las diez y cuarenta sali6 de la
capilla y llamé a mis hijos para que entraran; dos minutos des-
pués ocurrié un estallido ensordecedor, como una ola inmensa
de un mar embravecido. La muerte vino por ellos. La onda ex-
plosiva se difundi6 como una nube espesa de polvo gris y ne-
gro impenetrable que, con energia aterradora, atravesd cuerpos
y objetos, que volaron en pedazos. Varios se trasformaron en
trozos de piel irreconocible, como parches desiguales de carne
cruda adheridos a la pared; se veian piernas desmembradas y
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ensangrentadas, manos de nifios y adultos; bebés que atin esta-
ban en el vientre materno finalmente quedaron como estampas
deformes en la pared, varios incluso lucian amputaciones. Por
todo lado habia sangre, mucha sangre, lamentos, olor a hume-
dad, pdlvora y metal. Los sobrevivientes, como muertos en vida,
estdbamos horrorizados por las escenas que veiamos, verdade-
ras pesadillas infernales. Fue un ataque indiscriminado con esos
artefactos que destruyen todo a su paso.

Durante el ataque, el techo desaparecié. Algunas vigas se
cayeron, asi como algunos bloques de estructura magenta, que
quedaron dispersos en varias partes. Algunas de las bancas de
la iglesia volaron convertidas en trozos de madera.

La verdad, no sé cudnto demoré en recuperarme. Aun
aturdido, me levanté del piso. Estaba mareado y los oidos me
silbaban. Me dediqué a buscar a mis hijos y a mi esposa; no re-
cuerdo cudnto tardé en encontrar sus cuerpos inertes y medio
destruidos, junto al torso mutilado de un cristo de yeso, testigo
mudo de la barbarie. Lancé entonces un grito desgarrador, cai
de rodillas y con las manos cubri mi rostro, sin poder controlar
los gritos y lamentos. No escuchaba nada: solo observaba con
horror los restos de los cuerpos de quienes habian sido los amo-
res de mi vida.

Hundido en la desesperacion, cumpli aquella cita inelu-
dible con el terror. Las piernas me temblaban y escuchaba el
latido acelerado de mi corazén como si se me fuera a salir del
pecho, ansiando entrar en una especie de amnesia. No recuerdo
nada mas.

Unas semanas después, parientes lejanos me trasladaron a
la capital, cuidaron de mi, me cobijaron con afecto y paciencia,
hasta que sali del mutismo en que me encontraba.

Hoy, después de tres afos, para cerrar el duelo, traigo la
maleta y dejo su pesado contenido en el nuevo templo, cons-
truido en memoria del anterior. Devuelvo el Cristo mutilado
para que la memoria de un pueblo, avasallado por la violencia,
jamas se olvide.



Argemira Barrer (57 afos)
Colectivo Tunjuelitas Informativas
Linea Converge
Crea Inglés

Corria el afio 2008, época en que mi municipio, Onzaga Santan-
der, todavia no figuraba en el mapa de Colombia. Estdbamos
olvidados por el Gobierno, viviendo las costumbres ancestrales
que marcaban un destino parecido para todos; ahi estibamos,
para vivir ese momento, los pobres y los ricos, godos y liberales,
civilizados y tontos, con un solo deseo en comun: tener derecho
a la paz.

Nuestras condiciones eran pésimas: era un lugar desértico
donde no habia luz —nos valiamos de velas, con las que in-
tentdbamos prender la lefia para cocinar—, no habia agua, no
teniamos acceso a la educacion, los alimentos eran escasos y no
habia médicos en ningtin lado, por lo que la muerte frecuentaba
el lugar.

La ensefianza dictaba que las mujeres debian realizar todas
las labores domésticas y ser entregadas en matrimonio al mejor
postor, al que brindara una ayuda para salir de tal pobreza. Asi,
el hombre era el lider, el encargado de trabajar, quien araba la
tierra para poder comer. Los fines de semana, las familias bus-
cabamos los pozos, ubicados en las quebradas, para limpiarnos
la mugre, matar las pulgas y los piojos; ademads, el lavado de la
ropa no podia faltar.

Coémo olvidar ese sabado 24 de noviembre, cuando a nues-
tra tierra llegaron caminantes desconocidos que dijeron que
venian a ayudarnos. Pasados algunos dias, nos convocaron para
presentarse. Luego nos comentaron: “Somos del ELN. Colaboren
con nosotros, que venimos a apoyarlos y a reclamarle al go-
bierno sus derechos vulnerados. jLOS RICOS SON UNOS POCOS, Y
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LOS POBRES SON ESCLAVOS!”. Pero un par de meses después ese
discurso se lo llevé el viento.

Sus intenciones eran malvadas. Comenzaron las ejecuciones.
Los muchachos fueron reclutados en sus filas y comenzaron
a entrenar. Buscaron a las chicas més bonitas para abusar de
ellas. También entraron a nuestras casas y vivieron con noso-
tros; tuvimos que compartir con ellos nuestro espacio, la cocina,
los dormitorios, el bafio y lo poco que teniamos. Luego nos co-
gieron a quemarropa, deshuasaron los carros y se llevaron sus
partes. Con el tiempo sus incursiones se volvieron costumbre, y
el Gobierno nunca llegé.

En medio de esta tragedia, le pude avisar a uno al que,
cuando todo estd muy mal, todos nombran Jesucristo el Rey del
Mundo. El me pudo librar y sacar del infierno en el que estaba
viviendo.

Asi, Bogotd nos recibié para empezar una nueva etapa de
nuestra vida, con mucha dificultad y sin ayuda del Estado. Tra-
bajando en lo que se pudiera, poco a poco pudimos superar to-
das aquellas tragedias de tiempos pasados. Asi, el rancho —en
el que amabamos vivir, a pesar de todo— quedd abandonado.
Onzaga, Santander, sigue siendo un municipio mas del que po-
cos saben.



Zhaira Giselle Artunduaga Camacho (8 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado segundo, J. M., IED OEA
Crea Castilla

En uno de los paseos de la bruja por la ciudad, lleg6 a la playa
y encontré una cdmara. Ella queria saber qué habia debajo del
agua, asi que, con un hechizo, pudo ver las fotos del aparato.
Una de ellas era una foto de un collar de perlas muy grande y
bonito, otra foto mostraba una estatua de un hombre nadando,
y otra foto era de unos caballitos de mar haciendo una carrera.
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Lili Garcia y Arturo Martinez (24 y 25 anos)
Linea Impulso
Crea La Campina

Puede ocurrir que, en este preciso instante,
el frio de la noche desaparezca,

para dar paso al calor de mis cobijas,

y la compaiiia de una bella historia.

Puede ocurrir que las cobijas

no den el calor suficiente para el suefo,
y que el sabor amargo de un café

me transporte a nuevas latitudes.

Puede ocurrir

que el refugio célido y cotidiano,
cualquier noche de helada,

se congele y se destruya

con el empujon rojizo del horizonte.

Puede ocurrir

que el miedo pegajoso

decida seguir de largo

y no se aferre como las motas importunas.

Puede ocurrir

que el camino se despeje,

el suelo pare de temblar

y la dicha al fin deje ver su rostro.

Puede ocurrir, también,
116 que ese o este sea el dia



en que se descubra el pincel,
la hoja, el instrumento
que nos trajo aqui.
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Daiana Barrera (14 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado noveno, iEp Ramon de Zubiria
Crea La Campina

He tenido siempre la obsesion de maltratar o de que me maltra-
ten. Me encanta sentir aquello, es una sensaciéon muy llamativa.
Mis padres me llevaron a varios psic6logos cuando era pequeiia,
pero todos ellos, cuando les conté sobre el tema, cOmo me sentia
y lo que pensaba, me veian de forma peculiar y pensaban que
habia sufrido algin trauma o tenia alguna enfermedad mental.
Mis padres nunca quisieron aceptar eso, y yo, mucho menos. Lo
que yo pensaba y pienso al respecto es que es algo normal, asi
como a ciertas personas les gustan los animales o cocinar. Es por
ello que, en realidad, dejé de confiar en las personas.

Lo cierto es que he vivido mi vida como alguien normal.
Aunque ciertamente soy normal, pero con una clase de pensa-
mientos diferentes a los de los demaés. Actualmente vivo sola,
ejerciendo la carrera de fisioterapia y trabajando en una libreria.

Me levanté como todos los dias y me fui a la universidad,
y, después de estudiar, fui a la libreria. Todo iba normal, como
siempre, hasta que ocurri6 algo muy curioso para mi: a la libre-
ria entr6 un muchacho de aspecto fisico muy lindo, a mi pa-
recer: era alto y fornido, como si entrenara en el gimnasio, de
piel morena, de ojos color café oscuro y cejas muy gruesas y
perfectamente detalladas.

Cuando me di cuenta, estaba enfrente de mi.

—Buenas tardes, sefiorita. Queria preguntar si de casuali-
dad tienen el libro El psicoanalista, de John Katzenbach.

Yo estaba pasmada y cegada por esa voz grave. La verdad
es que no tenia ningtin otro pensamiento que no fuera este mu-
chacho que acababa de ver.



—Sefiorita, ;se encuentra bien? Se ve como ida por algo...
—continud.

—Por supuesto que estoy bien. Digame en qué le puedo
colaborar.

—Eh... ;Tienen el libro El psicoanalista, de John
Katzenbach?

—Si, claro. Ya se lo traigo.

Fui a buscar el libro, y mientras avanzaba, no podia creer
lo cegada que habia quedado por él, porque tenia todo lo que
me gustaba, o, bueno, me acabo de enterar de que me gusta.
Lo cierto es que nunca habia tenido esa sensacion de sentir
atraccion por alguien, porque lo tinico que habia sentido en mi
vida era el gusto de ver sufrir a alguien.

—Mira, este es el libro. Tiene un costo de 72000 pesos.
(Deseas llevarlo?

—Si, por supuesto. Toma. Muchas gracias.

—Qué pena la pregunta: ;cudl es tu nombre?

—Eh... Edwin.

No podia creer aquella sensacidn tan extrafia por un des-
conocido de quien lo tnico que sabia es que se llamaba Edwin.
El me miraba de forma extrafia, aunque tal vez solo fuera como
me miraban los demds, que no aceptan mi forma de pensar y
ver el mundo, porque no solo es ese deseo de maltratar, sino
el disgusto por vivir en un mundo donde muchas cosas estdn
mal, donde nuestros gobernantes se aprovechan de los mas po-
bres, donde se maltrata a los animales, que no tienen forma de
defenderse.

Pienso que en vez de hacer esto ultimo, deberian maltra-
tar a todas esas personas corrompidas que existen. Si en algin
momento me pusieran a elegir entre salvar a un animal o a una
persona, elegiria mil veces al animal.

Lo unico que a veces me llena de consuelo es que la gente
me mire y piense que estoy loca, y que en la sociedad a todos
nos juzgaran por algo. A muchos los juzgan por su religiéon o
por sus creencias, a otros, porque son revolucionarios; incluso, a
muchas mujeres las juzgan por querer derrocar el patriarcado
de la sociedad y, de alguna forma, crear igualdad, pero lo que
pienso de todo esto... es que es una mierda.
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Ahora, cuando abro los ojos y me doy cuenta de que, a
simple vista, el dia estd muy lindo y ofrece expectativas... me
digo que lo mejor que puedo hacer es ir a bafiarme.

Mas tarde, llegando a la universidad, veo a un tipo tratan-
do de forma muy grosera a su novia, y me pregunto: “Ella, ;qué
hace con €1?”. Entonces me entra ese dichoso deseo de verlo
sufrir, de torturarlo y verlo gritar, de hacerlo sentir emocional-
mente mal, como en este momento se siente ella; que sepa que
no tiene ninguna clase de derecho sobre su novia.

Ahora, todas las personas saben que me causa satisfaccion
el dolor. Lo que no saben es que no ansio ver el dolor de todo el
mundo, sino solo el dolor de los que actiian de forma incorrecta
y no pagan nada por ello.

Cuando voy entrando a clase de Bioquimica veo una cara
conocida. Es Edwin.

—Hola, ;como estas? No me dijiste tu nombre —me dice.

—Hummm... Hola. Me llamo Alice.

—Qué lindo nombre. No pensé que estudiaras en mi mis-
ma universidad.

—Opino lo mismo. ;Cémo te ha ido con el libro?

—Muy bien. Tiene una trama muy buena.

—Chicos, ya se pueden retirar.

— Adids. Que te vaya bien.

—Igual.

No podia creer que él me hubiera hablado. Fue algo raro
para mi, la verdad.

Luego, iba camino a la libreria cuando me encontré a un se-
fior gritando y pateando un perro. “; Qué le pasa a ese hombre?”,
me pregunté. “Deberia respetar al perro: es un ser vivo como to-
dos nosotros”. Me provocé maltratarlo a €l de la misma forma:
humillarlo y patearlo hasta dejarlo casi al borde de la muerte, sin
nadie que lo pueda ayudar, muriendo lentamente de dolor.

Cuando llegué a la libreria me encontré con que estaba
Edwin, asi que le pregunté:

—¢Qué haces aca? ;Te puedo ayudar?

—Ehh... lo que pasa es que queria saber si cuando acabes
acd podriamos salir a tomar algo. La verdad, me pareciste al-
guien a quien quisiera conocer.



No entendia lo que pasaba... ;O sea que €l queria salir
conmigo?

—Pues si, dale, no hay problema. Salgo a las siete.

Fue pasando el tiempo y, sin darme cuenta, ya eran las sie-
te, y Edwin iba entrando.

— ¢ Vamos a comer algo? O ;qué quieres hacer?

—Si, dale —le respondi.

Salimos juntos y llegamos al restaurante, donde se podia
apreciar un ambiente muy agradable. Sin embargo, no sabia
como romper el hielo: no tenia ningin tema de conversacion.

De pronto él me preguntd:

— ¢ Y siempre has vivido aqui?

—No, vivia en otro lugar, pero por la universidad me vine
a vivir a Bogota.

—Ah, qué bueno.

=Y ta?

—No, siempre he vivido aqui.

—Qué bueno. ;Por qué me invitaste a salir?

—No sé, tal vez porque me pareces una chica muy linda.

— Gracias por el halago.

Todo transcurrié muy bien. Nos conocimos un poco y supe
que le gustan los gatos y tiene dos; que le gustaria mucho viajar
a Alemania y que, desde que tiene quince, ha entrenado (por
eso el cuerpo tan lindo). Ademads, me dijo que tiene dos herma-
nas, las dos menores, entre muchos datos curiosos. Sin embar-
go, algo que me llamé la atencion fue que en ningin momento
nombrg a sus padres, pero bueno, me parecié alguien con quien
podria formar alguna clase de vinculo.

Llegando a casa me encontré con mi perturbador vecino
Angel, quien en verdad me cae muy mal, porque es una per-
sona que tiene todo lo que no me gusta, y por lo que he vis-
to, vive humillando a su esposa y no la deja trabajar. Incluso
ha matado tres gatos que solian orinarse en su terraza, en sus
plantas. Entiendo su disgusto, pero no es la forma de resolverlo,
porque hay alternativas: pudo haber hablado con los duefios o
algo parecido.

También tiene un perro, o bueno, ha tenido varios, pero los
utiliza de mala forma y sé que los entrena para peleas callejeras,
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asi que al final siempre mueren, y por culpa de él, porque es
demasiado inhumano, ademas de ser un hombre machista, sin
ninguna clase de remordimiento por el maltrato animal, y de
que gana dinero gracias a animales indefensos.

Este personaje una vez me amenazé con hacerle dafio a
mi gato: me dijo que si era de los que se metian a su terraza,
tendria el mismo destino que los otros. Desde entonces trato de
que Manchas no suba tanto, porque no me gustaria que lo ma-
taran, pues lo tengo hace varios afios y lo crie desde pequeiio.

Transcurrieron los dias y todo iba igual que siempre. Sali
dos veces mds con Edwin y lo conoci un poco mas a fondo.
Es una persona que vive el hoy y no trata de pensar mucho en
el futuro, porque dice que en cualquier momento alguna difi-
cultad podria interferir o hacerle cambiar sus planes. También
le gusta la naturaleza y, de forma muy llamativa, busca no con-
taminar y reciclar lo mds que pueda. Incluso me ha contado que
ha plantado algunos arboles. La verdad es que siento un gusto
muy grande por él, pero yo no he sido del todo sincera, y tengo
muchas cosas sobre mi muy guardadas en el fondo, las cuales sé
que a ninguna persona le gustarfan.

Cuando llegué a casa e iba a alimentar a Manchas, me di
cuenta de que no estaba. Se me hizo extrafio, porque la mayo-
ria de las veces estd en el apartamento, pues sale muy poco.
Lo cierto es que no le presté mucha atencién y me acosté a
dormir. Al dia siguiente, cuando me levanté, Manchas seguia
sin llegar, asi que sali a comprar lo de mi desayuno y, de paso, a
mirar si estaba por ahi, pero al abrir la puerta me encontré con
una escena muy triste y desagradable: Manchas estaba tirado
en el suelo, como si estuviera dormido, pero no hacia ningin
tipo de movimiento. Lo levanté y lo llevé a la veterinaria; lasti-
mosamente para mi, habia muerto envenenado.

Esto me caus6 un dafio terrible, porque lo quise muchisimo.
Entonces, después de haber llorado con la veterinaria por los
detalles sobre la muerte de mi gato, me devolvi a casa. Cuan-
do iba entrando encontré una nota que decia: “Le dije que no
queria ver a ese gato en mi casa”. En ese momento supe quién
habia causado la muerte de Manchas. Furiosa, me prometi que
haria sufrir a ese hombre.



Sabia que él era una persona que se iba a dejar seducir
facilmente. Justamente me lo encontré en la noche y le dije:

—Hola vecino, ;no le gustaria venir esta noche para acla-
rar algunos temas?

—No tengo que aclarar ninguna clase de temas con usted
—me respondid.

En ese momento supe que €l sabia que hablaba sobre mi
gato, asi que decidi ofrecérmele de forma muy directa. Enton-
ces me destapé el escote, lo miré a los ojos y luego a la boca, y
me mordi el labio.

—No hablo de lo que tu crees, solo creia que podriamos
charlar y ver que més sucede. ;Seguro que quieres desaprove-
char esta oportunidad?

El me mir6 con su cara de cerdo y pervertido, luego me
agarro de la cintura y me dijo:

— Abre esa puerta y haremos todo lo que quieras.

Al entrar le ofreci una copa de vino, y €l se lo empezo a to-
mar, pues no sabia que contenia un calmante que lo debilitaria
hasta dejarlo dormido por una hora o menos. Como, mientras
terminaba de tomarse el vino, tenia que seguirle la corriente, lo
besé. Senti un asco muy profundo. Minutos después lo vi muy
débil, asi que empecé a proceder con mi tortura: lo llevé hacia
una cama que tenia en el s6tano, y lo amarré. Lo dejé asi mien-
tras recuperaba la conciencia. Cuanto despert6, quedé muy sor-
prendido y me dijo:

— ¢ Qué estd pasando aqui?

—Te arrepentirds de haber envenenado a mi gato y de ha-
ber hecho sufrir a todos esos animales —le respondi.

—¢(Quéle pasa? Estd loca, no es capaz de hacer nada, suél-
teme mas bien.

—¢Seguro...?

En ese momento procedi y le quité la primera ufia del pie.
El pegé un grito que me dio satisfaccién, asi que segui con los
otros dedos, uno por uno.

— ¢ Qué le pasa? Suélteme, solo era un gato...

No le dirigi la palabra. Para mi era mas que un gato, asi
que sin ningtn cargo de conciencia le quité dos dedos del pie,
mientras veia como sangraba y gritaba de dolor. En medio de

125



ello por fin me senti feliz. Eso era lo que me gustaba y lo que
siempre habia querido hacer.

Luego empecé a golpearle la planta de los pies con una
vara, varias veces, viendo cémo se arqueaba del dolor. Decidi
dejarlo respirar un minuto, mientras prendia un cigarro. Luego
se lo inserté en una fosa nasal, donde lo dejé un buen rato. Des-
pués lo quité y esparci pimienta en la herida, para causarle més
dolor. Acto seguido continué quitdndole las ufias de las manos.

(Continuara...).
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Laura Munoz (22 anos)
Linea Converge
Casa de la Juventud Antonio Narino
Crea Inglés

No sé la hora ni el dia, pero no fue de noche, porque mi papa
de noche no saca el taxi. El apenas esta incursionando en este
oficio, asi que le da miedo.

El caso es que mi pap4, un creyente, casado por veintial-
go de afios y conocido por muchos como don Carlitos, no don
Carlos o Carlos, sali6 a trabajar en el taxi, al que apodamos
Pequeriin, porque es pequefio.

Cuando estaba en su recorrido, un muchacho le hizo la pa-
rada. No era tan muchacho, porque parecia de treinta, pero hay
que tener en cuenta que todos son “muchachos” para alguien
de mas de cincuenta. Entonces, mi papd describié al hombre
como simpatico, tanto fisicamente como por su personalidad
tan accesible, y dijo que, por la pinta, podria tratarse del duefio
de un local o un ejecutivo.

Este se subid y lo saludé:

—Qué tal?, ;como esta?

Y de una quedo claro que era costefio —eso dice mi pap4,
pero es malo con los acentos. La verdad es que hasta santan-
dereano podria ser—. Lo cierto es que el sefior era simpdtico.
En la conversacidon que tuvieron, el hombre se quejaba de lo
mal que le habia ido en las relaciones. Para mi, y para cualquie-
ra que conociera a don Carlitos, no era dificil imaginar como le
llevaba la idea, haciéndolo sentir escuchado.

De hecho, lo escuchd con tanta atencién que hasta se
le grabaron partecitas, como que todos solo buscan vivir el
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momento, y que €l, aunque buscaba algo serio, opinaba que lo
hermoso del amor es vivirlo; y bueno, luego pasé a mencionar
que el amor, el deseo sexual y la atracciéon son como los colo-
res: muchos, amplios, diversos, hermosos, infinitos, diferentes...
Ahi el joven, argumentando mas su ldgica, le dijo que uno debe
permitirse sentir, y se aventurd a preguntarle a mi papa qué
sentiria si le tocara un hombro, la mano... —ndtese como va
subiendo el rigor—, el mentoén o... el pene. Le dijo:

— ¢ Usted qué sentiria?, ;qué pensaria?

—No, pues no me gustaria, no sentiria nada, porque me
gustan... pues si, las mujeres —le respondié mi papa con un
titubeo —eso imagino— delicioso, y que por lo mismo lamento
no haber presenciado. Haciendo un dltimo intento, el pasajero
le dijo que se permitiera sentir, que tenia ojos bonitos y que a
él le gustaban asi, ya sefiores, y hasta lo empez6 a llamar por el
nombre. La cosa termind en que, ante las negativas titubean-
tes, incomodas y respetuosas de mi papa, el sefior simpdtico y
evidentemente gay, no solo por lo relatado, sino porque asi se
describid, le dijo que lo que pasaba era que no se permitia ex-
plorar, y con la misma decepcion con que le pidié que parara,
le pagé y se bajo.



Daniela Rojas Bernal (9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado segundo, J. M., IED OEA
Crea Castilla

Habia una vez una joven que queria volar. Hizo muchos inven-
tos para lograrlo, pero siempre fallo.

La mama le dijo:

— Vamos a la playa para que descanses.

Y fueron las dos a la playa. Mientras estaba caminando
empezd a pensar en sus inventos, hasta que encontré una cé-
mara, la recogié y luego esta se convirtié en un reloj que le
permitio volar.

Parecia algo increible, pero era verdad. Vol6 hasta que ella
comenzo a extrafar a sus seres queridos. Después se quito el
reloj y se fueron a la casa las dos, y entendié que ya no necesi-
taba hacer sus inventos para volar, porque se podia movilizar
con sus piernas.
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Maria Fernanda Fonseca Sanabria (8 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado segundo, J. M, IED OEA
Crea Castilla

Melany se encontré una cdmara. No sabia qué hacer con ella,
asi que se tomo una foto y se emocioné por ello. Luego se fue
a tomar muchas fotos, practicamente a todo lo que tenia a su
alrededor, a sus papds, a los arboles...

Después Melany corrid y corrié hasta el mar, a seguir to-
mando fotos, y se sorprendié porque con esa cdmara podia to-
mar fotos también debajo del agua.

Sorprendida y muy emocionada, tomé miles de fotos a los
peces y también a una hermosa sirena.
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Emily Estefania Devia Gémez (8 afos)
Linea Arte en la Escuela
Grado segundo, J. M., IED OEA
Crea Castilla

Una nifia se encontré tres animales: un elefante, un gato y un
leén. Los cuatro se fueron al parque y se divirtieron mucho.
Luego fueron a la casa, durmieron, y al siguiente dia, los anima-
les se tenfan que ir. Entonces la nifia les pregunté si podia ir con
ellos, y le respondieron que si, y juntos se fueron.
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Yolanda Camacho (69 anos)
Linea Impulso
Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar

Sentada e inquieta, frente a la ventana, una tarde recordaba he-
chos ya pasados, y en lo mds profundo de la memoria fui atra-
pando aquellos lugares, olores, sabores y sonidos ya lejanos...

En el antejardin de mi casa siempre hay aroma de prima-
vera, margaritas, rosas, gladiolos, jazmines, claveles y dalias, to-
das ellas fundidas en un embriagador perfume, sobre las cuales
danzaban alegres y multicolores mariposas, y en medio de ellas
la hermosa Maria Auxiliadora, rodeada por dos enormes pal-
meras que albergaban en su frondoso follaje, nidos de p4jaros,
que cada despertar del alba daban la bienvenida al nuevo dia,
con sus trinos que invitaban a saltar de la cama para ir al cole-
gio con enorme alegria.

Habia un gran concierto con el canto de los gallos, el ca-
careo y el cloquear de las gallinas, el ladrido de Tony, el perro
pastor, fiel guardidn en ausencia de mis padres, el graznar de
los patos corriendo presurosos al llamado del rio, pero que en
realidad era una limpia zanja o vallado, como le decia la se-
fiora que ayudaba en la lavada a mi madre. Era un cristal que
bordeaba mi acogedor hogar, donde se escuchaba de cuando
en cuando el croar de las ranas, saltando alegremente al tunel
refugio de juegos y de suefios donde, acurrucados con mi in-
separable hermano, y habiendo llevado a rastras a la bebé, mi
hermanita, envuelta en un montén de cobijas, escuchdbamos
sobre nosotros el estrepitoso ruido de carros, buses y camiones
que, aceleradamente y haciendo estremecer la tierra, pasaban
por el polvoriento, pero acogedor pueblo.
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Aflora también en mi mente el olor que despedia la coci-
na, sitio de reunion en las frias pero calurosas noches familia-
res, donde degustdbamos las delicias que las manos laboriosas
de mi madre hacian, con aquel harinoso fruto, proveniente de
nuestros ancestros indigenas, el maiz: arepas, envueltos, maza-
morra, coladas y hasta aquella bebida embriagante, la chicha,
censurada de apariencia por las autoridades.

Ademas, el exquisito arequipe, acompafiado del agridul-
ce de mora y adornado con ponche, obtenido de la clara de
huevo batida, y que parecia una corona de algodén, formaban
el famoso “matrimonio”, para algunas fechas especiales como
Semana Santa y Navidad, junto con el exquisito e inigualable
mute boyacense, que era cocinado durante quince horas, y cu-
yos ingredientes eran mazorca tierna, pata y mano de res, cho-
cozuela, frijoles y ahuyama, y se servia con cilantro y cebollita
picada. Los suculentos asados, con carne, chunchullo, platano,
mazorca, papa salada, el aji con aguacate y el refajo, que nunca
podia faltar cada primero de enero.

Las deliciosas e incomparables tortas o mantecadas, he-
chas con mantequilla y elaboradas en casa con la nata extraida
de la cremosa leche de cantina, comprada donde dofia Lucre-
cia, y que dia a dia mi madre extraia, sofiando con la celebra-
cién de cada uno de los cumpleafios de sus seis hijos, frutos del
enorme amor que se profesaban mis padres.

La cocina —jque maravilloso lugar!—, en donde, apar-
te de las exquisiteces culinarias, llegan a mis oidos las calidas
voces de mis abuelas, mis tias y mis padres, contando aquellas
fascinantes historias, cuentos, leyendas del pasado y de esta
hermosa tierra colombiana, relatos con los cuales viajamos
imaginariamente a sitios desconocidos, que nos hacian reir y
temblar de miedo algunas veces. Cuando la historia llegaba a su
climax, alguien timbraba o se acordaba de algo que alguno de
los mayores se habia olvidado, y nos enviaban a los pequefios a
traerlo. Yo corria como si aquellos fantasmas, espiritus o mons-
truos de las historias me fueran a atrapar;luego me acomodaba
en el centro, buscando proteccion... je, je, je, je. Lo cierto es
que eran divertidas aquellas reuniones celebradas en torno a
las voces de los mayores.



También recuerdo el sabor de la “pega” comprada en la mi-
croempresa de arequipe de la familia Velandia, también llamados
carifiosamente /os Pega,y que hacian el séptimo dia de la semana,
el dia de descanso, que siempre estaban acompafiados del ding,
dong, dang del carro de helados que llegaba al pueblo, ese y tinico
dia de la semana, refrescantes y cremosos conos que mi padre fol-
cléricamente compraba y descontaba de los veinte centavos que
nos daba para el descanso dominguero, y nosotros los degustiaba-
mos en un abrir y cerrar de ojos, yendo rumbo al catecismo, acti-
vidad que se realizaba para las nifias en el colegio de las religiosas,
donde alegrabamos la tarde con cantos celestiales, en latin, espa-
fiol y hasta francés, para finalizar asistiendo al lugar donde los
seminaristas se reunian con los nifios: el oratorio, colindante con
nuestra hermosa iglesia. Alli asistiamos nifios, nifias, religiosas,
seminaristas y sacerdotes a la pelicula, que se proyectaba como
premio al juicioso aprendizaje de las oraciones y relatos biblicos.

Las semanas transcurrian yendo a la escuela de lunes a
viernes, todo el dia, comenzando muy temprano, con el tafer
de las campanas que llamaban a misa cada mafiana (aunque el
domingo se diferenciaba por sonar tres veces). Mientras tanto,
mi padre prendia la radio, a las cinco de la mafiana, donde se es-
cuchaba la voz de don Efrén Yepes Lalinde, en Radio Santa Fe,
teniendo de fondo la melodia Esperanza, quien anunciaba: “Al
que madruga, Dios le ayuda”, frase que siempre, a las 6:45, hora
de irse a estudiar, iba acompafiada de una marcha marinera y
una frase de saludo para la Flota Mercante Grancolombiana
que decia: “Marineros de Colombia, buen viento y buena mar”.

Por otro lado, estaba la voz de mis maestras, Leticia, Nelsa,
Rosita y Delia, quienes, durante cinco afios, gustosas me impar-
tieron sus enseflanzas, con las cuales gocé en las tardes deportivas
de los viernes, que siempre estaban acompaiiadas de las rubias,
dulces, esponjosas y de sin igual aroma melcochas, elaboradas
por sus afanosas manos, y que luego eran repartidas entre todas
sus alumnas, labor que muchas de nosotras aprendimos.

El woouuu... woouuu... woouuu... chucu-chucu-chucu-
ch4, con saludo y despedida del tren, cerca de la escuela, que
pasaba a diferentes horas del dia —las nueve de la mafana, el
mediodia, las tres y las cinco de la tarde —, del que se apeaban,
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en un ir y venir, personas de las poblaciones vecinas y lejanas.
De igual forma, era también todo un espectdculo ver un dia
por semana el Expreso del Sol, que cantaba alegremente y al-
bergaba en sus entrafias a paseantes con rumbo a Santa Marta,
ciudad a orillas del Caribe, a la cual sofié que viajaba con mis
padres y mis hermanos.

También se desprende del ovillo, asi como el olor de la
hierba rodando por el suelo, cada vez que jugaba con mi her-
mano, al que carifiosamente llamaba Luistanque. Ademds, fren-
te a la casa, recuerdo un hermoso prado, o cuando ibamos de
paseo a los cerros circundantes, donde era todo un deleite: el
aroma y el sabor de los higos, tunas, frutos de aquellos cautos
que nacian fuertes, vigorosos, en las arenosas laderas, ademas
de las uchuvas, duraznos y cerezas encontradas al borde del ca-
mino, asi como el mugir de las vacas, el bramar de los toros de
casta y el olor a bofiiga en las verdes praderas de las fincas cir-
cundantes. También estaba el trotar de los caballos, montados
por desconocidos jinetes, guapos gitanos que una vez al afio
llegaban al pueblo para engalanar con sus coloridas carpas y
esbeltas mujeres, las gitanas que presagiaban el futuro leyendo
la mano de los confiados y sofiadores pobladores.

A mi recuerdo llega el sabor de la leche que mi madre ex-
traia cada mafiana del manantial inagotable de la vaca Mufieca,
y que me remonta al inigualable sabor de la leche materna, se-
miazucarada, suave y refrescante, que fue un deleite saborear-
la cada vez que nacié uno de mis hermanos. Cabe aclarar que
somos seis, con quienes comparti mi tierna infancia muy feliz.

Circundando el sitio de ordeio, recuerdo con asombro
como se encontraban aquellas llamativas y espigadas flores cu-
yos pétalos rojos, parecidos al papel seda, cubrian una verde ca-
rita que tenia encima una flecada cabellera. Con ellas elaboraba
preciosos y fantésticos personajes africanos, pinchdndolas con
un delgado y puntiagudo palito; también aparecian los ojos, la
nariz y la boca, acompafiados de una ldgrima lechosa, inocente
en ese entonces. Hoy, con angustia veo que esa inocencia se ha
transformado en un monstruo que azota el mundo: la heroina,
droga que acab¢ con la tranquilidad de mi amada Colombia.



Hoy, esas hermosas flores, las amapolas, no cercan los jardines
y, por si fuera poco, es llevado preso quien las tenga.

Olvidados Lindos Silenciosos ~ Sonoros
Lejanos Unicos Aromiticos  Orquestales
Oportunos Geniales Burbujeantes Nitidos
Recordados ~ Amorosos Olfativos| Intrépidos
Extrafiados  Recreativos  Refulgentes Distantes
Sofiados Extasiados  Exquisitos Ondulantes
Sublimes Sensitivos Susurrantes

Todos los recuerdos vuelven a la madeja para ser guarda-
dos en el cajoncito del ayer.

Yolanda, desde una ventana, al mundo y a los sueiios.
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Grupo Faimy B. G.
Linea Converge
Fundacién Mama Yolanda
Crea Las Delicias

Cogi una salida exagerada para mi,
tuve malas mafias y acabé con mi vivir.

Es mi vida una mania,

o es el odio de los dias,

que me ahogan y me dominan,
y siento mucha ira.

Mi vida es una mania:

cada dia que se respira,

la verdad me siento un poco loco.
Ya no sé ni qué hacer,

ya no me puedo ni defender,
porque ya nadie quiere,

y por eso lloro.

Vida,

me fui a tomar una bebida.

Me cayé la parca y emprendi la huida.
Pensé en una sola salida,

y era camino en contravia.



Una persona puede soltar,

la vida con emociones atrapar,
pero nuestra vida debe inspirar
todo lo que nos pueda hacer sofiar.

Cuando camino en el cemento,
Cuando te vi me puse contento,
pero al hablarte perdi el aliento.

Caminando por el cemento,

con mi flow violento,

que se expande con el viento.
Buena energia en mi pensamiento.

Yo vengo de Venezuela,
pero no estoy contento,
porque me quitaron todo:
la salud y el alimento.

En el albergue encontré mucha gente,

que me intenté hacer muy rebelde,

pero no tuve miedo y me les paré de frente,
y al cliente le saqué un diente.

Entendi que el rencor no vale la pena,

por llevar una vida aventurera:

es mi alma la que se envenena.

He perdido la cordura plena.

(Coro)

Qué se siente ser valiente
ante la mirada de la gente.
Qué se siente ser mas fuerte:
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aunque haya enfrentado al ledn,
le rompi los dientes.

Qué se siente ser valiente
en la oscuridad.

Qué se siente ser mas fuerte
en la soledad.

(bis)
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Nicolas Munoz (24 anos)
Linea Converge
Casa de la Juventud Antonio Narino
Crea Inglés

Era comienzos de afio. Aquellos momentos bellos y felices en
los que conoces como va a ser tu aflo escolar. Y esta no era la
excepcion para los muchachos, quienes, para ese momento, ya
llevaban dos semanas de escuela en octavo grado.

—¢Y tud crees en la astrologia? —Milén le pregunté a Va-
lentina, en espera de una respuesta.

—Los astros son astros, pero mas alld de eso, no hay prue-
bas de que afecten aspectos de nuestra vida —se apresurd Va-
lentina a responder con velocidad.

—Frank, el nuevo, no se ve tan mal. ;Ustedes qué piensan?
— Aunque no era totalmente nuevo para él, pues lo habia visto
besandose con su amiga, y no queria arruinar la experiencia.

—No... no estd mal... —Y aunque parecia tranquila, cual-
quiera notaba que habia algo extrafio.

—Y la suerte, ;jno creen que la suerte es algo especial?
—En el fondo, Karol le hablaba a David.

—No es nada real. Si tiras un dado, algo te tendré que salir,
y eso es la suerte, y nada més. —David estaba mirando algo en
su cuaderno.

Al final de la jornada escolar se encontraron Sebastidn,
Milan y Julidn.

—Oigan, /quieren ir a comer algo? —Milan aproveché la
oportunidad.

—Claro que si —se apresur6 a responder Julidn apenas
lo oy6.
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— Vamos a Calor Mafanero. ;Qué les parece? — A Sebas-
tidn le encantaba ese lugar.

—Entonces nos vamos —dijo Julidn,empezando a caminar.

Aungque la velocidad de caminata a la que iban era lenta y
tranquila, el trayecto se sintié como algo rapido.

—Una empanada de carne sin arroz, por favor —Milén se
estaba acomodando en la silla.

—Una empanada de carne con arroz, por favor —Julidn
enfatizo la palabra con.

—Una empanada de pollo, por favor —Sebastian estaba
mirando un arbusto cercano.

—Y ;como va Valentina con Frank? ;Le contaron a ella o
a él que vieron lo que pasé, desde el techo de la casa de David?
—Julidn no podia contenerse para preguntar.

—No, la verdad es que no le dijimos, ni le vamos a decir,
pues asi serd mejor. S€ lo suficiente como para estar seguro de
eso. —Sebastidn mir6 directamente a Julidn a los ojos cuando
respondio.

—Esperar a que ella nos lo diga, o a que €l nos diga..., una
de dos —complement6 Mildn.

Cuando terminaron de hablar y de comerse las empana-
das, se levantaron, pagaron y salieron del lugar.

—Oigan, ;y si vamos al arbol de la sabiduria, ya saben,
para quemar estas calorias? —propuso Sebastidn con un tono
de emocion.

—La naturaleza es natural, jvamos! — Ahora el tono de
emocion lo tenfa Milan.

Cuando llegaron, se recostaron en el pasto mirando las nu-
bes, relajados y pensativos. Se la pasaron asi por algo mas de
veinte minutos, hasta que una ardilla pasé corriendo, llevando
un mani, lo que interrumpié su paz.

—Hablando sobre correr, (y si hacemos una carrera para
ver quién es capaz de darle la vuelta mas réapido al bosque?
—La ardilla ya habia desaparecido de la vista de los tres cuan-
do Julian dijo esto.

—Yo la modero: no soy muy veloz. Voy a verificar quién
llega primero —dijo Mildn cuando apenas Julidn terminé de
hablar.



Los tres se pararon, y Julidn y Sebastidn se pusieron en
posicion de salida, mientras Mildn hacia una pequefia linea en
el suelo, a modo de linea de meta. La carrera era sencilla: los
dos participantes tenian que correr en un circulo alrededor del
punto central, que era el drbol, y habia que estar al menos a
dos kilometros de distancia del este. El primero que volviese a
pasar por la linea marcada que habia hecho Milan seria consi-
derado el mas rapido.

—En sus marcas..., listos..., jFuera! —grito Mildn lo mas
fuerte que pudo, mientras Julian y Sebastian dejaban solo polvo a
su paso. Dada la naturaleza del bosque, habia muchos obsticulos
y muchos caminos que se podian tomar. Por esto, los dos corredo-
res se separaron antes de siquiera correr cien metros.

“Muy bien, mis conocimientos son suficientes: llegaré alli
mds rapido de lo que canta un gallo”, pensaba Sebastidn miran-
do a todos lados. “Solo debo ir por aqui... No, es por aqui...
(0 por acd? No estoy seguro”. Entonces se detuvo y se dedicd
solo a mirar. “Creo que me perdi”. Entonces se puso a obser-
var las ramas y las hojas que habia en el piso. “; Y ahora qué
hago? No sé adonde hay que ir. Podria empezar a correr hacia
una direccién muy rapido, pero correria el riesgo de ir en la
direccién equivocada. Por el contrario, podria empezar a estu-
diar el lugar para descubrir hacia qué direccién hay que ir, pero
haciendo eso perderia tiempo, y tal vez no ganaria la carrera.
El 4rbol estd muy lejos, asi que no tengo un punto de referencia.
Lo tnico que me queda es moverme por estos lugares para ver
si encuentro algo util”.

Sebastidn habia andado por muy poco tiempo, cuando se
encontré un cartel que decia “No molestar” clavado en el suelo
con una estaca.

“Debe haber alguien por aqui, dado que se encuentra este
cartel. Si logro encontrar a ese alguien, podria preguntarle la
direccion del arbol, y asi guiarme para ganar”, penso dgilmente
Sebastidn mientras pasaba cerca del cartel.

Lo que encontrd a unos pocos pasos fue nada més y nada
menos que a Frank, quien estaba medio dormido y tenia algo
que parecia una hoja de papel debajo de él. Estaba recostado
en un arbol...
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“Mejor lo despierto suavemente, le pido que me dé indi-
caciones y lo dejo”. Apenas termind de decir esto, le puso una
mano en el hombro y empez6 por decir su nombre:

—Frank..., Fraaank..., {Frank! —Finalmente se despert6
de su no muy profunda siesta.

—¢(Eh? ;Sebastidn! Me alegra verte por aqui. ;Qué te trae
por estos lugares? — A pesar de haber sido despertado arbitra-
riamente, estaba feliz de encontrarse con Sebastian.

—Estoy en una carrera con Julidn, que consiste en darle
la vuelta al parque. ; Me puedes decir hacia donde est4 el arbol
de la sabiduria, para asi guiarme y saber hacia déonde debo ir?

—Claro, el arbol esta hacia alla —sefialé hacia su izquier-
da—, asi que debes correr asi —y esta vez con el brazo hizo un
circulo alrededor de la direcciéon donde estaba el arbol.

—Muchas gracias, Frank, y ahora, si me disculpas, me voy
a correr para no perder.

Sebastidn dio un paso, pero fue detenido por la voz de
Frank:

—iEspera! —Frank estir6 la mano en la que tenia el pe-
dazo de papel que estaba debajo de €l, y que era, en realidad,
una carta escrita en ese mismo lugar—. Toma esto y llévaselo a
Valentina, por favor, y no lo abras, por favor: son asuntos que
solo nos involucran a mi y a Valentina.

—Se la entregaré y prometo que no la leeré. Adids! —Se-
bastidn se fue mirando a Frank, que poco a poco desaparecia.

—jAdiés! —Ile respondi6é Frank, aunque Sebastidn no lo
0yo, pues ya habia salido a correr.

“Es obvio de lo que trata esta carta, pero no la leeré: se lo
prometi. Ademds, sé que son novios; no tengo que verificar algo
que ya s€”, pensaba Sebastidn mientras corria hacia la linea de
meta.

Julidn, que era bastante atlético, empez6 a correr, y su ve-
locidad natural era mas rapida que la velocidad natural de Se-
bastidn. Por esto, Julidn estaba confiado y sabia que no tenia
que esforzarse mucho para ganar.

“Esto si que va a ser facil”, pensaba Julidn mientras dirigia
la mirada hacia el frente. “Ya veran que soy el méas rapido”.



Julidn corrid, corrid y corrid, pero no pudo hacerlo por mu-
cho tiempo, pues se encontrd con un drbol que tenia un mensaje
escrito con marcador en la copa. Dado que el drbol era més alto
que los que lo rodeaban, y que el sol no brillaba mucho ese dia,
era imposible ver lo que decia alli sin subir a la copa del arbol.

“Creo que puedo tomarme un tiempo para intentar ver lo
que dice alli. Si estd escrito en la copa, es porque debe ser algo
importante, ;jno?”. Julidn estaba mirando las hojas del arbol y
pensando una forma de subir. “Intentaré subir por las ramas”,
se decia. Lo intentd, pero la suerte no estaba de su lado, dado
que no habia ramas lo suficientemente cerca del piso como
para subir a ellas.

“iDemonios!”, expresé Julidn. “;Y ahora qué puedo ha-
cer? Debo encontrar una manera de llegar a alguna rama”. Esto
demostraba que estaba verdaderamente decidido a subir alli
para leer el mensaje escrito.

Mientras Julidan pensaba, fue interrumpido por una voz
familiar:

—Julidn, ;cémo estds? —dijo la voz acercdndose a Julidn.

— ¢ Frank? Coémo estds! —Julidn estaba sorprendido.

—Bien, jy ta?

— Estoy bien también, y qué bueno que te encuentro aqui,
pues necesito tu ayuda. Quiero llegar a la copa de este arbol,
y para eso debo alcanzar alguna rama, pero eso es imposible,
porque no hay una rama cercana al suelo. ;Me podrias ayudar
allegar alli, y rapido? Estoy en una carrera con alguien —Julidn
lo dijo todo de manera muy breve.

— Estés corriendo con Sebastidn, ;no? Me lo encontré a él
también hace poco.

“Eso significa que estd mas adelante que yo”, pensé Julidn
un poco preocupado por perder.

—Entonces, sube a mis hombros y te ayudo —dijo Frank
acercandose al arbol y acomodédndose para que Julidn subiese
aél.

—Eso es —Julidn se subi6 a los hombros de Frank para
luego saltar y llegar a una de las ramas del arbol.

— Al fin puedo ver lo que dice ahi —Aunque no lo pa-
reciese, Julidn estaba emocionado—. Vamos a ver. Dice:

145



146

“;Felicidades! jEres muy habilidoso como para llegar a leer
esto! {Sigue asi!”. j;Qué?! ;Hice todo esto y me retrasé en la
carrera solo para leer algo tan simple? —Julidn estaba mo-
lesto y a la vez halagado, pues supuso que al menos alguien
reconocia el esfuerzo de alguien atlético. Luego bajoé répida-
mente de alli.

—jAdi6s, Frank! —se despidi6 Julidn preparado para salir
a correr.

— Adios y que tengas lindo dia —le respondié Frank.

Luego de lo que pasd, Julian sali6é corriendo hacia la linea
de meta, pues para €él, perder no era una opcion, y ya habia gas-
tado suficiente tiempo con ese arbol.

“Apuesto a que Julidn llega primero: ese chico si que es ra-
pido”, pensaba Milan, quien se habia recostado en el suelo otra
vez y esperaba a que Julidn o Sebastidn pasasen por la linea de
meta. Sin embargo, esto no pasaba por alguna razon.

“Debe de ser que se han cansado, o que justamente a los
dos les ha pasado algo”, pensaba Mildn mientras descansaba.
“Siendo ese el caso, creo que puedo pasear un poco por es-
tos lugares”. Entonces Mildn se pard, deteniendo su descanso, y
empez6 a caminar. Estaba relajado, hasta que un extrafio ruido,
como de metales chocando, lo intrigé.

“;De donde vendrd ese ruido? Eso no es normal. Lo me-
jor es que lo siga, y asi me quito la duda de la cabeza”. Mildn se
empezo a acercar lentamente al ruido, hasta llegar a un lugar
con muchas ramas rotas y rocas pequeiias, por el que era muy
facil caminar. “;De donde habrd venido ese ruido? ;Y esto?”,
se dijo mirando al suelo, pues habia visto unas ramas més gran-
des que las otras, que llevaban a un lugar lejano. Luego, cuando
Milén se acercé un poco al lugar, vio una silueta negra, que se
desvaneci6 rdpidamente, pues sali6 a correr...

“¢Eh? Esto es cada vez mads extrafio. Debi haber sorpren-
dido a la persona que estaba alli. Voy a donde estaba, a ver si
encuentro algo interesante”. Sin embargo, cuando llegé al lugar,
hubo ma4s intriga que respuestas: “; Y esto qué es? Parece una
tabla. En ella hay algo con forma de estrella y tiene el dibujo
de una gota de agua. ;Qué habra sido esa silueta y por qué no
se habré llevado esto?”. Mildn empez6 a mirar al cielo y dijo:



“Mejor me lo llevo y me devuelvo a la linea de meta, para asi
asegurarme de ver quién gano”.

Milan volvi6 a la linea de meta justo a tiempo para ver
c6mo, no tan sorprendentemente, Julian llegaba primero, y, no
mucho después, Sebastidn pasaba por la linea de meta. Mildn
les pregunto:

— (Por qué se tardaron tanto?

—Me perdi —dijo Sebastian de manera simple y neutra.

—Tuve... percances —dijo Julidn de manera lenta y
entonada.

—Bueno, queda claro que eres el mejor. —Sebastian, reco-
nociendo que habia perdido, le ofrecié la mano a Julian.

—iGran carrera! —Julidn amablemente acepté la mano
de Sebastidn. Los dos se dieron la mano y empezaron a caminar
para llegar a sus respectivas casas, pues tenian tareas que hacer.

“(Qué serd aquello...? ;Serd que le doy mucha impor-
tancia?”, pensaba Mildn sobre el extrafio trozo de madera que
encontrd. “Lo investigaré, para asi saber qué es cuando se lo
muestre a alguien”.

De esa manera, la travesia de ese dia habia terminado,
jpero aun quedaban més dias por vivir!, y uno nunca sabe lo
que le puede pasarle a uno en la escuela.
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Yamid Hurtado (46 anos)

Linea Converge
Crea La Pepita

En la isla de la fantasia, la bailarina césmica da un paseo con
su marmota mecdnica. Las acompaiia el sol. Ella va con sus an-
helos a cuestas. Estd a punto de abordar la nave de los suefios
y embarcarse en una aventura sin limites hacia el mundo de la
historia sin fin.



Creacion colectiva (13 a 25 anos): Salomé
Quintero, Mila Libertad, Daniel Coronado, Isis
Daniela Sanchez, Oscar David Forero, Yuliana
Camila Galvis, Lorena Diaz, Juan Camilo Osma,
Paula Contreras, Oscar Javier Castafieda Parra.

Impulso Colectivo
Crea La Campina

Sumercé. Términos y condiciones (Parte 1)

EVla sumerceista serd semilla.

Evitard hacer un decdlogo para escritores(as) sumerceis-
tas, y si lo intenta hacer, trabajard con entrega y pasion
para fracasar en grande.

Confiaré en la pluma, confiara en la tinta, confiard en ese
pensamiento liberador.

Sentird desde las tripas las letras para vomitar pura poesia.
Sentird diarrea mental y dejard salir todo por las manos.
Escribird, no con el prop6sito banal de poner letras sobre
una hoja en blanco, sino con el fin de plasmar los sentires
que la/lo transportan.

La Susurradora de Poesia sera complice de su viaje (ma-
quina para detonar poesia [software]).

Serd llevado(a) de la mano por lo misterioso de la muerte,
o sino, ella poseera su alma.

Escribird sin miedo a la censura pasajera y con la fe puesta
en detonar a sus lectores.

Ardera constantemente en sus propias palabras.

Su egoteca personal serd de publico conocimiento para
poder preguntarle, refutarla/o y aclamarlo/a con claridad.
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Ademas, se le podran hacer bromas de alto calibre y sabra
siempre que, de la poesia y de la risa, es dificil salir bien
librado.

La pandemia sera su fiel amante y su primera asesina.
Debera, de todas formas, ser un(a) lector(a) recurrente de
la vida, de sus pares, de su tiempo y su contexto. Incluso
leerd los ingredientes de una crema dental impresos al re-
vés de su envoltura. Eso no serd tema recurrente en los
encuentros poéticos, pero identificard con mayor precision
sus propias contraindicaciones.

Amara.

Les escribird a los miedos, los desgarros, a los pesares, al
sentir y al amor; asi ellos se asustaran.

O al escribirles, ellos la/o asustaran.

Aqui, en el sumerceismo, rodaré todo, dentro y fuera del
cuerpo. Sumercé rodard y se moverd. Pondrd a rodar la pa-
labra, y su cuerpo serd una bici ruedas arriba.

Se dejard llevar por el viento de la escritura.

Al leer,imaginard; al escribir se preocupard por las deudas,
pues el amor se encuentra ahi.

Hilara cada letra para que surjan tejidos de palabras en
tomsa, espiral, espiral y espiral de sentires.

La escritura es un instrumento social, por lo que una de sus
funciones es hacer conscientes a sus lectores de su propia
libertad. Por ello, se debera dudar de todo: de los contex-
tos, de las reglas y hasta de sumercé mismo, pero no en pro
de apuiialarse el alma, sino para buscar la verdad dentro
de si, como lo haria un navegante con su catalejo.

Se sentird extasiado por escribir cada palabra, pero tan
hambriento como para componer todo un pérrafo.

Nunca serd lo suficientemente buen poeta como para que
le rindan pleitesia, 0 como para que merezca ser leido al
mundo.

Llamara a sus linajes desde pquyquy (pqueque): corazon,
pensamiento y valentia; porque pa’ escribir se conectard
con la tierra y su historia.

En cada frase, palabra y letra habrd un ritmo y un sonido.
En cada poema, libro o cuento habrd una cancion.



Todos los cuerpos de sumercé serdn parte indispensable y
colaboradores de cada texto.

El inconformismo constante evocard la revolucién de la
palabra. El amor como engranaje motivara nuestras luchas.
Parird con placer. Cada vez que escriba serd un acto de
crear vidas. Parira siempre en esta pocilga.

O sin placer, solo porque toca, o el feto de la poesia en sus
vientres convulsionara.

El lapiz, la hoja, la guitarra y el artista serdn sumerceistas.
Endulzaré la palabra siempre con chicha.

Y como con el vino, el chirrinchi, la polanski y el guaroski,
echara chisme cada que escriba. jBrinde, sumercé!
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Maria Paula Contreras y Maria Camila Orjuela
(25 y 24 anos)
Linea Impulso
Crea La Campina

Cuando camino, la chupqua (el humedal),

mi corazon se adormece,

entra en una especie de letargo calido y hiimedo,

que me hace adentrarme en la tomsa (espiral) de mi pensamiento.

En la tomsa (espiral) del universo,

que se extiende con cada paso que doy,

el camino hecho de uba (semilla)

me hace sentir como un fruto maés en el tiempo,
un fruto mas en fiba (el viento).

En este largo viaje de mi conciencia

esta la chupqua (el humedal)

calentando la memoria de mis ancestros y mi materia,
abrigando mi corazon hacia saia (la maestra),

hacia el mas all4.

Las palabras sentidas.

De repente llega la tomsa (espiral),

justo cuando crei que estaba perdida,
nadando entre incégnitas y vidas ajenas.
Aunque quiera huir de muyso (la serpiente),
me alcanza, sin dar tregua.

Quise controlarla,
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quise moldearla,
pero no sabia que todo estaba arreglado.

De repente me converti en una guaya (madre),
una madre que daba fiba (aire)

a un ser inofensivo

que llegé al mundo

en medio de tanta locura desconocida.

Y entendi entonces

que este era mi fruto.

Siempre fue mi uva semilla.

En un comienzo parecia una injusticia,

pero no me di cuenta de que estaba siendo narcisista,
jah!, bella palabra que ahora parece lejana.

De repente vuelvo a mi,
regreso a ser quien siempre quise ser,
libre...

y ahora guia de este perfecto ser.



Natalia Diaz Cortés (29 afnos)
Linea Impulso
Crea El Parque

El 8 de octubre de 1992 nacié Natalia en la ciudad de Bogota.
El padre de Natalia es pensionado y se llama Pedro Diaz. A él
le molestan los refunfufios y le gusta pasar horas en su casa, sin-
tiendo la tranquilidad. La madre de Natalia también es pensio-
nada y se llama Ana. A ella le molesta la monotonia y le gusta
mantenerse activa durante el dia.

Por su parte, Natalia crecié viendo y aprendiendo del es-
fuerzo y dedicacién de sus padres para mantener una familia de
seis integrantes. Sin embargo, se preguntardn por los demas...
Natalia tiene tres hermanos: su hermana mayor, Sandra, es una
figura del éxito y la lucha; su hermano mayor es Jorge, una ale-
goria de la descomplicacion; y, finalmente, su hermano menor,
Sergio, es la representacion de la libertad.

Natalia tuvo una infancia tranquila, pero no recuerda mu-
chas cosas. Cuentan sus padres que cuando estaba aprendiendo
a gatear, en el patio de la casa, agarré una pequefia serpiente
de colores con sus manos; tal vez era la hermana perdida de
Hércules, o los dioses querian enviarle una sefial; estas son posi-
bilidades que atin hoy le rondan la cabeza. Ademas, dicen que a
los dos afios le gustaba sentarse en el quiosco de la casa a fingir
que leia mientras pasaba las péaginas de los libros.

Luego, su primer afio en el colegio fue complicado, tanto
como el golpazo con el borrador de tablero que le dio su profe-
sora, quien pretendia callar con esa accion a un nifio que estaba
enfrente de ella, pero por suerte para él y mala para ella, el
estudiante logré esquivarlo dgilmente.

gﬁéf@
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Ademas, alli conoci6 a la que atn es su amiga, Margarita,
quien siempre fue la mds pila de su clase. A veces piensa que
desde siempre quiso ser veterinaria, porque le encantaban los
animales y le habria gustado vivir en el campo.

Vivié su adolescencia como cualquier otro ser de su edad,
llena de melancolia y soledad, pues sus padres trabajaban todo
el dia, sus hermanos tenian jornadas de estudio més largas que
las de ella, y a ello se sumaba que no se llevaba muy bien con
ninguno de sus compaiieros del colegio.

Puede decirse que por aquellos tiempos su tnica compa-
fifa fue su mascota Luna, una labradora dorada hermosa. Anda-
ban juntas por todas partes y forjaron una relacion tan fuerte,
que aun después de su muerte, de solo recordarla se le llenan
los ojos de lagrimas a Natalia.

De esta manera se debatia Natalia entre el frio distancia-
miento del mundo, refugidndose en sus estudios y logrando
buenos resultados en el colegio. Incluso el dia de su grado, sus
compaifieras lloraban intensamente por la despedida, y ella, por
el contrario, no se hallaba de la dicha, al poder comenzar otra
etapa y dejar a un lado todas las dificultades pasadas que la
habian llenado de inseguridades y miedos.

Su etapa universitaria, por otro lado, la cuenta como la
mejor que ha tenido en su vida, pues en ella logré explorar y
conocer muchos elementos de su personalidad, forjar fuertes
amistades y aprender muchas cosas, entre ellas, a encaminar su
vida por lo que realmente quiere. Ademds, en esa época, llega-
ron sus cuatro sobrinos, quienes llenaron de colores su vida.

Al final, en su formacién académica decidi6é enfocarse en la
ensefianza; de esta manera logré graduarse como licenciada en
Lengua Castellana, y realiz6 una maestria en Educacion para la
Paz, apostandole a cambiar el mundo desde el trabajo dentro del
aula (aunque, para ser sinceros, es mas lo que cambia ella).

Todo esto resume la vida de Natalia, Naty o Nata, a quien
le encantan los pequefios detalles, estar sola, los dulces, ver el
sol a través de los drboles y pasar horas caminando. Ademas, no
le gusta que le hablen con un tono fuerte e imponente, mojarse
los pies en los dias de lluvia y ni llorar en publico.



David Florez (40 anos)

Linea Converge, Cedid pv
Crea La Pepita

Cantan avidas criaturas.

El canto de un péjaro enamorado.
Esta mania de saberme dngel,
aunque fuere de sonrisas,

como lava del infierno,

en mi silencio abandonado.

Bellos angeles con plumas de fuego,

vagando sobre el siniestro delirio del infierno,
que me acompafian sin piedad,

sobre mis fragiles huesos.

Veo como me acompaia la muerte,

aqui, en este, mi aposento.

Ruinosa cama de grandes pasiones,

donde florece el amoroso delirio

de una sombra nocturna

que conoce el bello encuentro,

como fugitivos que se devoran hasta el amanecer.

Vagando en la noche, cribada de estrellas,
los cantos y danzas de la muerte,

para el asombro de las noches lunosas,
este caballero vuelve y aparece.
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La luna agita el agua.

Acaso altere las mareas

que habitan la piel en fuga de los hombres.
De ahi que escuchemos el desbordar

del cuerpo en luna llena.



Carmen Rubio (35 anos)
Linea Converge
Proceso Secretaria de la Mujer
Crea Doce de Octubre

Con los ojos pegados por las pestafias escarchadas de mis lagri-
mas secas, despierto entre una claridad pomarrosa. Me levanto
con prisa para leer la posicion del sol, y de esta manera, con los
consejos de los mayas y mi poca experticia astrondmica, defino
que son las 5.30 a. m.

No tengo reloj, asi que cuento de sesenta en sesenta para
saber cudnto pasa entre una accion y otra. Ahora, a sacar co-
rriendo las posibles criaturas que me acompaiian en el cuarto.
Veo una arafa y grito (ella, también); nos polarizamos por cien
afios, o eso pienso al verla. Ella se aleja sin quitarme sus ocho
ojos de mis movimientos. Me visto, y de repente me despido del
cléset parlanchin, de la cama diabdlica y de la arafia gritona.

Abriendo la puerta veo el cielo de frente. Las nubes estan
saluddndome y van por una carretera en tremendo trancon. De
pronto, una de ellas me dice:

—Son las doce del mediodia, ya es hora de almorzar.

Voy a la cocina, que estd al lado de la mesa de noche.

El ment: espaguetis temblorosos con salsa fétida. {Qué
delicioso!

Ahora tengo ganas de ir al bafio, pero no puedo alcanzar-
lo: estd en el techo. Por eso mojo mis pantalones.

(Qué hora serd? Creo que las cinco de la tarde. Ya los pa-
jaros estan durmiendo, en mi jardin de flores carnivoras, para
que los insectos no los picoteen.

Intento salir, pero la puerta no tiene chapa: es solo un cua-
drado perfectamente emparejado con el marco.
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Veo que la noche llega. Me pongo la pijama, mojada por la
orina turbia, olorosa y helada.

—Buenas noches —dijo una voz lejana.

Entonces volvi a respirar, desperté y estaba en la cama, ata-
da con las correas apretadas y marcadas de mi cama diabdlica.



Anonimo
Linea Converge
Proceso Secretaria de la Mujer
Crea Doce de Octubre

6:00 a. m. Adn no me levanto, solo miro el ventilador girar sobre
mi. Bruuuu..., bruuu..., es el tnico sonido que hay por toda la
habitacion.

8:00 a. m. Salgo a trotar alrededor de la playa, con el chin-
gue morado que me hizo mi mam4, y que con tanto amor y
cuidado se tomo la tarea de coser y bordar, asi como lo hizo con
cada uno de mis vestidos.

10:00 a. m. No me despierto, todo ha sido solo un suefio.
No me levanto, y mi mama tampoco. Ella se tomaba la tarea de
coser, pero no de bordar mis vestidos. Ademds, no estaba ente-
rada de que estoy a orillas del mar, en Atacames, una playa en
la costa ecuatoriana.

12:00 m. Grito de pereza y veo el mar por mi ventana, pero
me pesan las piernas; tengo que pedirle permiso a un pie para
mover el otro.

2:00 p. m. Al fin la ansiedad lo puede més que todo, final-
mente me levanto y me bafio. Enciendo un cigarrillo y me lo
fumo lentamente; luego converso con mi cigarrillo al ver el
humo que se volatizaba por el cuarto; lo cierto es que me quedé
entre suspiros y le conté tantas cosas que creia olvidadas, se las
conté todas, todas mientras me lo fumaba.

4:00 p. m. Voy por una pola, pero mis tripas chillan de ham-
bre; serd comer entonces, pues mis tripas no comprenden mi
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duelo. Toc6 alimentarme, asi que me como un picadito de pla-
tano y ceviche, y entonces siento cdmo el mar empieza a sanar
el dolor tan profundo que me aqueja.

7:00 p. m. Hora de dormir... pero estoy mas prendida que
un arbolito de navidad. jQue empiece el baile! Estoy descalza.
Con una botella de vino me embriago. Luego bailo y celebro mi
valentia, mi cobardia y mi coraje... |Giiepajé!

9:00 p. m. Ven por mi, mi Unico y especial amigo. Ya basta,
serd mejor que me acompaiies y platiquemos, porque le conver-
sé de ti, de mis aforanzas; incluso le conté de mis suefios y de
mis esperanzas, asi como de tu olvido, de mis ldgrimas tontas, de
aquello que vivimos y que hoy se ha vuelto nada.

12:00 a. m. Ya jeteando y dormida, ebria y feliz, por fin hice
las paces con mi dolor y la alegria.

2:00 a. m. Escucho un ruisefior en mis sueflos, pero tengo
los ojos tan pesados que no me dejan levantar.

2:10 a. m. Escucho una voz que me dice: “Levantate ya. Tu
ruisefior te necesita”, pero escucho otra que me dice: “No, no,
no quiero despertar”.

3:00 a. m. Duermo tan placidamente al escuchar la serena-
ta en mi ventana.

4:00 a. m. Se asoma el sol por la rendija de la ventana y en-
tonces exclamo: “;Qué envidioso eres, sol, alumbrandome para
despertarme!”.

5:20 a. m. Es hora de levantar mis pollitos. Qué odisea que
se levanten y empiecen a sacudir sus plumitas. {Toda una bata-
lla campal contra el tiempo!

6:00 a. m. jOh! No llevo el tiempo tan presente. Los veo
atn dormidos, pero no demoran en despertar.

6:30 a. m. Empiezo el conteo regresivo: cinco, cuatro, tres,
dos, uno, cero... Estan listos.

7:20 a. m. Pitan pi, pi, piii... Ya es hora de desayunar. El
primer paso para un dia en que todo esta envuelto por el caos:
hay ruido y peleas. Yo solo me refugio en una burbuja y me
pierdo en el mds all4d de mis ideas, preguntdndome y cuadrando
cosas que veo que hacen falta.

7:00 p. m. Llegé la cena: yuuum, yomy, yomy. Luego cena-
mos y llegamos a nuestro nido. Acuesto los pollitos, mientras



me quedo con el pequeio ruisefior, dedicandole el tiempo que
no le he dedicado.

8:30 p. m. Me siento a hablar con mi yo; luego cuento todo
lo vivido, me desahogo y descanso. Me recuesto y protejo mi
nido. Alli recostada, recuerdo que mi paz estd en plenitud, asi
tenga todos los dias caos y batallas campales.
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Creacion colectiva
Linea Converge
Proceso Secretaria de la Mujer
Crea Doce de Octubre

Embutido delicioso

que cura el hambre,

desde el mas sencillo

hasta el mas complejo paladar.
Deseo un buen pedazo de salchich6n
con limén o pan.

iOh, querido salchichon,

llena mi corazén con tu sazén!



Natalia Diaz Cortés (29 afnos)
Linea Impulso
Crea El Parque

Un aparatoso dia, Abel quiso saber hasta dénde lo llevaria su
enojo. Enojo era un amigo algo grufién que aparecia cuando
Abel ya no podia mds en algunas situaciones, y lo llevaba a ca-
minar por minutos, a veces, hasta por horas completas. En un
principio, Abel pens6 que el viaje serfa corto, pero por un ins-
tante se cruzo por su cabeza la idea de que existia la posibilidad
de que su amigo lo llevara muy lejos, asi que alisté su mochila
para recorrer los pasos de su enojo.

Antes de salir de casa, Abel quiso programar una ruta ra-
pida en su teléfono, pero, por tercera vez en el dia, le fall6 el
internet, asi que Enojo le dijo que él conocia una ruta. Aunque
antes debian pasar por Luisa, pues habian quedado en que se
verian en el parque a las 3:00 p. m. Y tnicamente debian ca-
minar diez calles desde su casa. Luego de llegar esperaron a
Luisa quince, veinte, treinta minutos... Y, al no aparecer, Enojo
le escribié un mensaje, diciendo que ya no la esperarian més, y
siguieron con su camino.

Estaba tan soleado e iban tan cansados que Abel se antojo
de un delicioso helado, pero, justo ese dia, en su heladeria favo-
rita habia una fila que daba la vuelta en la esquina. Decidieron
esperar un rato. ;Cudnto podia durar una fila? El sol estaba
derritiéndose, asi como las ideas, y en un momento, cuando ya
iban a llegar, la chica de adelante mencion6 que les estaba cui-
dando la fila a algunos amigos, y en menos de un minuto llega-
ron quince personas que se saltaron la fila, asi que Enojo tuvo
una charla corta con la chica y le sugirié a Abel que siguieran
con su travesia.

gﬁéf@
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Ya entrada la noche, caminaron hasta la periferia de la ciu-
dad. Con mucha hambre y suefio decidieron quedarse en algin
lugar, pero los mejores lugares eran muy costosos, y tenian muy
poco dinero. Abel encontrd entonces un pequefio lugar que po-
dian costear. Pero no pudieron dormir, pues se escuchaban todos
los ronquidos de la habitacion siguiente. Al otro dia, en la ma-
flana, se pusieron en marcha, pues el camino era bastante largo.

Los amigos de Abel cuentan que no lo volvieron a ver. Lo
ultimo que supieron de €l fue que iba a emprender un viaje, un
trayecto del cual no regresé. Unos dicen que tal vez se consi-
guid un trabajo de guia turistico, porque lo vieron en las redes
sociales recorriendo varias partes del mundo; otros dicen que
se gano la loteria y la estd invirtiendo en viajar; otros asegu-
ran que necesitaba de una gran aventura en otros lugares para
encontrarse a si mismo, y los mas osados dicen que no volvié
porque se establecié en otro continente, se casd y tuvo un par
de hijos.
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Sara Castellanos Herrera (13 anos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

Telas, hilos y agujas se juntan.
La soledad me encierra.

El estrés se va,

la alegria me llena.

Pasado un mes,

el estrés vuelve.

Tela, hilos y agujas se juntan
para sentirme como lluvia.



Juan David Arévalo (31 anos)
Linea Impulso
Crea El Parque

Las paredes ya no son blancas: un color amarillento las cubre como
una nostalgia que se amana. Dos grietas, partiendo del techo, pa-
recen rayos que olvidé el tiempo; aterrizan en el marco de una
puerta desgastada. El piso es de madera y rechina con cada paso.
Allado de la puerta, una mancha oscura, que ya no se quita, tiene
la forma de un caracol dormido. La tarde se estd acabando. Entran
los ultimos rayos del dia por unas ventanas diminutas, dispuestas
a unos dos metros del piso y separadas cada tres pasos. Hay un
hombre de unos cuarenta afios, de contextura delgada, alto, con
un viejo maletin de cuero, esperando en un sofé frente a la puerta.
Se escucha algarabia dentro de la oficina; sin embargo, al inicio no
se entiende mucho. Simén tiene una conversacion interna.

SIMON ZURDO (voz en off): ;Para qué viniste, Simén? Una
entrevista de trabajo que no dice ni para qué te necesitan.

SiM6N DiesTrO (voz en off): No se pierde nada. Quién sabe,
puede ser algo bueno. Hace tanto que no te llaman.

SiM6N Zurpo (voz en off): Ten cuidado, Simén, es muy
raro que no dijeran de qué se trata el trabajo.

SiMON DIESTRO (voz en off): Tal vez esa es la mejor razon:
nadie mads se atreveria a venir.

SIMON ZUrDpo (voz en off): jAy, Simén!, siempre tan iluso.
Vas a ver que saldrdn con un chorro de babas. Perdiste tu tiem-
po, la plata del bus para llegar acd y, cuando llegues a casa, te
darés cuenta de que eres el mismo idiota corriendo detréds de
cualquier ilusion.
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SiMON DiesTRO (vOz en off): Tranquilo: si es otra desilusion,
pues no firmas nada y te vas a casa y no pasé nada.

SIMON ZuUrDO (voz en off): Y... (si es una trampa para
robarte?

SiM6N DiesTRO (voz en off): Ja, ja, ja (dibujando una son-
risa falsa). Si, claro que me pueden robar... unos cuantos pesos
de la billetera y un celular viejo.

En ese momento Simon saca de su maletin un cuadernillo,
mientras busca un pedazo de lapiz. Luego sube la pierna dere-
cha, recargando el tobillo sobre la rodilla izquierda, dejando el
maletin sobre el regazo para apoyar el cuadernillo.

SmMON DiesTRO: Bueno, Simon, jcéllate!

Simén se dispone a dibujar la puerta con las grietas. Quie-
re encontrar algo adicional que le sugiera esa puerta con las
grietas en la pared, pero cuando las voces que proceden del
interior del cuarto se hacen mas fuertes y claras, deja de dibujar
y se concentra en escuchar. Hay una voz de mujer joven y otra
de hombre mayor.

Doc (voz en off): No me jodas con tus pendejadas Sofia,
siempre es la misma vaina. Necesito que esta semana sigas con
el trabajo de Roberto, mientras el nuevo... [baja la voz y no se
entiende nada...] {Chisss!

Sorfa (voz en off): Pero ;por qué me toca hacerlo a mi?

Doc: Solo es por esta semana. Después te olvidas de esto,
y listo.

Desde la oficina llaman a Simén para que pase. Antes de
que alcance la perilla de la puerta, sale Sofia muy ofuscada, sin
detenerse a contestar el saludo de Simén. El entra a la oficina.
Es un cuarto sin ventanas, iluminado con un par de ldamparas de
mercurio. Hay una mesa con una pila de papeles sin arreglar, y
en las paredes, las repisas estdn llenas de botellas de vidrio, con
papelitos enrollados en su interior.

Doc: Bienvenido, Simon. Por favor, tome asiento. Mi nombre es
Béarbaro Piernavieja, pero todos me llaman Doc.
SiM6N: Mucho gusto... (duda un poco), Doc.



Doc: Eso, hombre, tranquilo, que estamos en familia.
(Cuéando puede comenzar?

SmmoN: Disculpe, pero ni siquiera me ha dicho qué tengo
que hacer.

Doc: No se preocupe por eso (hace un largo silencio mien-
tras toca su barbilla con la mano derecha). Hagamos una cosa:
quédese esta noche, y mafiana va mirando y familiarizdndose
con el ambiente. Estd muy tarde para que se devuelva a su casa.

SiMON: No me puedo quedar; ni siquiera tengo mis cosas aca.

Doc: Tranquilo, Simén, acd est4 todo lo que necesita: uni-
forme nuevo, articulos de limpieza personal, cama limpia. Ade-
mas, nosotros estamos listos para atender todos esos detalles.

SmmoN: ; Qué tareas tengo que hacer?

Doc: Por ahora puede comenzar haciendo una lista de los
nombres completos de todas las personas que se encuentran en
este edificio. La informacion esté al lado de cada puerta. Usted
sabe, necesitamos actualizar la informacién, pues no queremos
tener informacion duplicada, o peor aun, equivocada.

SmmMoN: ;Y con respecto al pago?

Doc: No se preocupe, nosotros ya tenemos todo resuelto.
En unos dias firmaré los papeles, y cualquier duda serd aclarada
con tiempo. Por favor, espéreme un momento mientras llamo
a Afanador, para que le muestre dénde puede dormir. El es
nuestro enfermero.

Doc sale de la oficina dejando la puerta entreabierta. Si-
mon se acerca al escritorio y toma la primera hoja para ver si
algo le revela el nombre de aquel lugar.

SiMON DIESTRO (Voz en off): No se entiende nada... Al fin
y al cabo, letra de médico.

SIMON Zurpo (voz en off): Ay, Simén!, jreacciona! Te
quieren estafar: no te dijeron ni cudnto te van a pagar, ni de
qué es el trabajo.

SiM6N DiesTRO (voz en off): Debe ser que tienen personal
especializado que revisa tu hoja de vida, experiencia, y luego
llegan con la propuesta del salario. Todo eso se puede averiguar
por internet.
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SIMON ZUrDo (voz en off): Aprestrate, deja la hoja tal y
como estaba: ese tipo no debe demorar. Seguro que el enferme-
ro debia estar en el corredor.

SiM6N DiesTrO (voz en off): Si, mejor. Pues este trabajo
tiene sus ventajas. Si tengo que quedarme, ellos estan obligados
a darme la alimentacién. Ademas, tendré los dias de salida para
revisar como va la casa y salir a comer, ir al cine o, bueno, viajar
a un pueblo cerca de la ciudad.

Se escuchan pasos y una algarabia cerca de la puerta. Si-
mon deja la hoja en el escritorio y rdpidamente se devuelve a la
silla. Doc entra con un hombre fornido, vestido todo de blanco.

Doc: Le presento a Afanador. El le colaborara con lo que
necesite.

SmMON: Mucho gusto. Soy Simon.

AFANADOR (gruiie un poco): Mucho gusto.

SiMON DiesTRO (voz en off): Qué amargados son los em-
pleados, y otros se comportan muy extrafio.

Doc: Bueno, Afanador, por favor, acompafie a Simo6n a su
habitacion.

AFANADOR: S1, Doc. ;Y el registro?

Doc: No, hombre, ya te lo habia dicho, después cuadramos
eso. Ademds, Simén nos va a ayudar con la actualizacion de los
nombres, ;cierto?

SiMON: Si, doctor... Perddn, si, Doc.

Sim6n y Afanador salen de la oficina de Doc y se dirigen
hacia el pasillo derecho del tercer piso.

Este pasillo presenta puertas de color blanco amarillento, nu-
meradas con enormes digitos. Se detienen en la puerta nimero
40, mientras Afanador saca los papeles que estan al lado dere-
cho de la puerta.

AFANADOR: Acid es... la habitacion es provisional.

SimON: Muchas gracias, sefior Afanador.

AFANADOR: {Grrrr! (mira a Simén con desprecio).

En ese momento llega Sofia con unas carpetas. Viste un
overol sucio con manchas rojas y unas botas embarradas de lodo.



Soria: (Dénde diablos estabas, Afanador? Necesito que
me ayudes con el caso del 40. Doc me obligé a hacerle el traba-
jo sucio por esta semana.

AFANADOR: Chisss! Ya voy, mujer. No se asuste, hum... Si-
mon, jcierto?, Sofia siempre estd exagerando. Usted dediquese
a la tarea que le dio el Doc.

SiM6N (asintiendo con la cabeza): ;Y qué tienen que hacer
ustedes?

Soria: ;Qué le importa?

AFANADOR: Papeleo que no falta, y Sofia siempre se estresa
con eso.

SiM6N ZUrDo (voz en off): Simdn, seguro que te van a po-
ner a voltear, te van a negrear. Quién sabe qué tiene que hacer
Soffa, pero te va a tocar a ti.

SiM6N DiesTrO (voz en off): No seas pesimista. De pronto
es un trabajo mondétono. Mejor asi: una vez le tengas el tiro,
solo serd repetir. Ademads, quién quita, hasta tienes suerte y te
puedes cuadrar a Soffa. Es muy linda; no importa que sea tan
engreida.

Afanador y Sofia se van corriendo en direccién de las es-
caleras, dejando a Simén frente a la habitacion. Simén abre la
puerta e ingresa al cuarto.

Hay una silla y un escritorio de madera pintados de blanco;
encima, un cuaderno y un lapiz casi sin punta. La cama tiene
una cobija vieja de color marrén y una sdbana blanca. En la
cabecera hay una pijama blanca. Simoén se sienta en la cama.
Percibe un olor a guardado, aunque no le molesta. Simo6n tiene
una conversacion interna.

SiM6N Zurpo (voz en off): Simén, por favor, deja de ser
idiota. ; Por qué sigues ac4?

SiMON DiesTRO (VOz en off): Deja la desconfianza. Mafiana
revisas con calma el sitio y buscas al doctor para que te diga con
detalles de qué se trata el trabajo. Si se pone con rodeos, te vas
mafiana a la casa, y listo: acd no ha pasado nada.

SIMON ZURDO (voz en off): ¢ Y si te engafiaron para desocu-
parte la casa mientras duermes aca?
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SiMON DIEsTRO (Voz en off): jQué va! Esta gente también
tiene que quedarse para trabajar. Ademas, si pretendieran ro-
barme, se encartarfan con mis corotos... ja, ja,ja.

Sim6n toma la libreta y el 1apiz.

SiMON Zurpo (voz en off): Y para qué te vas a poner a
escribir nombres a esta hora? Ni siquiera tienes un contrato, y
si vas a trabajar gratis...

SiMON DIESTRO (Voz en off): Bueno, tienes razon, estd muy
tarde. Pero mafiana empezaré a trabajar, para que vean que es-
toy interesado.

Simén se pone el pijama y se acuesta en la cama. Escucha
pasos de un grupo de personas y un murmullo en el pasillo.
Después se queda dormido.

Simon se levanta y se viste con un uniforme blanco que esta en
la silla. Escucha un llamado que proviene de afuera.

AFANADOR: jA desayunar, rapido!

SiMON: Ya voy. En un minuto estoy listo.

AFANADOR: Siga al resto, lo conduciran al comedor.

SimMON: ; Como me van a dar desayuno si no me conocen?

AFANADOR: Ellos ya estdn al tanto.

SiMON DiestrRO (voz en off): jVayal, acd tienen todo
pensado.

Simén sale de la habitacion, pero no ve a Afanador. En el
pasillo observa un grupo de personas que se dirigen hacia las
escaleras. Sube con ellos al cuarto piso y llega al comedor. Hace
fila, como todos. Se sienta cerca de la ventana y desayuna sin
quitar la mirada del patio. Se da cuenta de que el edificio tiene
dos alas divididas por la escalera principal, y afuera hay un pa-
tio con una fuente en el centro.

SiMON ZURrDO (voz en off): Simdn, ve a buscar al doctor y exige-
le que te describa el trabajo y preguntale cudnto te van a pagar.

SiM6N DiIESTRO (vOz en off): Mejor comencemos a realizar
la tarea que nos dieron.



SIMON ZURrDoO (voz en off): Simén, jqué te pasa? Ve a bus-
carlo y sales de dudas.

SiMON DIESTRO (voz en off): Bueno, hagamos lo siguiente:
vamos y le preguntas si necesitas otra informacién para apro-
vechar la extenuante ruta. Y luego, si, le preguntas sobre el
trabajo.

Simén se dirige a la oficina de Doc; sin embargo, después
de golpear varias veces la puerta, nadie responde. Simén le pre-
gunta a un muchacho de uniforme.

SimON: Buenos dias.

MucHAcHoO: Grrr.

SiM6N: ; Usted ha visto a Doc?

MucHAcHoO: Grrr.

SmmoN: Disculpe por molestarlo.

Sim6n decide comenzar a anotar el nombre que aparece
en los papeles al costado de las habitaciones, con esperanza de
encontrarse con Doc en el camino. En los pasillos del segundo
piso, las habitaciones no tienen numeracion, ni papeles; por lo
tanto, sube al tercer piso. Empieza con el pasillo izquierdo, ano-
tando los nombres completos en la libreta con el lapiz casi sin
punta. En total, son veinte habitaciones por pasillo. Después se
dirige al pasillo derecho.

SmM6N DiesTRO (voz en off): Son muchas habitaciones. ;Quié-
nes serdn estas personas?

Simon se acerca a la habitacion 40, donde habia dormido.
Hay unos papeles que dicen: “Nombre: Simén. Apellido: No re-
gistra. Diagnéstico: En revision”. Simon se voltea, agarrdndose
la cabeza con ambas manos, y se queda quieto con la cara llena
de pénico.
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Carmen Rubio (35 anos)
Linea Converge
Proceso Secretaria de la Mujer
Crea Doce de Octubre

Un casquito de mandarina...

me quiere.

Dos casquitos de mandarina...

no me quiere.

Mejor me voy a comer los casquitos de mandarina,
para no matar las pocas mariposas de amor

que quedan en mi estbmago.

Las arenas de harina,

el trigo que vi en la playa,

me gustaban,

porque se metieron en las coyunturas
de los dedos de mis pies.

La brisa del viento olia a romero fresco,

y me puso a pensar en los ultimos dias...
junto a ti.
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Claudia Chona Parra (30 anos)
Linea Impulso

Crea El Parque

12 de junio de 2020
De la Memoria
Para una costurera

Costurera:

Te escribo desde mi exilio, el doloroso exilio al que me
obligé la infamia y la demagogia de nuestro pais. Te escribo
porque con tu incansable oficio, me has recuperado. Me resca-
taste remendando retazos, que han ido creando una gran colcha
de humildad y verdad. Es cierto que me fui hace muchos afios,
cuando vi que casi nadie me escuchaba, porque pasaban mas
tiempo justificindose y echando culpas de un lado y del otro,
mientras yo me desvanecia.

Nunca me ha gustado ser egocéntrica, pero yo era muy im-
portante. Este pais me necesitaba, y en vez de buscarme, prefirie-
ron olvidar. Se prefirié ganar un mundial de fatbol o ganar el rei-
nado de belleza que tener un recuerdo de quienes murieron por
un autogol o por el color de una camiseta, a quienes murieron en
la mesa del quiréfano, intentando cumplir un estdndar de belleza
a cualquier precio, o simplemente por el hecho de ser mujeres.

También a quienes olvidaron el dolor, la muerte, la pérdi-
da de muchos y muchas. Quienes olvidaron la hipocresia con la
que fingian “cuidarlos” y “hacer lo mejor para el pueblo, para
su desarrollo”, mientras clavaban el pufial del interés economi-
co en los rios, las montafias y los mares. (Y a mi? Me barrian
disimuladamente debajo del tapete de la corrupcion.

La verdad, me aterraba tanto silencio, el ruido del llan-
to de quienes perdieron todo y el oscuro vacio de quienes se
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quedaron sin nada. Y porque quienes intentaron gritar mi nom-
bre para exigir dignidad fueron callados, porque el pais seguia
gritando mds fuerte los goles que las injusticias.

Lo cierto es que me desgarraron en el momento en que
cada uno hal6 para su lado. Me despedazaron cuando plantea-
ron que unos muertos importaban mas que otros. Los de iz-
quierda, los de derecha, los de arriba, y casi nunca los de abajo.
Pero nunca perdi la fe.

Hace varios afios ya me enteré de tu valiente y encapri-
chada apuesta por no dejarme desaparecer. T4, junto a otros
muchos y muchas valientes que van por ahi tejiendo, pintando,
escribiendo y cantando los nombres de quienes no merecen ser
olvidados, me hacen palpitar, me hacen arder. Me lleno de furia
y siento que crezco como una llama inmensa.

Desde la lejania, y en nombre de todos los que ya no estén,
te agradezco por hacerme sentir mds cerca con cada puntada,
porque tu aguja y tu hilo me hacen vivir, porque tu denuncia
me reclama y se resiste a quienes quieren callarme por conve-
niencia y para seguir en el poder, para seguir pasando fitbol en
la tele mientras roban, matan y desaparecen.

Quiero, ademads de agradecerte, animarte a que sigas recla-
mando dignamente la verdad, a que no dejes de atravesar telas
con denuncias y exigencias de justicia. Yo estoy contigo: estoy en
tu paciencia, en tu calidez, en tu abrazo. Estoy ahi a tu lado y me
hago mas fuerte cuando sacas tu tela a la calle y dejas que los co-
lores y los retazos griten los nombres que algunos no quieren ofr.

Sé paciente, sigue gritando, grita més fuerte que el futbol y
la loteria, grita mds fuerte que todo lo innecesario. No dejes de
coser, costurera, no dejes de llenar de dignidad los relatos, no
dejes de pelearte la vida al son de tus puntadas por la verdad.
Sigue remendando el dolor en mi nombre, sigue arrancédndoles
con tus manos toda esa fuerza que consumen la mentira y la
hipocresia, porque tu valor y tu ternura las debilita.

Yo te acompafio. Te pertenezco, te soy en toda medida, te
debo mi existencia, y, ademads, te miro directo a los ojos, te abra-
7o'y te beso.

Siempre tuya, la Memoria.



Carmen Rubio (35 anos)
Linea Converge
Proceso Secretaria de la Mujer
Crea Doce de Octubre

Voy lanzando mis canciones al viento.
a ese que prometio

un monte de nieve con azucar,

a ese que metié su nombre

en lo mas pendiente de tus deseos.

Coro
Palabras riman, en el silencio de mi interior.

Ven y quédate solo en los recuerdos,
porque esa que eras para €l ya se esfumo.

Coro
Palabras riman, en el silencio de mi interior.

Boérdale solo las esquinas a tu corazén,
con mi nombre para una siguiente vida.

179



180

Valentina Osorio Angarita (17 anos)
Linea Impulso
Colectivo Penumbra
Crea La Campina

Todas las noches, después de una dura jornada de trabajo en la
oficina, me dirijo a mi casa, anhelando llegar rapido, para tum-
barme en la cama, comer algo delicioso, tomar un buen bafio.
Pero no, todo es mentira: al llegar tengo mas trabajo que hacer,
como el oficio que no hice por la mafiana, preparar la comida
para el dia siguiente, lavar la ropa, ayudar a mis hermanos a ha-
cer las tareas... j;Acaso no merezco un minuto de descanso?!
Pensé que después de salir de la universidad podria descansar,
pues no tendria que preocuparme por las tareas y el estudio, y
porque, ademads, conseguiria pronto un trabajo y seria de lo més
facil. No sé en qué estaba pensando, pero la vida no es f4cil, no
es color de rosa todas las veces. Lo tinico bueno es que siempre,
cuando me dirijo a casa, paso por un parque, y alli lo veo a él,
con esos ojos grandes que me dejan sin fuerzas, con ese pelo
negro, largo, brillante y sedoso. jjEs perfecto!!

La verdad es que me da miedo hablarle: pensara que soy
una loca. Pero el dia de hoy es diferente: me siento muy feliz
y motivada porque me subieron el sueldo, asi que hoy decidi
hablarle.

Sali del trabajo rdpidamente, muy entusiasmada, llegué al
parque y lo vi. Estaba sentado en el pasto, relajado, gozando el
dulce viento, mirando las estrellas relucientes que se reflejaban
en sus grandes 0jos negros.

Me acerqué lentamente y me senté junto a él. Estaba muy
nerviosa y sentia un gran agujero en el estbmago, como si me
hubieran pegado un pufietazo con todas las fuerzas. Pensaba
que iba a vomitar. Queria irme corriendo y desaparecer, pero



él se acerco a mi y se apoyd en mi brazo, y ese pequeilo gesto
me dio mucha alegria; incluso me dejé mds tranquila, asi que
decidi hablarle:

—¢(Como te llamas? —le pregunté, pero él no me respon-
di6. Seguia sumergido en su mundo de estrellas.

Entonces pensé para mis adentros: “De pronto no le inte-
reso. ;| Me odiard? ;Se sentird incomodo con mi presencia...?”.

La verdad es que mi cabeza se inund6 de pensamientos ne-
gativos, y no podia pararlos. Por ello decidi mejor irme. Al menos
lo intenté. Cuando ya estaba a punto de pararme, hizo un ruido
dificil de descifrar. No sé si era una risa o un lamento; solo sé que
su rostro me decia que no lo dejara solo. En ese momento lo vi
tan indefenso, que lo abracé. El, sorprendido, se alejé de mi lo
mas rapido posible, se fue corriendo hacia la calle.

“1¢Por qué hice eso?!”. Me senti como una tonta. “Lo dafié
todo. ;Por qué tuve que abrazarlo?”, me dije. Luego, durante
el camino que me quedaba para llegar a casa, tuve solo pen-
samientos de arrepentimiento. Incluso pensé que €l ya no vol-
veria al parque, por lo que le hice. A fin de cuentas, soy una
extrafia, loca y rara persona para €l.

Cuando llegué a casa, preparé todo, como de costumbre.
Luego pasé a cepillarme los dientes para irme a dormir y me
lavé la cara, pero cuando el agua tocé mi rostro, me ardio: senti
una punzada en mi mejilla. Cuando me miré al espejo, observé
un gran rasguiio. “;Como me lo habré hecho?”, me pregunté, y
entonces recordé que lo habia hecho él. Creo que pensé que yo
era una amenaza. Al menos tenia un recuerdo de €l. Al fin y al
cabo, no volveria a ver ese hermoso y majestuoso minino.
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Trabajo de creacion colectiva
(entre los 13 y 14 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado séptimo, 1Ep Morisco
Crea Villas del Dorado

Fue una nacién la Gran Colombia.
Por muchos afios tuvo que estar feliz,
porque si se enojaba, la mataban.

Me siento triste:
mi familia estd estancada en el agua,
perturbada como las muertes.

“Tierra buena, tierra buena,

tierra que pone fin a nuestra pena,
tierra abastecida,

tierra para hacer perpetua casa”.
Eramos una Colombia unida,
hasta que todo se fue al piso.

La situacion estd tan dura
como los dulces de caramelo y mani
que prepara el pueblo.

Colombia se siente olvidada,
pero no podemos dejarnos ganar,
porque si no se van a aprovechar.

A Colombia la llevo en la sangre,
como cuando bailo para alegrarme.
Colombia, pais bonito que se hunde,



se derrumba en lava ardiente y
sin nada de paz. Fagad
A Colombia la siento

como la luz y la oscuridad.
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Eduardo Alejandro Méndez Cadena (13 anos)
Linea Impulso
Crea La Granja

Rayas y Quesito eran los nombres de dos grandes amigos (ti-
gre y raton). Desde que se conocieron se volvieron los mejores
amigos, y por esa razon, el dia en que Rayas fue capturado, por-
que se lo iban a llevar a otro pais, Quesito (el raton) se aferrd
fuertemente a su pata, para irse con él.

Aunque esta actitud la practicaba el ratén para molestar a
Rayas, en esta ocasion la situacién era diferente.

En medio del viaje, el avién tuvo un problema, se le in-
cendié un motor y terminé colapsando. Pero antes de que esto
ocurriera, una de sus compuertas se abrid, y la caja donde Ra-
yas y Quesito viajaban salié volando, mientras el avion terminé
por estrellarse.

Cuando la caja lleg6 al piso, se rompid, y Rayas y Quesito
quedaron libres. Entonces, rdpidamente recobraron el sentido
y salieron corriendo para ponerse a salvo.

Sin embargo, corrieron tanto que llegaron a una montafia.
Estando alli les dio hambre y sed. Entonces vieron a lo lejos un
oasis, y se fueron a buscarlo.

Para llegar alli debian bajar de la montafia. En el camino
encontraron un pefiasco, y enfrente, un camino que llevaba al rio.

Entonces Rayas le dijo a Quesito que se agarrara muy
fuerte de su lomo y no se soltara, porque iban a saltar.

Pero Quesito no le hizo caso, y a la mitad del salto se res-
balé del lomo, pero en su caida, y esto fue de pelicula, Quesito
optd, como tdltima opcidn, por morder la pata de Rayas... Pero
esto hizo que Rayas perdiera el salto, y los dos terminaron ca-
yendo al vacio.



Por suerte, el final del precipicio estaba lleno de arena, y
no se lastimaron, aunque quedaron atrapados alli.

Rayas trataba de salir yendo directamente hacia arriba,
pero no lo logré, asi que tuvo que hacerlo en forma diagonal.
De esta manera logro llegar a lo alto, pero dentro de una cueva
de escorpiones.

Entonces Quesito, temeroso, volvié a aferrarse a la pata
de Rayas, mientras este corria por la larga cueva para evitar los
piquetes de los escorpiones.

Lo cierto es que Rayas fue pellizcado muchas veces mien-
tras intentaba salir de la cueva. Cuando estaba cerca de la sali-
da, Rayas se dio la vuelta y les rugié tan fuerte a los escorpio-
nes, que estos se escondieron. Incluso Quesito sintié6 miedo, y
casi le da un infarto, pero no le pasé nada.

Al encontrar la salida, los personajes se dieron cuenta de
que el oasis estaba justo al frente.

Los dos saltaron de alegria y corrieron para sumergirse en
el agua. Luego comieron los frutos de algunas de las plantas
de alli, que, luego de ser arrancados, crecian de nuevo rapida-
mente. Ademads, se dieron cuenta de que el agua era infinita, y
por eso lo llamaron el oasis mégico. Entonces los dos amigos
decidieron que ese lugar seria su casa por siempre.
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Sarha Sofia Hernandez Cardona (9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado tercero, 1Ep Nueva Constitucion
Crea La Granja

Erase una vez una lora llamada Bluey. A ella le encantaba pa-
rarse en los arboles y jugar con los peces... Bueno, més bien
comérselos. También le gustaba cocinar, pintar con algunos co-
lores y realizar algunas cosas més.

Ademas, tenia muchos amigos, como las ranas, las dguilas,
los perros, los jaguares, las serpientes y muchos mas.

Otras veces se paraba en las rocas, al lado del rio, para la-
var su ropa, particularmente los fines de semana.

Ella hacia ejercicio y su casa siempre la decoraba con flo-
res, porque todos los lunes por la mafiana salia a recoger flores.
Incluso le gustaba oir el sonido de la naturaleza.

Ella era en verdad una lora ocupada, pero como siempre
lo hacia asi, se acostumbro.

Resulta que un dia hizo tantas cosas y tanto oficio, que se
desmayd. Entonces los animales se pusieron a investigar por
qué le habia sucedido eso, y descubrieron que el dia en que se
desmayo habia hecho demasiado oficio y actividades. Entonces
el doctor le recomendd descansar un poco. De esta manera, la
lora Bluey empez6 a descansar y a disfrutar un poco maés de la
vida.



Yamile Castro Bertel (38 anos)
Linea Impulso
Crea Tunal

Cansada del alma,

caminaba en esa nube gris.

El olor a libertad le olia a todo,

a todo lo amargo, a todo lo oscuro,

a todo lo frio. A ella, ilusa de su efimero tesoro,

no le quedé més que un engendro, del que nunca

se sinti6é afortunada. ;Si! Ese engendro salvaje,

indolente, impaciente asesino de rosas, canibal de un noble
/ corazon,

de aquellos que escupen palabras que arden como sal en
/ una herida,

de los que sudan veneno y queman cualquier esperanza
/ de sueiios;

aquellos a los que, sin suerte, se aferra, y por los que aun
/ sigue sembrada,

en la vida, bafiando sus raices con ldgrimas dulces de
/ victoria. Més triste que herida,

un poco lela, casi tonta, con el corazén hueco, subié
/ el cerro mas alto e hizo un camino

con sus pies sangrados. Era poco lo que podia ver con sus
/ ojos hinchados, como de alergia.

Veneno que no mata. El cielo estaba triste y, de sobremesa,
/ el frio la hacia temblar...

Acompafiada de nubes, se detuvo, tomé un suspiro,
/ confundida y frustrada, aunque feliz

y resuelta, una extrafia mezcla. Ella sonreia y lloraba cada
/ vez que volvia su mirada

sobre sus huellas rojas, cada vez més lejos de su verdugo,

/cada vez mas lejos de su pasado.
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Juan Esteban Suarez Flores (10 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado cuarto, iEp Nueva Constitucion
Crea La Granja

Habia una vez dos ovejas que se sentian muy aburridas. Ellas se
llamaban Simén y Lia.

Un dia, para salir de su aburrimiento, decidieron irse de
vacaciones a Japon. Cada una tomé su maleta y se fueron ca-
minando, pero al poco tiempo se sintieron muy, pero muy
cansadas, asi que decidieron que era mejor pasear en avion, y
cambiaron de direccion: se fueron al aeropuerto. De esta forma
llegaron mas rapido.

Cuando aterrizaron, tomaron sus maletas y se fueron pri-
mero a comer sushi, pero no les gustd. Sin embargo, como te-
nian tanta hambre, decidieron superar sus miedos y se atrevie-
ron a tomar sopa de murciélago, la cual les gusto.

Durante su recorrido fueron al templo To-Ji, y en el lugar
se encontraron al maestro Akira Sato, quien les ensefi6 karate,
por solicitud de ellas.

Las dos ovejas estuvieron en Japon unos dias més y se di-
virtieron mucho. Poco después regresaron a su casa, pero des-
pués de llegar alli se sintieron aburridas nuevamente, asi que
volvieron a armar sus maletas para viajar otra vez, pero esta
vez habian decidido que querian recorrer todo el mundo, y asi
lo hicieron.



Emily Sofia Maestre Castrillon (9 afos)
Linea Impulso
Colectivo Imaginantes
Crea Gustavo Restrepo

Rojas son las miradas de tus alas,
azules son los llantos de tus patas,
violetas son los sonidos de tus ldgrimas,
amarillas son las risas de mama,

que me abrazan todas las noches.
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Mariana Cardenas (20 anos)
Impulso Colectivo
Crea La Campina

Vladimir de nuevo en el cuadrildtero.

—Miralo, ahi ’ta ese muchacho ’e nuevo. Por san Pachito
lindo, que no lo vayan a dejar todo ensucia’o ’e sangre —excla-
ma Mamad Josefa, con sus ochenta y tantos afios, mientras en-
ciende una veladora a san Francisco de Asis y otra a san Judas
Tadeo, para luego subir el volumen de la radio.

Por su parte, don Temistocles y Faustino (Fausto), dan lar-
gos sorbos al aguapanela humeante de sus tazas.

Por el aparato se oye como narran, en forma muy elegante,
como se ablandan la carne dos hombres.

Mama Josefa recuerda que el menor de sus nietos iba todas
las tardes, de forma casi ritual, a una vieja cancha dotada con
bultos rellenos de trapo, sogas malolientes y tiza de magnesio
para las manos de los jévenes pugiles del occidente colombiano.
Ese lugar era conocido como el Polideportivo de la ciudad. Alli,
el agua fria del Pacifico colombiano se filtraba por todos lados,
para luego verterse en pequefios lagos, pequefios, pero que oca-
sionaron el dafio suficiente a los descalzos pies de Vladimir a sus
trece afios. En esa época corria, sin parar, el afio 97

Vladimir estaba en Nueva York recibiendo crochets, hooks
y directos; al mismo tiempo lanzaba escupitajos al suelo de su
campo de enfrentamiento.

De todos esos movimientos, el primer hook a la quijada
se lo dio su hermano mayor, Franklin, en medio de una golpiza
que le dio por defender su pedazo de la cama. Dicho suceso, asi
como otras palizas, le ensefiaron a no meterse en lo que no de-
bia y que “En esta vida no se debe ser sapo, papi”. Pese a todo,
Franklin era un gran deportista en potencia y, en el momento



de enfrentarse a la salida de la escuela, olvidaba que la camisa
del uniforme debia mantenerse inmaculada.

Sus piernas gruesas y su frondoso pecho evocaban al Hér-
cules del Valle del Cauca. Ademas, el dominio de su cuerpo
venia desde su pie derecho, adelantado al cuerpo y haciendo
espectacular juego con lo erguido de su columna, al tipo del
griego Mirdn, mientras preparaba el maravilloso uppercut (de
esos que tan bien le salian). Ese Frank era bajado del mismisi-
mo Olimpo, con sus musculos, sus fuertes manos, amplios pies y
rostro de expresion adusta.

Los golpes de Frank eran tan certeros que lograban bam-
bolear los cuerpos que los padecian y poner a bailar la mirada
de los espectadores.

Lo cierto es que estos llegaban como rayos, y mas de una
vez ocasionaron varios moretones, sangrados capilares y raspa-
duras por las palmadas callosas de su autor.

Franklin tenia sangre de Mohamed Ali y Picasso, por ser
artista con los pufios. Todos le auguraban futuros halagiiefios a
Frank: lo imaginaban en Manchester, Oaxaca, Puerto Rico, Ar-
lington y Las Vegas, junto a otras grandes y opulentas ciudades
que aclamarian con fuerza su nombre y pondrian en un cartel
las apuestas por esos puiios de acero.

—Franklincito tenfa mucho musculo y poca vision —decia
don Temistocles, su abuelo, de grandes manos y ojos brillan-
tes—. El muchacho ese solo pensaba en pelear, surtir bambu-
cazos a la sali’a ’e la escuela. Su cuerpo era grande, pero en su
cabeza, el chininin de pensamientos era solo para comer y tener
ganas de pelar. Era un comeviejo de tiempo completo, y cuando
su pap4 le hablaba de escasez, él se proponia para cortero, pes-
cador, carguero o lo que fuera. Pero nos importaba mas que el
muchacho estudiara, aunque él,na’, na’,na’.

De pronto la radio perdié el sonido por dos segundos,
nada que un manazo no pueda solucionar.

Vladimir, el boxeador bonaverense, no paraba de correr
descalzo por las playas enlodadas, que olian a mea’os, y ador-
nadas por piedrecillas, los perros olvidados de la mano de Dios
y san Francisco, y los vidrios de botellas rotas que los borrachos
habian dejado tras su tambaleante paso.

193



194

En sus largas zancadas sentia como la arena se metia entre
sus dedos, como tras su paso dejaba marcas de pies talla 43.
Corre camino a ver a su abuela para ayudarle a vender las sa-
brosas empanadas de cambray. Siento que esta narracion seria
mads poética si el joven Vladi cantara un “empanadas de cam-
bray, para las viejas, aqui hay; e quien no me las compre, déjelas
ahi”, a modo de Petronio, pero no. Vladi es el encargado de re-
cibir el dinero y entregar la chuspa con la mercancia. Pasan por
cantinas, bares y solares. Lo cierto es que las empanadas salen a
la venta en un dos por tres. Y también es cierto que esos tiem-
pos ya se fueron hace més de nueve u once afos.

Al paso en que el enfrentamiento avanza, siente su rostro
cosquilleante tras el golpe propinado por su oponente brasilefio.
Cada milésima de segundo se convierte en la reminiscencia de
su primer enfrentamiento: “El que lo internacionalizé”, como lo
afirmaban peridédicos como E! Puerto, Buenaventura Viva'y El
Reflector, cuyos recortes se encontraban exhibidos en la cabe-
cera de la cama de sus abuelos.

Recuerda también la exaltacion y los nervios que corrie-
ron por todos sus neurotransmisores al presenciar a aquella
dama verdosa que llaman Libertad, y donde se manifestaron,
a manera de choque eléctrico, el correr de sangre por sus venas
junto a un bombeo acelerado del corazén, que pudo percibir él
mismo al apretar los puflos y cerrar los ojos, para hacerse a la
idea de que lo vivido no fue un suefio. Esa estatua de la Liber-
tad, tan inmensa que puede ocupar una pantalla de televisor o
la primera plana de un New York Times o un El Puerto, piensa
el boxeador mientras pasan por el sur de Manhattan, camino a
la iluminada Nueva York. Las manos le sudan y la nariz le gotea
por el aire frio.

Fausto, su entrenador en Buenaventura, se hace a la idea
de que el boleto de la fama y el éxito que ha llevado a Vladimir
a variados destinos, con el propdsito de romper jetas a punta de
bambucazos, es médico, frente al destino que le corrié pierna
arriba al ya difunto Frank.

—Franklin se nos fue al otro lado por un lio de faldas que
encontrd por andar con ganas de matar los fules. {Si que habia
hambre en la casa de la sefiora Josefa, Dios bendito! El dia que



ese muchacho se dio por finado, lo mandaron al guabo, como si
fuera una cosa o un perro —Ilos ojos se le enlagunan—. El dia
que lo encontraron, tirado en la via rumbo al cafiaveral, donde
habia trabajado como cortero hacia unos meses, sus compafie-
ros casi no lo reconocieron por lo mal trajeado que lo habian
dejado. Sangrado y hasta coquimbo estaba el muchacho. Fue
una gran pérdida para todos. El dia de su sepultura hubo ron y
lagrima a moco tendido para despedir al Franklis. Al rato ya se
les habia olvidado el muerto, embombado en el cajén, y lo man-
daron chispiando al hueco —conté el entrenador, terminando
con una voz temblorosa que disimulaba con sonrisas y miradas
al horizonte.

Mamad Josefa se persigna, aprieta el rosario y se pega atn
mas a la radio, mientras don Temistocles le frota el hombro
como signo de consuelo.

Esa accion de romper hocicos y enfatar rinozonas le ha
mostrado el globo, como solo a una pop-star u otro tipo de ce-
lebridad se le puede presentar. Ayer amaba las chiquitecas que
se hacian para el disfrute de los jovenes. Eso era en los dias
en que se tenia presente que los progenitores de los asistentes
no se encontraban en el sitio para ver a sus hijas danzar como
patiperras y que, al otro dia, el despertador no iba a joder para
ir a la escuela.

Hoy ya estd habituado a escuchar a un tal Chopin, en me-
dio de caras comidas, chicas ensiliconadas y con la ambienta-
cioén proporcionada por las gracias hechas de la champafa y el
brandy, el mismo que hace a las lenguas volverse mds sonoras y
decir més sandeces de lo normal.

Una vez en el ring, Vladimir recibe un golpe lateral, tal
como los que su padre le propinaba con una gruesa correa por
agarrarse a trompadas a la salida de la escuela; una escena para
nada extrafia durante su vida como mocoso.

El viejo, ya alcoholizado, nada queria saber sobre peleas,
puilos y los dolores que traian a su mente la imagen de Franklin.
El licor y las cachaloas siempre le gustaron a ese hombre; por
eso, Vladi pensaba que su madre, Jaslenis, habia fallecido de
tristeza y dolor el dia en que él nacié.
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Su papd tenia las manos igual de nutridas que Frank y
Vladi, solo que su progenitor las usaba para amasar nalgas de
las desconocidas esparmadas que cambiaban un rato de coito
por unos pesos con qué llevar el pan a su casa. El, ya viejo,
andaba con las ropas con olor a moho, con las barbas largas y
espesas por las calles de mala reputacién de la ciudad. Muchos
decian que se ufanaba de la fama de su hijo, y otros decian que
lo maldecia por “andar embombado y oliendo a Chanel, con
reloj melo, anillos melos y ropa cara, mientras su papasito olia
a mierda en un pueblo ’e mierda”.

—El viejo muri6 de un problema del higado y no sé de qué
cosas mas, pero los dltimos dias se vio muy mal —dijo Faustino.

—jHasta sangre tosia! —Apunté dofia Josefa.

A pesar de sentir dolor, Vladimir, en el noveno o décimo
round le solt una sonrisita en la cara a su adversario, acto que
dejo suficientemente confundido al brasilefio, tanto como para
distraerlo y propinarle un gancho que le hizo escupir el protec-
tor dental, con tan pesada mano que lo sumio en el fatal micros-
hock y lo dej6 tendido en el suelo, posicionando a Vladi como
el vencedor en el enfrentamiento. Minuto 29 del encuentro.

No hace falta ser gran matemaético para darse cuenta de
que, del minuto 29 al 33, hacian falta 240 segundos. Eran 240
segundos en los que el nockeado hubiera sido Vladji; pero no, el
referee levant6 el monumental brazo del morocho bonaverense,
que, en contados instantes, luciria uno de esos cinturones que
dan cuenta de la batalla conquistada y de la nariz que se acaba
de achatar. Mds alla de pensar en la celebracion, las sustancias,
las mujeres y los caros licores, Vladimir se persignaba, dando
gracias a san Pacho y a san Judas, mientras pensaba que, defini-
tivamente, “Es mejor ser rico que pobre”. La prensa lo aclama,
y de sus palabras sale

—Un saludo pa’mi abuela, que no me deja, y mas encima
me encomienda.

Al otro lado del globo quitaron la luz, y ni dofia Jose-
fa, ni Faustino ni don Temistocles alcanzaron a oir el saludo
de su Vladi. La oscuridad lo llené todo tras el estallido del
transformador.



Jahany Lorena Brieva (11 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado sexto, J. T., iep Cundinamarca
Crea Meissen

Veintiocho de junio de 1984. Un nifio nacié zombi. Su mama4,
desde el dia de su nacimiento, lo quiso mucho, aun cuando era
diferente a los demas. Lamentablemente, este era un mundo de
humanos, asi que para protegerlo tuvo que encerrarlo en el s6-
tano. Pasaron doce afios. Y para mantenerlo con vida, la madre
cazd y matd animales, todo para que €l pudiera alimentarse.

Pero llegd el momento en que estos se extinguieron, asi
que decidi6 continuar con los seres humanos.

En el afio 2010 ya no quedaba nadie mas, excepto ella y
su hijo zombi. Entonces decidi6 quitarse las extremidades para
no dejarlo morir de hambre. Comenzé primero con un brazo,
luego el otro, y continué con sus piernas, hasta que al final solo
le quedaba la espalda, el cuello y la cabeza; entonces, con difi-
cultad, se dirigio a su hijo y le dijo:

—Hijo, acércate.

El nifio, al acercarse, le susurré al oido:

—Mama4, siento tu calor... Te quiero, mama4.

Su madre le respondio:

—Vive y nunca seas una brisa de tristezas: naciste para
ser feliz.

Entonces el nifio le dijo:

— Yo me voy a mi mundo.

En ese momento la mama recuperd sus extremidades, por-
que el nifo zombi tenia ese poder, aunque no lo habia usado
porque entendia que eso significaba perder la vida.
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El nifio zombi murié feliz porque al fin dejaba de ser una
lata vacia y porque su corazdn por fin habia sentido el signifi-
cado del amor.
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Samuel Huertas (14 anos)
Linea Impulso
Colectivo Literature Imagick
Crea Bosa San Pablo

Habia una vez un vigilante que solo trabajaba de noche. Hace
algtin tiempo se encontrd con una criatura muy rara, la cual
hace que se transforme a las doce. Una noche el vigilante se
transformé en una de esas criaturas: le salieron unas marcas
negras en las mejillas, en los brazos y en la frente, sus ojos se
volvieron blancos, y los dientes se transformaron en colmillos.
El no tenia control sobre si mismo; por ello no pudo realizar
ninguna accion; solo pudo ver a través de sus ojos. El efecto
duré treinta minutos, que fueron largos y horribles.

Con el tiempo logré controlar un poco su transformacion,
y cuando esta se interrumpia, aprovechaba para crear una ma-
quina con la que podria salir de este universo o alejarse de las
personas. Habian pasado dos meses, en los cuales nada se supo
de él,y en los que la gente, en las noches, escuchaba gruiiidos,
gritos y rasgufos.

Cuando termind su maquina, decidié entrar, sin saber el
efecto que tendria sobre €él. Al salir se encontré en un mundo
paralelo, totalmente diferente al suyo, porque todo era mas tec-
noldgico y avanzado. El tnico problema era que el tiempo no
funcionaba igual: iba en reversa...

s
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Escritura colectiva: Jarol Aroca Garcia,
Sara Mariana Valencia, Karl Fajardo, Danna Sofia
Otero, Danna Sofia Sepulveda, Yorbelis Alejandra
Castillo, Eilyn Ximena Delgado, Lina Sofia Rueda,
Natalia Hernandez, Luisana Arguelles, Danna Sofia
Dorado y Jhoan Gonzalez (entre los 8 y 9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado cuarto, 1Ep Los Pinos
Crea La Pepita

Habia un cocodrilo glotén

como un hombre,

Filodiente dicen que era su nombre.
Habia un gatito

que era muy hambriento,

y si no comia, no tenia aliento.

Filodiente tuvo un plan muy malvado:
comerse al gato de un solo bocado.

Consigui6 robada una taza de leche y pensoé:
“No quiero que el gato sospeche”.

Entonces hundi6 su cuerpo en el agua

y puso en su boca hojas de majagua

y oliendo la leche que habia en el pantano,
el gato corrid con paso bacano.

Se acerco a la taza, se metid a la boca,
que el caimén cerré duro como roca.

Y asi Filodiente quedé muy contento,
por obra de un gato que no estuvo atento. 201
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José Fredy Moreno Pulido (38 anos)
Linea Impulso
Crea Tunal

Expulsion hacia el adentro terrenal, camino blanco sin ldgrimas,
sin laceraciones; comienza un andar de mansa piel, cabalgando
hacia sensaciones desconocidas, chocando con otras pieles, co-
leccionando besos, rasgufios y golpes; se estiran los huesos al
ritmo de la carne. El reloj que cuelga mira fijamente esta carre-
ra existencial.

Manchados los labios con un beso, el encuentro de dos se-
res adyacentes germina, estalla y decae en un nuevo escenario,
donde las miradas reflejan un rival, no un amante. Los labios,
como daga que penetra y rompe los tejidos del sentir, abren
un camino a la pérdida. Las mafianas agrias, putrefactas y frias,
alejadas de caricias; la distancia los hace forasteros. Es la gue-
rra imperfecta entre dos inocentes que se culpan mutuamente,
seres distantes que solo se acompafian y calientan para engafar
el frio. Infierno interno de légica destructora de pensamientos
venenosos € hirvientes que estallan en sus ojos hechos lagrimas,
insultos de vomito que se arrojan.

(Hasta cudndo?, grita cada uno en soledad, estableciendo
un diagndstico incierto para la esperanza; los cuerpos que se
agotan solo piensan en cumplir una perfecta mediocridad; no
hay pasidn; el silencio es violado por los gritos que arrancan la
dermis, dejando al desnudo unos seres ensangrentados, sin ca-
ricias, sin parpados, de mirada cadavérica, que caminan acom-
pafiados de una constante barrera, y a pesar de la descarnada
pugna, ain se asoma una luz, escondida bajo los escombros ca-
lientes, luz que agoniza, que pide ser rescatada.



Sara Castellanos Herrera (13 anos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

El helado,
sabores acidos
llenos de maracuya.
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Sara Castellanos Herrera (13 anos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

Nuestros 0jos.
La oscura vida
destroza la tranquilidad.
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Alejandro Cubillos (28 anos)

Linea Impulso
Crea Tunal

Ha llegado otra esperada noche de sdbado. Hoy el cielo estd
tejido con un frio y ldgubre manto. Algo no estd bien. Mi piel
erizada presiente un acontecimiento desagradable. No presto
atencion: el deseo de estar sumergido en el arcoiris que gira
en torno del nebuloso salén, la musica que ruge a mds de qui-
nientos decibeles, las botellas que presencian jocosas conversa-
ciones, me motivan a terminar de subir el cierre de la chaqueta
que, unas horas después, quedara tefiida con el dolor.

El minutero marca las 22:30. Suena mi celular. La llama-
da confirma la reunion. Licidamente, me he preparado para la
ocasion: el Paco Rabanne en mis prendas, mientras mis bolsillos
contienen las ganancias de mi trabajo. Por su parte, las zapati-
llas lucen pulcras. Es hora de salir. La piel se vuelve a erizar.
Estoy a punto de abrir el cerrojo de la puerta que me separa de
una tragedia. Mi padre me grita:

— Alejandro, en la calle hay mucho peligro. No salga.

Toscamente respondo:

—Pap4, yo me sé cuidar.

Emprendo el camino. Metros més adelante me encuentro
con Ferney y los demds. Encendemos un taco de cdncer para
ir adentrandonos en el ambiente bohemio. Llegamos al salon.
Saludos van, saludos vienen, botellas frias reciben a la gente.
Unos rien, otros fuman, hablan de historias divertidas. Pasan
las horas; el salon estd a reventar. Una cabellera color girasol
adorna un sugestivo cuerpo que me invita a bailar. Los celos
enardecen al exnovio, que la separa de mi con un empujon.

Ella grita:

—ijiLargate!!! No quiero saber de ti.
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El hombre le estruja los brazos. Detona la furia. Las bote-
llas se convierten en armas de guerra, aglomeraciones bloquean
las salidas, las mesas nos sirven de trincheras. La situacién se
complica: con estrépito, los cristales de ira lesionan mi cabeza;
el entorno es tenso, la sangre brota a borbotones. Mis cama-
radas se desesperan. Con gritos de auxilio logramos salir del
salon.

La madrugada lébrega acompaiia la maratén hacia el hos-
pital. Llegamos. Transpiro frio al observar pacientes a punto de
morir, personas malheridas, paros cardiacos en adolescentes con
sobredosis. Mi situacion es critica. Cada segundo es como la gota
de agua que cae en el abismo del sediento. Soporto el dolor con
paciencia y cOlera. En adelante, llevaré en el lado izquierdo de mi
cabeza la cicatriz que dibujaron los cristales de ira.



Nicolas Armando Cortés (15 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado octavo, 1Ep Morisco
Crea Villas del Dorado

Un ratéon muy pequefio
tenia un gran suefio,
de hacer un disefio.

El rat6n dibujé un recuerdo de su cara,
pero luego

se quedo ciego

de ver tanta hermosura

en esa pintura.
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Sofia Isabella Espitia (10 anos)
Linea Impulso
Colectivo Somos Arte
Crea Tunal

Un dia se escuchd una hermosa y sabia voz en las cuevas, mu-
rallas y montafias donde antes ocurrian leyendas. Esa voz decia
que las flores son vida y salud, y ayudan a formar un ambiente
puro para los seres humanos y para los seres vivos. También decia
la voz que, si no existieran las plantas o las flores, las mariposas,
abejas y otros animales no harian que esas flores tuvieran colores
tan vivos. Ademads, es gracias a las abejas que tenemos miel.

Las personas que escucharon esta fascinante historia de
las flores emprendieron su viaje al amanecer, para descubrir de
quién era esa voz tan sabia y amable.

De esta manera llegaron y vieron a una indigena que vi-
via a las afueras de una aldea, y al conocerla se hicieron todos
alumnos de esta anciana sabia.

Ella, todos los dias, compartia sus increibles ensefianzas
caminando por cada aldea y daba unas conferencias fascinan-
tes. Gracias a esto, se hizo famosa esta abuela sabia.



Gladys Ramirez de Rey (96 anos)
Linea Impulso
Centro dia La Casa en el Arbol
Los Abuelos Literarios
Crea Villas del Dorado

Toc, toc, toc...

—Nifia, nifia, la llaman por teléfono. Apurese, porque si no
se pierde el tono.

Raépidamente busco en mi sitio secreto el billete de un peso
que he guardado para pagar en la tienda del barrio las llamadas
que recibo de mi primer novio. Estoy feliz, conversando, cuan-
do oigo por mi oido izquierdo la voz de mi hermano menor:

—Nena, nena, mira...

Y al volver la cara, me encuentro con los ojos de un gatito.
El susto es grande; grito muy fuerte y caigo al piso.

Hasta ahi llegé mi primer amor: la llamada se cayé y el
noviecito no volvié a preguntar por mi.

Han pasado muchos afios y he conciliado el suefio, con zo-
zobra, porque mi madre estd enferma.

Ella es una mujer hermosa, de ojos verdes penetrantes, de
cabello cano, que hace algun tiempo fue rubio. Siempre acom-
pafia a sus cuatro hijas a las fiestas bailables, porque cuando
ellas le piden el permiso a papa, él responde:

—Lo que diga su mama, pero que las acompafie.

Tengo el alegre recuerdo de ver a mis hermanas tendidas
sobre la cama, ya vestidas, con hermosos trajes de colores cla-
ros elaborados por mi madre. Ellas estdn con las piernas ex-
tendidas, poniéndose con sumo cuidado las medias veladas, las
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cuales sostienen, arriba de las rodillas, con unos aros elasticos
llamados ligas.

Mi madre es muy joven, estd elegante, sencilla y lista para
acompaiiar a sus hijas. Mi padre, chibcha vanidoso, siempre les
ha comprado las medias, porque le encanta ver a sus mujercitas
hermosas.

Regreso del pasado porque el teléfono comienza a sonar y
ya es de madrugada.

—Al6, ;quién llama?

La voz del padre de mi hija menor, que nacerd en dos me-
ses, dice que me aliste porque va a llevarme a la clinica, en don-
de uno de mis hermanos acompafia a mama.

Alli nos encontramos con todos. En nuestro rostro se ve la
angustia y el dolor que nos embarga. Mi madre termina sus dias
acompafiada de sus hijas, hijos, nietos y demds familiares.

Recuerdo siempre que, de la mano de papd, educo a cinco
mujeres y siete varones, con la fortaleza, el respeto y ante todo
con el inmenso amor, paciencia y ternura que la caracterizaron.



Simeodn Rojas Cifuentes
Linea Impulso Colectivo
Centro Dia Carlos Gaviria
Los Abuelos Literarios
Crea Villas del Dorado

He llegado a la vejez
y me siento muy contento:
aun corro ligerito y librecito como el viento.

Es cierto que he envejecido, y la piel se me ha arrugado,

pero soy libre y no me siento cansado.
He andado mil caminos,

y mis pies se han desgastado,

hasta mi cabello se ha blanqueado.

Mil veces he tropezado,

y mil veces me he levantado,

y como soy hombre libre, agarro pa’ cualquier lado:
soy libre como un péjaro gorrion.

Me levanto cuando quiero,

y cuando deseo, me acuesto.

No pido permiso a nadie

y dejo que vuele mi propia imaginacion.

Vejez, bendita vejez,

palabra que nos asusta,

pero que también invita a comenzar otra vez,
y por ello comenzamos de nuevo,

con mas fuerza y mucha més libertad, y

hay muchos que nos aprecian con respeto y humildad.

Es cierto que envejecimos,
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pero también sabemos que hicimos un camino
para el que viene atrés

con azadén, machete, lagrimas y sudor,

que busca dejarles a nuestros hijos

un mundo mucho mejor,

con respeto y mucho amor.

Arrugas, callos y canas,

creo que han sido mi pension;

pero me siento orgulloso.

Levanto la mano al cielo y, con orgullo y emocion,
digo: viva, viva mi nacion.

Hoy tengo setenta y tantos,
también con penas y llantos,
pero me siento feliz;

por eso es que hoy bailo y canto.

He peleado mil batallas y he salido bien librado;
creo que también he ganado el derecho de ser libre,
el derecho de opinar,

el derecho de ser escuchado,

el derecho de recibir y dar respeto.

Hoy he llegado a la cima de una montaiia,

mi montafa, la que al fin pude escalar,

y como un ratén cansado, al fin lo pude lograr,
aunque aqui arriba hace frio, y no me logro calentar,
tengo derecho de hablar y de opinar.

Arrugas, callos y canas.



Sofia Ramirez Reyes (9 anos)
Linea Arte en la Escuela
Grado tercero, J. M., Colegio Técnico Laureano Gomez
Crea Villas del Dorado

Cuando Sofia se despertd, una mafiana después de un suefio
intranquilo, estaba convertida en una gatita. Su mama abri6 la
puerta y, joh!, no grité “;Sofia!”. Baste decir que desearia que
hubiera otra yo, puf...

Sofia respird y tocd a su otro yo, pero al tocarla descubri6
que solo era una ilusion.

Entonces corrié donde su hermana y le dijo que era hora
de usar la ilusién.

Pero lo que no sabia Sofia era que su hermana la habia
convertido en gata. De haberlo sabido, habria querido quitarle
ese poder. Antes de acudir a ella, Sofia mird las cdmaras de
seguridad y se dio cuenta de que no era su hermana, sino una
bruja.

De esta manera, cuando la bruja sali6 de la casa, Sofia la
siguid y la vio entrar en una cueva, donde escuch6 un ruido y
volvié a ser humana.

En ese momento la bruja aparecid, pero Sofia recordé su
poder de ilusién y, cuando lo usé, se encontrd a una persona
escribiendo.

Cuando esta persona se fue, Sofia se acercé a leer lo que
habfia escrito. Decia: “Después de que una bruja me hechizo,
me converti en pdjaro. Luego la bruja me llevé a una cueva y
volvi a ser humana, y al querer convertirme de nuevo en pdjaro,
me encontré aca escribiendo”. Cuando Sofia terminé de leer,
volvi6 a la cueva, y al llegar quiso utilizar su poder, pero no
funciond.
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Sofia, sin perder un segundo, rescaté a su hermana y vol-
vieron a casa.

La chica que estaba escribiendo el futuro de Sofia le ayud6
para que este se realizara de forma diferente, usando su poder
de ilusién.
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Marianne Sofia Guerrero Forero (12 afos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

I

Alas de amor
envuelven el cuerpo

de un alma enamorada.

Il

El amor sin sentido,
con dolor,

no tiene ni un himno.

o, 3 Y
4 ug®”
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Cristhell Juliana Salinas Hernandez (9 afos)
Linea Arte en la Escuela
Grado tercero, Colegio Laureano Gomez
Crea Villas del Dorado

Narrador: Habia una vez una cucharita muy traviesa llamada
Morita. Ella se ponia triste si la regafiaban sus papas.
Morita: Quiero hacer una travesura.

Narrador: En la cocina de la casa de Maria...
Maria: Ya vengo, Morita. Voy a traer juguetes para jugar.
Maria sale de la cocina, mientras Morita hace una travesu-
ra: bota las frutas, verduras y cucharas que estan en la cocina, y
después se esconde.

Entran los papds de Maria a la cocina.

Mama: jMaria! ;Qué te pasa? ;Por qué botaste toda la
comida?

Papa: ;Qué te pasa? jSabes que no puedes botar la comi-
da, Maria!

Maria: Yo no fui, fue Morita. Por favor, no me regafien.



Mama: Mentirosa, no te vamos a Creer.

Papa: Te vas para tu cuarto, jyaaaaa!

Maria (responde con enojo): Ya voy.

Narrador: Morita se rio de su travesura, pero vio que Ma-
ria estaba brava y molesta por el regafio.

Morita: ;Sera que les digo que fui yo?... Mmmm, si, les
voy a decir.

Narrador: Morita sale de la casa porque tiene miedo.

Mama: ;A donde se fue Morita?

Papa: ; Maria, tii sabes a donde se fue Morita?

Maria: No sé. Yo creo que se fue para siempre.

Mama y papa: jQuéeeeee!

La mamd de Maria llama por teléfono a Morita. Se escucha la
voz de Morita.

Morita: Hola.

Mama: Hola, Morita, es que te necesitamos aca. ;Serd que
puedes venir?

Morita (con cara de preocupacion): Si, puedo ir.

Narrador: Morita va a la casa de Maria.

Mama: Hola, Morita, ;td botaste la comida?

Morita: Si, perdon, es que me gusta hacer muchas travesu-
ras. Perdon.

Maria y mama: Tranquila, pero no lo vuelvas a hacer.
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Raul Prieto (40 anos)
Linea Converge, Cedid pv
Crea La Pepita

29 de junio de 1999
Querida Gorda:

En mi nifiez fui una persona inquieta e hiperactiva; recuer-
do, incluso, de esos dias, que yo sofiaba con ser un conductor de
colectivo en mi monareta azul, aquella que me habia regalado
mi tio Germdn, esa que tenia su canasta metdlica y un sillin tra-
sero donde también cargaba al enano, pensando e imaginando
que hacia la ruta de un colectivo, con un letrero hecho de cartu-
lina y escrito con marcador: “Camol fuente”.

También me acuerdo de que subia la loma de la cuadra
del barrio, el mismo donde por las tardes me acompafiaban los
chicos de la cuadra, quienes siempre me decian:

—iSefior, sefior, ;me lleva?!

Y claro, yo les contestaba:

—Siga y se sienta, que ya salgo a hacer el recorrido.

Ya montados, estaban Julidn, Daniel, Carlos y Mavel,
mientras yo le daba pedal a esa cicla por la loma, sintiendo el
viento como la libertad y dramatizando la guerra del centavo
que se veia en ese gremio.

Contentos en la “Oi Trans. Reviscar”, que asi era como la
llamabamos. Ademas, imitdbamos los sonidos de los colectivos
con el claxon o el freno de aire.

Sofiaba con el dia en que te llevaria a la escuela de artes
con tus cuadros, y yo con mi cicla. Incluso me acuerdo del dia en
que la cicla se quedd sin frenos y fuimos a dar al garaje de don
Pedro, quien, al ver la aparatosa caida, dijo:



la cuadra: se ha dafiado el tenedor!

Aquella tarde, con las manos y las piernas raspadas, y con
un chichén en la cabeza y el rin de la cicla en el cuello del enano,
estuvimos tristes porque la aventura de ser colectivero termind.

Grato recuerdo de esa infancia ingenua, pero alegre. Ade-
mas, siempre seré un colectivero. Chu... chu...

—iOh, no, se estrell6 la Oi! jOh, no, ya no hay servicio en iﬁ
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Luna Isabella Guerrero Forero (9 anos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

Luna llena que ilumina la noche,
alumbra el alma de los solitarios
que caminan bajo tu resplandor.
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Luna Isabella Guerrero Forero (9 anos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

Incomprensibles han sido las batallas

que no tienen sentido.

No es ni fisica ni mental

la reaccién que yo tomo.

El inicio que tomamos de algo tan inmenso.
Inmenso también es el dolor

que las victimas sienten.

Tortura al

oir sus llantos.
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Wilmar Aristizabal (56 anos)
Linea Converge, INCI
Crea Gustavo Restrepo

Era el mas fuerte y 4gil de la charca negra. Su deseo de aven-
tura lo llevo a desafiar algunos de los consejos de los ancianos
sabios. Durante sus largos veinte dias de existencia habia reci-
bido suficiente educacién de sus maestros para afrontar la vida
por si mismo, y decidié aventurarse a abandonar la charca y
sus alrededores, donde tanto habia aprendido. Lo primero que
hizo fue visitar a los humanos; queria conocerlos porque le ha-
bian hablado mucho de ellos, y también deseaba saborear su
hemoglobina, que era una de las mas deliciosas y alimenticias
para su especie, seglin palabras del sabio nutricionista, pero una
de las especies mds raras y peligrosas, segtin lo decia su maestro
de supervivencia.

Volaba veloz y raudo en busca de ellos. Todo lo que veia le
maravillaba. Descubrié que los humanos no vivian en charcas,
como todos: sus moradas eran unas construcciones muy espe-
ciales en las que, para ingresar, se debia esperar a que se abriera
una extrafia barrera rectangular que permanecia la mayor par-
te del tiempo cerrada, y que se abria eventualmente por unos
segundos y luego se cerraba nuevamente. Sin embargo, el flaco
de cuerpo 4gil y de rayas blancas y negras continu6 explorando
desde el aire el sitio de morada de los humanos, y de pronto vio
al primer individuo de esa especie. Se trataba de un espécimen
de avanzada edad que, a diferencia de sus ancianos sabios, esta-
ba solo: una hembra que reposaba tranquilamente en la parte
externa de una de esas raras moradas.

Parecia que se exponia al sol, como lo hacia €l cerca de su
charca. El flaco se le acerco sigilosamente, y la hembra huma-
na parecié no percatarse de su presencia. Tenia el cuerpo casi
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totalmente cubierto por algo parecido a hojas, pero no tenian
su textura ni su olor. Se veia como presa fécil para obtener un
poco de hemoglobina. Entonces se aproximé maés a la piel sin
cubrir. Tenfa muchos pliegues y no fue sencillo penetrarla con
su lanza de succién. Cuando por fin lo logré, el sabor no fue el
que le habia indicado el sabio nutricionista, y record una suge-
rencia de su sabio de supervivencia: “Eviten en lo posible beber
sangre humana de individuos ancianos: puede tener elementos
letales para nosotros, a los que ellos llaman medicinas”.

En ese momento alz6 el vuelo tan rdpido como pudo, pero
ahora no le resultaba fécil hacerlo, debido a la ingesta previa de
hemoglobina inapropiada. Su vuelo era irregular y lento, y su
vision, borrosa. Entonces vio a otro espécimen humano hem-
bra, que se movia soportada por un par de extremidades infe-
riores, mientras otro par de extremidades superiores le yacian
suspendidas y se balanceaban con su movimiento. Contrario a
la anterior, esta hembra tenia poca piel cubierta. La parte su-
perior trasera de la hembra estaba protegida por hilos de color
oro, largos y ondulados, que le llegaban casi hasta la mitad del
cuerpo. En la parte frontal, en la piel descubierta, usaba ele-
mentos coloridos parecidos a los de la charca, pero su olor era
muy distinto. Continud siguiéndola, mientras ella se acercaba a
un grupo de cuatro individuos: dos machos y dos hembras.

Los machos se quedaron observandola extasiados, mien-
tras pasaba entre ellos. Después hubo una respuesta iracunda
por parte de las hembras, quienes trataron de evitar que sus
compafieros se distrajeran con ese ejemplar de formas volup-
tuosas, golpedndolos con una de sus extremidades superiores
en forma de dngulo. Parecia ser que no tenian buena relaciéon
los humanos entre si.

El flaco continué sobrevolando y vio a dos humanos mas
que pasaron veloces en una maquina que se desplazaba sobre
dos elementos circulares protegidos por caucho negro, que le
permitian moverse a gran velocidad, dejando atrds un fuerte
ruido y un haz de gases que casi lo ahogan; pero se concentro y
continud siguiendo a la hembra, y, una vez estuvo sola, decidié
pincharla en la parte descubierta de una de las dos protube-
rancias frontales que continuaban balancedndose al vaivén del



movimiento de ella, y que habian llamado poderosamente la
atencion de los machos de su propia especie; posiblemente eran
almacenamientos especiales de hemoglobina de mejor calidad.
Sin embargo, al degustar esa sangre, le supo a plastico de los
que habia en su charca.

Ya casi habia decidido regresar a su hogar por las desa-
gradables experiencias con la hemoglobina de las dos hembras
anteriores, cuando vio a otra hembra humana que llevaba entre
sus extremidades superiores a un cachorro que producia extra-
fios y agudos ruidos, mientras de sus ojos corria agua limpia.
El flaco de anillos blancos y negros decidié darse la dltima
oportunidad, pensando que quiza la hemoglobina del cachorro
seria mejor. Mientras tanto, la hembra llegé presurosa a una de
las moradas e introdujo una extrafia pieza metélica en un pe-
queio agujero que estaba a media altura, y se abrid ese curioso
espacio rectangular. Luego la hembra entr6 seguida por el vo-
lador de anillos mientras el rectdngulo se cerraba nuevamente.

En su interior, la morada tenia divisiones parcialmente ce-
rradas por estructuras verticales rigidas, algunas de las cuales
contenian mdquinas muy raras, en cuyo interior habia humanos
y animales, como los de la charca, pero conviviendo en una ex-
trafia caja, que solo los dejaba ver por un lado, y ademds produ-
cia sonidos muy parecidos a los voladores mayores cerca de la
charca. La hembra, con el cachorro cargado, llegd hasta uno de
los espacios definidos por estructuras rigidas, y con un extrafio
elemento incrustado en uno de los contornos del espacio puso
a funcionar un pequefio sol que iluminaba el entorno.

La hembra retir6 las fibras que cubrian la parte superior
de su cuerpo y acercé al cachorro a una de las protuberancias
que se asomaban de su cuerpo y que el cachorro succionaba
con avidez, mientras dejaba de producir esos ruidos extrafios, y
ella parecia més tranquila y distraida, emitiendo sonidos suaves
hacia una pequefia maquina que tenia atrapada entre la parte
alta de una de sus extremidades superiores y la parte donde se
iniciaban los hilos dorados.

El flaco decidié que era hora de pinchar al pequefio y
degustar su hemoglobina. Entonces se le acercé y hundié su
lanza de succidn cerca del ojo del cachorro, y a poca distancia

225



226

de la protuberancia de la hembra, pero esta vez ella lo not6,
y su reaccion no pudo ser mds violenta, pues con una de sus
extremidades superiores asesté un golpe al cachorro, tratando
de aplastar al flaco, pero este, ayudado por la corriente de aire
que creo la extremidad de la hembra con su brusco movimien-
to, logré esquivar el golpe y alzar el vuelo. El crey6 que estaba
a salvo, pero entonces la vio tomar uno de los elementos con
que cubria parcialmente su extremidad inferior para lanzarsela.
Apenas tuvo tiempo de esquivar este proyectil, cuando la hem-
bra, con una gran fibra que antes llevaba puesta para cubrir su
cuerpo se le abalanzé de nuevo.

El flaco, temeroso, recordo lo que le habia dicho su sabio
de supervivencia: “Los humanos son muy extrafios, y sus hem-
bras son capaces de todo por proteger a sus crios, que son in-
ofensivos”. Entonces descendio, tratando de esquivar a la hem-
bra, pero al hacerlo, pasé por el frente del cachorro, que, en
ese momento, agitaba violentamente las cuatro extremidades,
complacido por el espectdculo y por haber logrado atrapar la
pequefia maquina que ella habia dejado caer.

El cachorro, que permanecia recostado sobre una fibra con
tiernos dibujos de animales, atrapé entre sus extremidades su-
periores la maquinita y al flaco, con tal fuerza que éste nunca
pudo volver a su charca a decirle a su sabio de supervivencia
que estaba equivocado con respecto a los crios humanos. Final-
mente, el cuerpo del flaco volador rayado quedé tendido a un
lado del cachorro humano, y ahora parecia hacer parte de la
decoracién de la fibra sobre la que yacia recostado.



Leonardo Torres (61 anos)
Linea Converge, Cedid pv
Crea La Pepita

En esta noche fria y negra noche, hasta el cielo esta llorando,

porque mataron a mi hermano,

que se hallaba protestando.

Su delito, estar marchando y asi el gobernante de turno...

con su voz esta callando.

Madres desveladas por los fantasmas de la muerte, solas, tristes,
/ desoladas...

Su pecado,

tener el pelo largo

y no compartir

del pueblo su letargo.

Para mi Colombia, otro trago amargo.

Marchamos, no matamos.

Nunca podria ser policia, politico o soldado,

nada de congresistas, concejales, diputados:

(como abrazar a mi hermano con uniforme puesto?

Muerte, violacién y sangre, qué bello pais, como se desangra.

Pisoteados, apaleados, mutilados, los de verde estdn en todos
/1ados.

Corrupto el policia, corrupto el senador, corrupto el congresista,

callando al periodista que hace parte de su lista.

Negociacidon que encierra traicion.

Mientras, en los campos, todo es desolacion.

Al ritmo de las balas

sigue la funcion, 227
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por parte del Esmad, otra violacion...

pues propicia es la ocasion.

Valerosos, jovenes frenteros soportan la sinigual arremetida
de una justicia resentida.

Atropellos de dementes,

los patrocina el presidente.

Campesinos sin destino, desplazados y cansados,
también son afectados.

La nifia que comienza a vivir, también ha de morir.
Su pecado, no aceptar el peculado,

mientras su cuerpo, por el Esmad, es violado.

La bota pisotea, un balazo en la azotea,

cacerola en mano, muere nuestro hermano.

El tiempo va pasando,

la paciencia se va acabando,

y el monstruo...

gobernando.

jParen, paren!, mi patria agoniza...

Paliza tras paliza,

el pais se paraliza.

No hay vida cotidiana en donde el pueblo clama,
reclama y no se mama.



Ana Fresdesbinda Segura Sierra (71 anos)
Linea Converge, INCI
Crea Gustavo Restrepo

En un lugar muy distante, hace muchos afios, habia un bosque
poblado de robles, cedros, encenillos, abedules y helechos. El
vaivén de sus hojas, junto al melodioso canto de diferentes aves,
dejaba oir una dulce melodjia.

El terreno era quebrado, y facilmente, de algunas de sus
rocas, brotaban, como hilos de plata, sus fuentes de agua, ro-
deadas de muchos tipos de vegetacion. La fauna era numerosa:
venados, ardillas, conejos, armadillos, borugas, gallinetas, etc.

Predominaba igualmente el clima frio, y las lluvias preva-
lecian la mayor parte del afio; ademads, abundaba la niebla en
el cielo.

En las afueras se encontraba una pequefia choza. Sus pa-
redes eran de lata, y en su interior se encontraban dos trozos
de madera planos de diferente altura; un fogén de lefia con al-
gunos tizones y cuatro piedras estaban a sus lados, y también
dos vasijas, negras por el humo; una chocolatera arrugada y dos
platos de loza descoloridos, con manchas negras causadas por
los golpes y el uso.

En un rincén de la choza, colgados de un chamizo, unos
harapos sucios. Sobre el piso, una estera de paja deshilachada,
y sobre ella, una piel de oveja roida y una frazada desgastada y
con pedazos colgantes. El ambiente era sombrio.

Alli habitaba un hombre de cabellos blancos, tez trigue-
fia surcada de arrugas, adornada por el color esmeralda de sus
ojos. Era de contextura delgada, un metro ochenta centimetros
de estatura, y caminaba ayuddndose con un bordén improvisa-
do de madera. Su vestimenta tenia remiendos y algunos huecos,
y sus zapatos estaban sucios y rotos.
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Se sentia afectado por muchas dolencias y permanecia
solo; ademas, se sentia angustiado, triste, desolado y desdi-
chado. Sus recuerdos lo atormentaban, padecia de insomnio y
pensaba en su familia, en la pérdida de sus bienes, en su salud
disminuida y en la carencia de recursos para dar solucién a sus
problemas... Todas estas cosas lo deprimian.

Desde muy nifio abandoné la casa de sus padres y empe-
70 su aventura por un mundo al que no es facil sobreponerse.
Sabia leer y escribir. Fue a pie de un lugar a otro, por muchos
departamentos de su pais, y contaba que sufrié6 demasiado.

En su juventud prest6 el servicio militar en zonas rurales,
en donde aprendio a cocinar, planchar, cazar animales para so-
brevivir, primeros auxilios, conocimientos de veterinaria y otras
habilidades.

Muchos afios después, este hombre quedoé huérfano. Tenia
quince afios cuando fallecieron sus padres, y entonces hered6
una fortuna que le ayudo a ser una persona préspera. Se volvié
dueio de grandes extensiones de tierra, que dedico a la agricul-
tura y la ganaderia.

Dario, como se llamaba, contrajo matrimonio con Elisa,
una mujer que, como ¢€l, era de origen boyacense. En su hogar
reinaba la dicha. Y de este matrimonio nacieron dos hermosos
hijos, a quienes levantaron con esmero y les dieron educacion
en las mejores universidades, y luego los enviaron al exterior
a complementar sus estudios. Con el tiempo, los hijos logra-
ron establecerse en Europa y decidieron quedarse alli, porque
en Colombia no habia oportunidades de trabajo que satisficie-
ran las expectativas que ellos tenian. Tampoco habia avances
en tecnologia e investigaciéon. En Europa consiguieron buenos
empleos y formaron sus propios hogares.

Dario, sin embargo, quedd viudo después de 29 anos de
matrimonio. Su esposa falleci6 a causa de una enfermedad ma-
ligna. Poco tiempo después, Dario fue atacado por los bando-
leros y amenazado de muerte. Entonces huyé de sus tierras, sin
ninglin recurso y sin nada para subsistir. Perdié todo contacto
con sus hijos, asi como las direcciones para comunicarse con
ellos.



Fue cuando, después de haber caminado por diferentes
lugares, hall6 aquella choza que le sirvié como refugio por un
largo periodo.

Un dia, mientras caminaba por el bosque, encontr6 un ob-
jeto semejante a una caja que le llamoé poderosamente la aten-
cion. Lo recogio, lo observo con detenimiento y descubrié un
texto que decia: “Todos tus suefios serdn hechos realidad si per-
severas en alcanzarlos” La cajita en su exterior tenia un botén
que él, guiado por la curiosidad, oprimié. Aparecié una leyenda
con este escrito: “Adelante, no te desanimes, ten fe: grandes sor-
presas te esperan’.

El sefior continué caminando, pero llegé6 un momento en
que se sinti6 fatigado, y se sent6 a descansar. De pronto escu-
cho pisadas sobre las hojas secas. Eran los pasos de una mujer
que llevaba puesto un overol y botas pantaneras. Aproximada-
mente, tenia unos cincuenta afos. Era de cabello castafio, piel
triguefia, ojos negros, y llevaba un maletin en la mano derecha.
Al verla, Darfo sinti6 gran alegria por la presencia, nuevamen-
te, de un ser humano, y se llen6 de esperanza.

—Buenos dias —dijo ella.

—Buenos dias —contesto el sefior, y pregunté—: ;Cémo
esta usted?

—Muy bien, gracias —dijo ella, y continu6—: soy Lucre-
cia, y estoy buscando unas plantas medicinales para uno de mis
pacientes. En el pueblo donde vivo son muy escasas, pero por
el bosque abundan.

—¢(Cura usted a la gente? —pregunt6 é€l, a lo que ella
contesto:

—Yo soy yerbatera, y si, ayudo a la gente a aliviar sus ma-
les. También soy partera: ayudo a las mamads a tener a sus hijos.
.Y usted qué hace por aqui? —pregunto ella.

—Soy una persona con muchos problemas: vivo solo, me
siento muy enfermo y no conozco esta regién. No tengo plata
ni a nadie que me ayude. Hoy amaneci con menos dolor en los
huesos, y quise caminar para tomar un poco de sol —comenté
el hombre.

— ¢ Puedo conocer su nombre? —pregunté ella.
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—Me llamo Dario, y vivo cerca de aqui. Me gustaria regre-
sar, pero me siento muy agotado —contesto €l

— ¢ Quiere que lo acompaiie a su casa? —dijo ella.

—Me da pena con usted, pero si lo puede hacer, se lo
agradezco.

Ella lo tomé por el brazo, ayudandolo a levantarse. El
tomo el brazo de ella y caminaron hacia la choza hablando de
sus vidas.

Alregresar, la mujer vio el estado de precariedad en el que
él vivia y sinti6 compasion. Se prometié ayudarlo. Ademads, le
indic6 algunas plantas que podian calmar sus dolencias. Luego
se despidio y le prometid volver pronto.

Dos semanas después Lucrecia regresé a la choza y le lle-
v6 al anciano algunas ropas y medicinas, y lo convencié para
que fuera a pasar unos dias al pueblo, donde ella vivia. Dario
acepto la invitacion.

Alli, Dario, recuperé la salud y logré alcanzar una mejor
calidad de vida. Encontré gente sencilla, alegre y servicial, con
quienes compartié sus historias. Como era muy buen conver-
sador y ademds poseia el don de caer bien a la gente, no le
fue dificil formar nuevas amistades. Siendo muy servicial, Dario
puso a su servicio sus conocimientos y le fue facil congeniar con
otras personas.

Lucrecia, por su parte, sentia un gran afecto por él. Como
ella también vivia sola, a causa de su viudez, le ofrecio6 albergue
en su casa, y para ella fue una gran compaifiia.

Los hijos de Dario, al cabo de algtin tiempo, como no pu-
dieron comunicarse con su padre, volvieron al pais, y al ente-
rarse de lo sucedido con sus progenitores, y con la ayuda de la
radio, lograron encontrar a su padre.

El encuentro fue muy feliz, pues Dario conoci6 a dos pare-
jas de nietos y a sus nueras, quienes lo colmaron de alegria. Para
él, este suceso fue trascendental, tanto como volver a nacer.
El encuentro estuvo lleno de emociones: todos lloraron de feli-
cidad, se abrazaron, celebraron y dieron gracias a Dios por esa
nueva oportunidad que les ofrecia la vida.
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Luisa Fernanda Garcia (43 anos)
Linea Converge, INCI
Crea Gustavo Restrepo

Diez de agosto de 2021

;Donde estds?

necesito més de ti.

Ven a mi.

Antes tenia tanto de ti.
Extrafio tenerte,

extrafio caminar contigo.
Detente,

no te vayas,

camina ma4s lento.
Esciichame, por favor,
solo quiero mas de ti.
No quiero que retrocedas:
solo camina mas lento,
oh, mi querido tiempo.



Edgar Adolfo Vargas Sanchez (58 anos)
Linea Converge, INCI
Crea Gustavo Restrepo

Doce de agosto de 2021. Hoy es jueves. El sol sali6 a las 5:53 de
la mafana. Se oculto a las 6:13 de la tarde. Verano en el hemis-
ferio norte, invierno en el hemisferio sur.

Aqui, en Bogot4, a 4 grados 36 minutos de latitud norte y
74 grados 4 minutos de longitud oeste, 2640 metros de altura
sobre el nivel del mar, tenemos en un solo dia cielo despejado,
sol radiante, cielo encapotado y torrencial aguacero; fresquito
el dia y muy fria la noche.

El pasado domingo nos renovamos con la luna nueva, y
para el proximo domingo esperamos la fase de cuarto creciente.

—Don Edgar, ;trajo su tablero?

—Si, profe, aqui lo tengo.

—Venga para acd. Hoy va a competir con Juliana. Se la
presento.

—Oh, oh, oh, jpor qué...? ;Por qué?

—Mucho gusto —le digo y estiro el brazo para saludarla.

iUy!, debe ser una mujer grande: su mano no es tan chiquita.
Mientras tanto, pienso: “;Y ahora qué voy a hacer? ;Como me
comunicaré con ella? Y ella, ;como se comunicard conmigo?” .

Mientras pienso en el reto que nos plantea este encuen-
tro, ubico mi tablero adaptado de ajedrez sobre la mesa. Sus
escaques blancos deprimidos y escaques negros exaltados se-
ran nuestro campo de batalla. Inserto cada véstago afadido a
la parte inferior de las piezas del juego dentro de los agujeros
perforados en el centro de cada cuadro. Sigo pensando en el
problema de comunicacién que nos espera. ;Cémo haremos?
Ahora ella me ayuda a ubicar las piezas en el tablero.
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Qué bien, una ayuda extra nunca sobra. Este caballo es de
aqui, este alfil es de alld, esta dama tiene el clavito arriba, lue-
go pertenece a las negras. Oh, Juliana me la recibe en la mano
para ubicarla. Vamos bien, pero me falta una torre. ;Doénde
esta? ;Donde esta? Ah, si, mirela, aqui estd, la tengo. Todo listo.
Recorro todo el juego con mis manos mientras verifico al tac-
to la correcta ubicaciéon. En ese momento las piezas resuenan,
tambaledndose bajo mis manos, pero ninguna se cae. Muy bien,
piezas en posicion inicial.

Ahora tomo dos peones, uno blanco y otro negro. ;Sera
que Juliana lee mis labios si le pregunto? Estiro los brazos hacia
ella para que elija y, antes de abrir mi boca, ella da un toque
con su dedo sobre mi mano izquierda. La abro y ella sostiene
un pedn con clavito encima, asi que le tocaron las negras, ja, ja.
Yo inicio. Ja, ja.

Avanzo un peén y digo:

—Eva4.

Pero ;para qué le canto la jugada si ella no puede oir? En
cambio, si puede ver. No, ella no necesita que le dicten. Yo, si.
De todos modos, mientras ella lee mis labios, monitoreara las
jugadas y me hard notar si llego a cometer alguna imprecision.

Toco el botén del reloj y casi instantdneamente ella tam-
bién activa mi reloj con un golpe que intimida.

Estiro la mano izquierda, y si, confirmo lo predecible: ella
ha respondido con Eva 5. Ahora saco mi caballo con la mano
derecha, mientras la izquierda busca su destino sobre el tablero
adaptado y, levantando la cara, le digo:

—Caballo Félix 3. —Pulso el botén del reloj.

En seguida siento que ella activa nuevamente mi tiempo.
Pero ;qué jugé? ( Cémo voy a saber qué diablos jugd? Empie-
7o a explorar con la izquierda el tablero hacia la fila 6, donde
supongo puede haber alguna novedad. Entonces ella toma mi
mano izquierda y la guia, mientras lucha contra mi rigidez cor-
poral, hasta hacerme tocar el caballo negro que ha colocado
en César 6. Inmediatamente ubico mi mano izquierda en el
agujero del escaque donde introduzco el véastago de mi alfil,
y le digo:

— Alfil Bela 5. —Mientras tanto, con rabia, golpeo el reloj.



Voy a enrocar, ya veras. Ella golpea el reloj también. Dirijo
mi mano izquierda hacia Eva 7 para verificar su movimiento
de alfil, pero sorpresa, ella reorienta mi mano y me pone en
contacto con su verdadera jugada: Ana 6. Entonces me digo:
“No pienses que me vas a quitar el alfil de los cuadros blancos.
No, sefiorita”. Muevo mi Alfil. Levanto la cara y digo:

— Alfil Ana 4. —Pulso el reloj.

Ella también lo golpea. Levanto la izquierda y la suspendo
sobre el tablero, a la espera de su generosa guia. Entonces ella
me orienta, mostrando su caballo en Félix 6.

Juliana tiene una mano derecha implacable con el tiempo,
porque en un instante, y en seguida, la misma mano derecha es
calida y compasiva al guiarme por el tablero. Pero no me voy a
distraer. No, no, no. Juego David 3 y pulso el reloj.

Sigo pensando para mi mismo: “;Sabes? Te voy a matar,
lo siento mucho. Tengo que eliminarte. Eres ti o soy yo. Me
entiendes, ;cierto? Si no te gano, el entrenador no me incluird
en el equipo, td lo sabes bien, ;me entiendes? Porque estds en
la misma situacién que yo.

Juegas David 6. Ahora respondo con César 3. Sigo pensan-
do: “Si, esto es un juego, no quise decir matarte en la realidad,
sino matar a esa figura que es tu rey; no me tomes a mal. Td me
caes bien, y creo que yo también a ti; de lo contrario no me esta-
rias ayudando como ahora, mostrando tu movimiento Gustavo 3.

“Juego enroque corto, ;ves? Te lo dije, lo logré primero.
Ja, ja, ja”, digo para mi.

En cuestion de tiempo llevo las de perder. Gasto mas se-
gundos en hacer mis movimientos que en pensar lo que debo
jugar; ademas, hay que sumar lo que tardo en enterarme de los
movimientos de mi oponente. Sillega a caer la banderita del re-
loj, estoy perdido. El tiempo es un recurso valioso; el reloj sirve
para administrarlo, pero, en este caso, su desesperante tic-tac es
también mi enemigo. Tengo que apresurarme.

Jugaste alfil Gustavo 2. Aprovecharé mi ligera ventaja
para atacar. De mi parte, toma este golpe: torre Eva 1. Te odio,
Juliana. Ahora haces también enroque corto.

Parece que todavia no puedo cantar ni siquiera una lige-
ra ventaja. Seré previsivo. Juego Héctor 3. ;Qué pasa? ;Juegas
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Bela 57 ;Nuevamente amenazas mi alfil? Parece que también
me odias, Juliana, qué mala eres, qué mala eres, Juliana.

Mejor huyamos. Le canto fuerte y en voz alta mi jugada:

—Alfil César 2.

Olvidé que no me oye. Ella guia mi mano para mostrarme
que ha puesto su alfil en Bela 2.

Yo odio, td odias, él odia, nosotros odiamos. ;Pero qué es
esto? ;En qué momento el juego se convirtié en deporte? Hay
que recordar que los antiguos juegos griegos eran una ofrenda
para los dioses del Olimpo. ; En qué momento la vida se convir-
ti6 en competencia? ;Cudndo se instaurd el lema que nos hos-
tiga, a cada paso, con mas fuerte, mas alto, mas rapido? ;Es una
ley de la naturaleza? Si, pero de una naturaleza salvaje. Més
bien es una distorsion del sentido de la vida, cuyo concepto, por
ejemplo, nos inclina a coleccionar diplomas que certifican casi
siempre mentiras; que nos orienta a recolectar dineros general-
mente injustos a favor o en contra de nosotros, y que nos moti-
va a escalar por dignidades de poder, donde se corre el riesgo
de despertar los instintos leoninos.

(Qué? ; Ah? Si, me toca. Te atacaré ahora mismo con Ana 4.
Ah, ;qué tenemos? ;No aceptas el cambio? ;Te evades jugando
Bela 4? Pues yo sigo avanzando con Ana 5. ;Sabes qué, Juliana?
En el fondo no me importa si gano o pierdo: lo que mas de-
seo es disfrutar este bonito juego. Bueno, no, tampoco es para
tanto: si me importa, pero no mucho; es solo un pretexto. Tam-
poco me estoy dando por vencido: no estoy abandonando ni
renunciando.

Competimos todos contra todos. Vamos tras el espejismo
del éxito, de la ambicidn, de la envidia, con una fe ciega en la
prosperidad material. Todos corriendo y dando codazos por
una medalla de bronce, una medalla de plata o una medalla
de oro. No lo puedo creer. Resuena por todas partes la famosa
frasecita: “Lo importante no es ganar, sino competir”. Ja, ja, ja,
son solo palmaditas en la espalda para mantener la farsa. Qué
ingenuos todos. Qué desperdicio de energia para obtener, aun-
que sea, una medallita de lata.

Mira, has colocado la torre en Bela 1. Entonces, yo juego
alfil Eva 3.



Ahora escucho, mientras Juliana realiza su siguiente juga-
da; saca la pieza que considera mds conveniente y la inserta en
la casilla elegida. Sus movimientos traen una y otra vez hacia mi
ese agradable perfume. Esta vez con delicadeza, activa el reloj,
y con la misma actitud guia mi mano hasta su tltima accién: to-
rre Eva 8. Es mi turno. Ahora si entraremos a fondo en batalla.
(Qué hago? ;Qué muevo? ;Qué juego?

(Sabes qué? Me gustaria saber lo que hablas contigo
misma. Quiero escuchar tu voz interior para conocer lo que
piensas. Porque el verano no compite contra el invierno, ni el
norte contra el sur, ni el oriente contra el occidente, ni los péra-
mos contra los mares, ni el sol contra la luna. Pero aqui abajo, el
pez grande se come al chico.

Entonces tomo mi rey blanco con ambas manos y con mu-
cha calma lo acuesto sobre el tablero. Estiro mi brazo derecho
hacia mi oponente. Levanto la cara, estrecho su mano y le digo:

— Gracias Juliana.

—iProfe, venga, ya terminamos!

Las blancas abandonan.
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Maria Alejandra Castellanos Orjuela (9 anos)
Linea Impulso
Colectivo Imaginantes
Crea Gustavo Restrepo

Habia una vez una nifia llamada Victoria. Ella tenia un amigo
de nombre Joel. Los dos estudiaban en el colegio. Su primer dia
de clases era el 9 de septiembre.

En la mafiana, cuando llegaron al colegio, en la puerta vie-
ron un cartel en la puerta principal que decia: “EL UNIVERSO es
un lugar mdgico. Te invitamos a viajar por todo el universo”.

Los dos amigos tuvieron curiosidad por el cartel, porque
se trataba del universo, y ellos no sabian de €l ni habian escu-
chado esa palabra.

Entraron a clase, y en el descanso fueron a la biblioteca a
buscar un libro sobre el universo, pero cuando estaban en ello,
descubrieron una habitacion secreta. El lugar era viejo, con pol-
vo; tenia una silla y una mesa.

Entraron al lugar y se sintieron cémodos. Ademds, en ese
lugar encontraron un libro viejo, con mucho polvo, que explica-
ba cémo hacer un cohete. Empezaron a leer el libro, pero soné
la campana. Los jévenes tomaron el libro y se lo llevaron a casa.
Cuando llegaron, se propusieron hacer el cohete para conocer
el universo. Para lograrlo tuvieron que conseguir muchas cosas
raras. Algunas de ellas eran ollas gigantes de la abuela, colcho-
netas de arcoiris, un tablero mégico, polvo de estrellas y, lo més
importante, amor. De esta manera, tardaron dias consiguiendo
todo lo que necesitaban.

Finalmente lo construyeron a escondidas, en un bosque y
de noche, porque querian que todo fuera secreto. El dia del



lanzamiento, para que sus papds no se enteraran, les dijeron
que iban a quedarse el fin de semana en casa de unos amigos.
Pero lo que realmente hicieron fue prender el cohete con mu-
cho amor. Asi que iniciaron el vuelo. Pasaron por el bosque,
luego por los edificios, siguieron por las montaifias, y después
pasaron por las nubes, vieron un avién, y asi continuaron...
yendo cada vez mas lejos.

Luego salieron de la atmdsfera y se encontraron con saté-
lites. Vieron un asteroide y después vieron muchos planetas...
Siguieron més y mads lejos, hasta encontrar el borde del uni-
verso. Vieron cosas extrafias y preciosas, y después iniciaron el
regreso, pero al llegar prometieron nunca mencionar a nadie
todo lo que habian visto. De esta manera guardaron el secreto
de como es el universo y regresaron el libro a la biblioteca, para
que otros nifios, curiosos como ellos, lo encontraran.
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Miguel Angel Galindo Clavijo (12 afios)

Linea Impulso
Crea San Pablo

hOlograma de llantos

Logros de tristezas

diVision de la expectativa y la realidad

lagrima desesperada por razones Incomprendidas
entrada de Dolor profundo

el Olvido es memorias ocultas bajo tierra.
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Lina Zaireth Ramirez Rangel (11 afios)
Linea Impulso
Crea San Pablo

Arcoiris que pintas
mil colores otonales
eres tu.
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Wilson Ortiz (51 anos)

Linea Converge
Crea La Pepita

El hambre acosaba por todos lados. Su mente solo pensaba en
la comida; incluso todo lo que veia se transformada en sensa-
ciones de querer alimentarse a toda costa.

Mientras deambulaba, buscaba entre los transetntes a
algin amigo, alguna persona conocida a quien pedirle dinero
o algo de comer. Su boca salivaba al pasar cerca de los asa-
deros de pollos; su olor se habia metido hasta el fondo de sus
intestinos.

Era una tarde fria y empezaba a anochecer. Su recorrido
lo llevo cerca de la olla. Entonces se cruzaron su ansiedad de
comer con la de fumar basuco. A lo lejos escuchd los gritos,
acompafiados de chiflidos, de unas personas que lo llamaban
por su apodo. Volte6 a ver y de inmediato identificé un gru-
po de ladrones del lugar que lo conocian. Recordé sus rostros,
en los que se dibujaban las caracteristicas de los consumidores:
ansiedad, angustia y desesperacion. Se vefan mal vestidos, mal
alimentados, con suefios frustrados y oportunidades perdidas,
asi como cicatrices fisicas.

La verdad es que todo era un conjunto de tristezas, de do-
lor, de olor a basura, a sangre... Ellos sabian de las cualidades
de vendedor que €l tenfa. Entonces se le acercaron y le mostra-
ron una chaqueta piloto americana, de cuero, muy fina, original.

Inmediatamente pensé: “Esto vale plata, mucha plata”.

—Profe, nosotros sabemos que usted la vende bien vendi-
da. Solo tiene un defecto —dijeron ellos.

En ese momento la mir6 en detalle y encontré un roto, sin
duda producido ocasionado por un pufial. Entonces les dijo:

—Esto le baja el precio y hace que sea mas dificil venderla.



Luego pensé para si: “Este es el pan diario de estas ciuda-
des latinoamericanas: jovenes robando para consumir drogas o
alcohol, y lo malo es que no solo roban lo material: también se
llevan la tranquilidad, la esperanza, el amor y la dignidad”.

Tom¢ la chaqueta y la metié en la bolsa, y prometié vol-
ver en veinte o treinta minutos. Alcanz6 a caminar dos cuadras
cuando, en una ventana de un segundo piso, se asomd un cono-
cido que lo llamo con gran algarabia y euforia.

—i¢Qué hace, mi perro? ;Cémo va la vida?!

—Bien, bien, mi hermano... ;Con un hambre la hijueputa!

—¢Tiene hambre? Ya le bajo una presita de pollo con
arrocito. Espéreme ahi.

—jHuy, qué detallazo! Gracias, bacén.

Esper6, y mientras tanto pensaba en como Dios aprieta,
pero no ahorca y, asi sea en el tltimo momento, algo proporcio-
na a todo el mundo. jQué grandeza! Luego su pensamiento se
dirigi6 hacia el lugar en donde podria vender la chaqueta.

—Mire, hermano, coma

—Gracias

—Oiga, hermano —escuchd que su amigo lo interrogaba,
mientras él devoraba la presa y el arroz—, ;serd que el zapatero
que le encargé el revolver aun lo necesita?

—Sisas, si, si... El man me preguntd ayer si lo habia con-
seguido, porque estaba mamado de que le robaran. Y pues este
afio ya iban dos veces que lo habian atracado. Entonces, que si
le podia conseguir lo que fuera: un revolver, una pistola o una
escopeta.

—Bueno, eso estd bien, entonces si lo necesita. Yo tengo
un 38 largo, Smith & Wesson, edicion especial. Lléveselo, y no
lo vaya a dejar en menos de un millén quinientos mil pesos.
Claro que, eso si, yo le paso a usted una buena liga, porque ne-
cesito la plata para un negocito que tengo entre manos.

El hombre se acerco a la puerta, y detrés de ella recibi6 el
arma. La detall6 con calma...

—Esta hermoso. Lo llevo.

—Pero espere: un revélver nunca se lleva descargado. Mire,
le pongo las balas al tambor y le pongo el seguro. Lleve también
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estas balas de mas, y hay unos quince encimados. Véndaselos al
zapatero. Usted vera.

—Listo, en unos treinta o cuarenta minutos vengo —dijo éL

—iPilas con los tombos! Usted me responde.

—Fresco, que yo soy invisible —dijo mientras soltaba una
carcajada.

Avanzé por la calle hasta llegar a la esquina, volted y si-
guié de largo unas dos cuadras. Sentia el peso del metal del
arma en la cintura. Entonces, por alguna razén que no podia
explicarse, pensé que llevar eso en la cintura le inspiraba un
aire de grandeza, de seguridad.

Lleg6 a la mitad de la cuadra. Alli habia una tienda en don-
de siempre encontraba conocidos que le compraban cosas o le
regalaban la liga, y algunas veces también alguna cerveza.Y aho-
ra eso era lo que queria, pues el arroz y el pollo estaban salados.

Entr6 a la tienda y encontré a algunos conocidos. Le pidi6
auno de ellos una cerveza, y le dijeron que si. La pidio bien fria.
Bebi6 un gran sorbo y sintié el sabor amargo y la sensacion del
liquido frio en la garganta. Mientras bebia, observaba a la gente
en alli reunida, pensando a quién ofrecerle la chaqueta.

De pronto, en la puerta de la tienda —jloterial — apare-
cieron unos conocidos que casi siempre le compraban cosas
y se las pagaban bien. La verdad es que la mayoria de gente
menospreciaba y pagaba mal las cosas que vendian los adictos.
Pero ellos, por el contrario, las pagaban muy bien. Entonces se
acerco, notando que ese dia estaban més elegantes que de cos-
tumbre y que en su rostro se dibujaba algo raro, algo que no
percibia bien por el afdn de vender. Les ofreci6 la chaqueta,
pero ellos dijeron que no, que no era el momento, que no esta-
ban para esas cosas, y no la quisieron ver. Pero él no se dio por
vencido e insistio, insistio, insisti6... hasta que por cansancio le
pidieron que la mostrara, pero sin ningin compromiso.

En esos momentos —eran casi a las ocho de la noche —, su
madre estarfa rezando. El no llegaba hacia tres dias a la casa.
Pero ella, como todas las madres de adictos, cargaba una cruz
con una dignidad de acero y sostenida por el amor.

Cuando mostro6 la chaqueta, el mundo dio un vuelco: todo
se transformé en menos de treinta segundos. De pronto, una



horda queria lincharlo: hombres, mujeres, nifios, ancianos, co-
rrian tras él, profiriendo groserias acompafiadas de muecas y
gestos de intenso dolor.

No podia creerlo. La verdad, no entendia de dénde habian
salido tantas personas con armas de toda clase: cuchillos, ma-
chetes, varillas, palas, ladrillos, navajas.

El corria a toda prisa, pero cada vez los tenia més cerca,
tan cerca que sintid pasar cerca de su cabeza un pedazo de la-
drillo. Entonces sacé el revdlver y dispar6 al aire, pero la horda
no pard, y con més ahinco se le fue encima.

En medio de la desesperacion, empuiié nuevamente el re-
vélver y, con mas resolucién, viéndose atrapado, disparé dos
veces a la multitud. Algunos pararon, pero un grupo, entre ellos
los hombres de la tienda, siguieron persiguiéndolo.

En medio de su huida lleg6 a una esquina. Sacé las balas
del bolsillo de su chaqueta para recargar el revélver, cuando,
de repente, recibié un golpe fuerte, seco, en su cabeza. Cay6
al piso. Sin entender qué pasaba, recibid varias cuchilladas en
el abdomen y algunos golpes con palos y varillas. Cay6 en un
abismo oscuro; estaba muy mal herido. De pronto sintié en el
corazon el dolor de su madre sola y triste.

Alfinal,era el inico que no sabia, que no se habia enterado.

En el periddico de ese dia se hacia una crénica detallada
del pavoroso crimen, ocurrido la noche anterior en el barrio.
La noticia decia asi:

En horas de la madrugada, las autoridades del sector
de Matatigres acudieron al llamado de algunos veci-
nos del sector, quienes aseguraban que unos hombres
habian atracado y herido a una persona, a la que deja-
ron agonizando en los pastales del cafio. La policia se
demoro en llegar y en ubicar el cuerpo, por la ampli-
tud del lugar.

Por su parte, el agente Castafeda relato: “Fue una im-
presién de asco y horror ver como las ratas se habian
comido todo el rostro y el cuello, porque ya empeza-
ban a meterse dentro del cuerpo. Hubo que hacer dos
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disparos para espantar los roedores que estaban ence-
guecidos por la sangre”.

Por su parte, los peritos de la fiscalia entregaron el siguien-
te informe:

Hacia las cinco de la mafiana llegamos al sector del
cafio, ubicado en el sector de Matatigres, en el sur de
Bogotd, donde la policia de la zona habia sido aler-
tada sobre un atraco a mano armada. Cuando llegé,
ubico el cuerpo de un hombre, de unos cuarenta afios,
con varias laceraciones de arma blanca en el pecho y
el rostro. Es importante resaltar que los roedores, que
abundan por miles en esos lugares, al sentir el olor de
la sangre, entraron en un frenesi incontrolable y le de-
voraron la piel, y luego el tejido del cuello. Cuando se
lo ubicé ya estaban entrando en el abdomen de la vic-
tima. Sin embargo, cuando la policia realiz6 dos tiros
al aire para espantarlos, pudo ver que la persona mal
herida, al parecer, agonizaba, impotente, mientras los
roedores lo devoraban.

Esta historia recorri6 el barrio. El tinico que no sabia era
él, quien solo tenfa algo de hambre y ganas de consumir dro-
ga, vender esa chaqueta rdpido y llevar el encargo del revélver.
(Qué culpa tenia de no enterarse de las cosas, de no saber que
al tipo borracho le hubiera dado por fumar basuco, y entonces
lo hubieran atracado y matado?

Lo cierto es que no tenia nada que ver. Ademads, ;qué cul-
pa tenia de ser un buen vendedor y de que los ladrones del sec-
tor lo buscaran para comprarle y para que les vendiera corotos
robados?

(Qué culpa tenia de no saber que el muerto era el duefio
de esa chaqueta? ;Qué culpa tenia de no haberse fijado bien
en la manera como estaban vestidos los conocidos que llegaron
a la tienda? ;Qué culpa tenia de no haber leido en sus rostros
el dolor? ;Qué culpa tenia de no saber que justo a quienes les
ofrecié la chaqueta eran los hermanos del muerto? ;Qué culpa



tenia de que al pobre se lo hubieran comido las ratas mientras
agonizaba? ;Qué culpa tenia de que, en ese momento, un hilo
de sangre le saliera de la boca y le recorriera la mejilla? ;Qué
culpa tenia de estar revolcandose en un charco de sangre, sin-
tiendo cada vez maés lejanas las voces de los que lo rodeaban?
(,Qué culpa tenia de ser uno de los millones de jévenes enaje-
nados por la droga, sin oportunidades y perdidos en un sistema
de mierda? j;Qué culpa tenia é1?!
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Sara Castellanos Herrera (13 anos)
Linea Impulso
Crea San Pablo

Dias, Meses y afios pasan
marEs de tristezas
Lagos de llanto
la melAcolia me llena
no eNcuentro
Color en un mundo
sin Olor
la aLegria se tornd
lagrImas para no volver
a ver A los que mis amo
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Antonio Osorio (40 anos)
Linea Impulso
Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar

Pueblo de poca gente.

12 a.m.

Sin luna, la noche arrulla a los muertos. Un viento frio, en
silencio, penetra en las bovedas del cementerio, hasta que, de
pronto, un alarido solapado por las tapas del atatd, se escapa
de debajo de la tierra algo himeda.

El aire es cada vez més escaso. La estrechez del lugar cau-
sa desesperacion, y los pensamientos... No, Pablito no puede
pensar; solo quiere salir del hueco. Un fuerte hedor a basura
podrida inunda el pequefio espacio. Entonces intenta taparse la
nariz, pero apenas puede mover sus flacos brazos, que golpean
contra el fondo del ataud.

Aprieta con fuerza la textura blanda que lo recubre. En
ese momento siente que algo caliente y lleno de pelos sube por
su mano. Justamente abre los ojos como un par de huevos fritos
y solo ve una oscuridad densa y horripilante.

Ese algo ahora camina por la piel de su barriga. Pablito
choca los talones contra la tapa del atatd, como queriendo
buscar una salida. El olor se vuelve més asqueroso, tanto que
intenta vomitar, pero su estomago estd vacio: lleva una semana
enterrado.

El sudor comienza a mojar sus carnes medio descom-
puestas. De pronto llama a su mam4, pero la respuesta es el
chillido de una rata que le muerde el ombligo. Luego escucha
las carcajadas de varias mujeres afuera y recuerda las palabras
de su papa, que le decia: “Cuando oigas risas en el cementerio,



ten cuidado: son las brujas que se llevaban el alma de los ni-
fios”. Mientras esto sucedia, el miedo lo paralizd por unos
segundos.

Fue entonces cuando las risas sonaron mas fuerte, acom-
pafiadas de un canto ldgubre, como los aullidos de los perros
cuando detectan la presencia de un ser maligno. Pablito no
quiere morir, /0 es que ya estd muerto? Espanta con una mano
a la rata de su vientre, pero percibe que no hay piel que recubra
sus dedos, y, sin querer, los hunde en sus intestinos. Entonces
descubre que aquella pestilencia proviene de sus tripas. Abre
la boca, y en vez del grito sale un gusano lanudo, que serpentea
por su labio inferior.

Mientras tanto, un ejército de diminutas arafias camina
por su cabeza, depositando una sustancia pegajosa que le causa
quemaduras. Pablito se sacude, golpeando la frente contra la
parte superior del ataud, pero solo consigue desprender una as-
tilla de madera que se le incrusta en el craneo. La sangre oscura
y espesa baja por el entrecejo, formando un charco en los 0jos,
que le aprieta con tanta fuerza que termina por explotarsele el
ojo derecho.

El corazén le retumba como una manada de caballos sal-
vajes y las piernas le tiemblan como los platillos de una bateria.
El oxigeno se escapa de sus pulmones. El pecho le aplasta las
costillas. Pablito siente que afuera remueven la tierra, que au-
mentan las carcajadas, que los cantos de ultratumba son mas
fuertes, pero también escucha el llanto de una mujer que lo lla-
ma con voz tétrica, parecido al gemido de la Llorona.

—Mama, ;eres ti?... Aqui estoy. jAyudame!

— jPabliitooo, vennn!

—Mama4, aqui estoy, es acé abajo.

Luego Pablito oye que unas cadenas pesadas se arrastran
sobre la ldpida, pisadas que destrozan las hojas secas. De pron-
to, alguien abre la puerta de la tumba. Lo que alcanza a ver por
el ojo que le queda lo aterroriza atiin més.

La puerta del cuarto chirrié en medio de la penumbra, descu-
briendo la silueta de una mujer. Anita se tapod la cara con la
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cobija, se acurrucé temblorosa y exhalé un grito que despertéd
a su perro sordo.

— Anita, soy yo, tu mama —Ile dijo la mujer tratando del
calmarla.

—Mami, es que... Lupescu me estaba contando historias,
como todas las noches, pero hoy me relaté una de miedo. Pare-
cia muy real.

—Ya te dije que Lupescu no existe. Los amigos imagina-
rios son eso: imaginarios; solo viven en tu mente. Ya lo hemos
hablado. Ahora quiero que te duermas, porque mafiana tienes
clases —le dijo su mama sobdndole un mechén de su cabellera
rojiza, al tiempo que miraba sus o0jos negros, para luego acari-
ciarle el lunar en forma de luna sobre el ombligo.

—Di “Silencio, Lupescu”.

—Silencio, Lupescu —pronuncié Anita con voz tibia.

—“Silencio, Lupescu”, mds fuerte —le aconsejé su mama4.

—Silencio, Lupescu — Anita levanté la voz.

— (Lo escuchas ahora?

—No, ya no. Mami, ;puedo dormir con la luz encendida?

—Esta bien, mi amor. Intenta dormir —la mujer le dio un
beso en la frente empapada de sudor y cerrd la puerta tras de
si al salir del cuarto.

— ¢ Quieres saber en qué termina el cuento?

—No, Lupescu, ya no. Tengo miedo. Déjame sola.

La habitacion se llend inexplicablemente de un humo pe-
sado que se col6 por las cobijas. La corriente eléctrica se inte-
rrumpid, toda la casa quedd a oscuras y un fuerte aguacero se
desgajo, acompafiado de muchos reldimpagos que dejaban ver
las sombras de las cosas. De pronto uno de los relampagos se
estrell6 contra un arbol cerca de la ventana del cuarto, partién-
dolo por la mitad.

— ¢ Oiste eso? Parece que va a llover toda la noche...

—Me preocupa Anita. En especial lo de Lupescu, su ami-
go imaginario. A veces pienso que necesita un psiquiatra —co-
mentd su mamé a Horacio, su novio. Creo que lo de la muerte
de su papa la dej6 afectada.

—No te preocupes, los nifios suelen tener esa clase de ami-
gos. Ya verds que cuando crezca ni se acordara.



—¢Y mientras tanto, qué? —pregunté Raquel, la mama
de Anita, acomodadndose en la cama de su pieza. Luego con-
tinu6—: Una vez me conté que ese Lupescu era un nifio de
Rumania, que vivié en un castillo en 1450, que antes era un
principe, pero que ahora dormia en el s6tano. Y lo méas impre-
sionante fue cémo lo describid, todo desfigurado, con un ojo
que le guindaba en medio de la cara, que le colgaba la carne y
tenia el cuerpo lleno de cicatrices. Ademads, las venas se le que-
rian salir de la piel, las ufias eran largas, negras y corrugadas,
y los colmillos eran también largos, mas de lo normal. Incluso
me contd que su papa se llamaba Vlad Tepes y era el dueiio del
castillo. Si solo tiene cinco afios, jcémo es que sabe de fechas y
de un pais tan lejano como Rumania?

— (Ese Vlad Tepes no es el nombre de Dracula? ;Sera que
lo escuchd en la escuela o en la television? Para que estés més
tranquila, voy a revisar su cuarto.

—Llévale la ldampara de bateria, para que no le dé miedo
—respondié Raquel.

Horacio abandoné la cama, cogié una ldampara mediana
del armario y camind lento, haciendo crujir la madera bajo sus
pasos. Se detuvo un metro antes de llegar al cuarto de Anita,
porque escuchd unas voces que parecian discutir. Entonces se
abalanz6 hacia la puerta, forcejando con la manija, pero esta no
giraba, asi que la agarré con ambas manos y apret6 con fuerza,
después vird una, dos, tres, un nimero indeterminado de veces.
La puerta no se abrid. En ese momento Anita dio un grito es-
tremecedor, y Horacio vio el humo cubrir sus propios pies.

Finalmente, y luego de varios intentos, la manija cedi6 en-
tre sus dedos helados. Entonces dirigio la luz de la ldmpara por
todo el cuarto, pero esta apenas logro traspasar el humo espeso.
Caminé hacia la cama y palp6 las cobijas... La cama estaba
vacia.

Llamo6 desesperadamente a Anita. Recorrid con la lampa-
ra los rincones de la habitacion. De pronto, un quejido apagado
que provenia de la mesita de noche lo hizo voltear bruscamente.
Observo, con terror en su mirada, que Anita, envuelta en un
halo rojo y con la boca rodeada por una mano esquelética, era
tragada por un libro que reposaba sobre la mesita de noche.
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Horacio, agarrotado, palideci6 sin poder socorrerla. Cuan-
do por fin pudo moverse, tomo el libro y comenzé a hurgar en-
tre las paginas, sin hallar mas que dibujos macabros.

Sali6 del cuarto,enmudecido, a paso lento, creyendo que iba
a toda marcha. Tropez6 con la puerta del dormitorio de Raquel.
Apenas tartamudeaba incoherencias. Sentia que la cara le hervia
como la lava del Vesubio. Sus rodillas chocaban rétula con rétula.
La mandibula estaba casi desencajada y un diluvio de sudor le
empapod las palmas de las manos, que sostenian el extrafio libro.
La expresion de su rostro, iluminada por la ldmpara, semejaba
un cuadro de Beksinski. Raquel miré medio dormida, medio ato-
londrada, la silueta de Horacio, que se derrumbd en una esquina
de la cama, y le pareci6 que pesaba el doble que antes.

—Parece que viste un fantasma.

—Ani... Anita...

—¢ Ya se durmi6?

—Esté encerrada en este libro —atiné a decir.

Raquel pens6 que era una de aquellas bromas que Hora-
cio a veces le hacia. Pero Horacio arque¢ el cuerpo, sin dejar de
apretar el libro, clavando la mirada en la portada enmohecida
de cuero. De un momento a otro, de sus labios brot un susurro:

— Aqui est4, aqui estd, aqui esta.

Raquel se inclin6 hacia Horacio, més asustada que curio-
sa. En ese momento, un aire glacial la envolvid. Sus extremida-
des tiritaron como espigas de trigo agitadas por un huracén, su
semblante se congeld en una mueca grotesca y fijo las pupilas
en aquel libro, de donde salia una vocecilla aguda que decia:

—iMami, mami, mami!

Raquel se desgonzé en ese momento sobre la madera del
piso, descolorida, aterrada. Enroll6 su cuerpo en posicion fetal
y record6 brevemente su paso por el hospital mental, mientras
en su cabeza rebotaba constantemente la palabra “mami”.

—Necesito sangre fresca. Después de mil lunas la carne se em-
pieza a podrir y nuestra energia se desvanece. La profecia se
cumple, Anita: aquella que posee cabellos de fuego, que porte
en su vientre la luna creciente y tenga los 0jos oscuros y profun-



dos como la noche, y la piel oliva, serd la elegida —le explicaba
Lupescu a la nifia, quien no comprendia la gravedad del peligro,
mientras era arrastrada por un pasadizo oscuro en donde se
escuchaban lamentos.

En medio de los ladrillos que revestian el piso se escurria
un liquido viscoso y turbio, en el cual flotaban porciones de car-
ne de los que emanaba una mezcla con tufo a fango y buche de
cerdo. Anita sentia no solo la fetidez, sino también la humedad
de los ladrillos que tocaban sus pies desnudos.

—Esos que ves son pedazos de las personas que te nece-
sitan, y flotan sobre eso negro, que es la grasa de sus cuerpos.
Pero pronto estaran bien gracias a ti.

Anita, mientras veia todo esto, le rogaba que la devolviera
a su mundo, pero las stplicas se perdian en ese ambiente tene-
broso. Al final del tinel al cual era dirigida, Anita descubri6é un
grupo de personas de tez pdlida, cuya piel colgaba, dejando a la
vista el hueso roido.

En ese momento Anita recordé los zombis de una pelicu-
la de terror. Todos se abalanzaron sobre su cuello, tratando de
succionarlo, pero Lupescu la encerré en una jaula, en la mitad
de aquello que parecia una mazmorra.

— Aun no, debemos esperar una hora, hasta que la luna
se encuentre en cuarto creciente. Después beberemos su san-
gre, y entonces el linaje de Vlad Tepes permanecera por diez
afios més hasta que encontremos a otra voluntaria —pronuncié
Lupescu, controlando las ansias de clavarle los colmillos en la
yugular y envolviéndole una tela alrededor del cuello.

Por su parte, Anita sollozaba, mientras sus tobillos eran
atados con unas cadenas y luego suspendida de los barrotes de
la jaula, dejando su cuerpo colgado cabeza abajo.

Lupescu se acercé y le susurré que permaneceria asi du-
rante una hora, aproximadamente, para que la sangre se acu-
mulara en la cabeza, pero que la primera gota saldria de la mi-
tad de su cuerpo, llena de energia, y que seria ofrecida al gran
espiritu de las tinieblas Baltapescu.

Por su parte, las personas de aspecto cadavérico se agita-
ban como un remolino alrededor de la jaula, agarrandose de los
barrotes con sus manos podridas y balbuceando con voz tétrica:
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—Sangre, sangre, sangre.

En ese momento Anita sintidé unas ufias que se posaban
en sus brazos, asi como la pesadez de aliento a muerto que ex-
pelian esas bocas, unos helados labios que le besaban las meji-
llas y varios dedos que tiraban de su roja caballera, y, mientras
temblaba, varias punzadas en los pies, que se le empezaron a
adormecer.

Para evitarlo, Anita se sacudia como un pescado fuera del
agua, lo que le causo laceraciones en los tobillos. La verdad es
que no daba crédito a aquella pesadilla. Incluso pensaba: “; Y si
Lupescu no fuera real?”; sin embargo, lo estaba viviendo. Re-
cord6 a Raquel, su madre, y las palabras que tantas veces le
habia dicho: que todo era producto de su imaginacion. Anita
quiso aferrarse a esas palabras, pero la realidad era otra: estaba
en medio de esa horda de seres de otro mundo sin saber qué
hacer; pensaba que ya ni gritar era buena idea.

De pronto record6 que Lupescu, alguna vez, le habia jura-
do que serfan amigos inseparables y estarian unidos por siem-
pre, y que una parte de ella estaria muy dentro de él. Entonces
anhel6 ser traicionada por su amistad antes de entender las pa-
labras de Lupescu, antes de comprender lo que él decia, antes
de intuir a qué se referia, y que era nada menos que su sangre
viviendo en €L

Lupescu dispersé la multitud de engendros deformes con
tono autoritario. Luego, se quit6 el chaleco negro, bordado con
borlas rojas, descubriendo su huesuda anatomia. Hundi6 las
manos en su pecho y extrajo una daga que levant6 encima del
vientre de Anita.

Pasados varios minutos, Raquel se recompuso. Algo atolondra-
da, observaba aquel libro que arrebat6 del regazo a Horacio,
quien como un robot apenas podia ordenar sus movimien-
tos. La vocecilla chillona que salia del libro seguia martillan-
do su cabeza. Ella lo abrid, revolviendo desesperadamente las
paginas. Lo sujet6 por el lomo y sacudid, esperando que Anita
saliese en cualquier momento. Presa de la angustia lo aventd
contra un rincon del cuarto.



—jMami, ayudame, aytidame, ayddame...! —nuevamente
se escuch6 un llamado de auxilio proveniente del libro. Enton-
ces Raquel, histérica, se tapo los oidos con ambas manos, agi-
tando la cabeza en sefal de negacion.

Horacio caminé a la esquina donde habia caido el libro,
ilumindndolo con la ldmpara. La imagen que vio le puso la piel
como si la tuviera llena de alfileres.

Habia, ademas, un humo que procedia de la habitacién de
Anita y rodeaba ese espacio. Horacio camind la distancia del
pasillo e ingreso en las hojas del libro, hasta desvanecerse por
completo, no sin antes dibujar en la pared un nombre en letras
rojas que ambos leyeron espantados: Lupescu.

Raquel incliné la vista hacia la portada, que se illumino re-
pentinamente. En ella se dibujaba la figura de Anita colgada ca-
beza abajo y con los ojos vendados, tras unos barrotes, atrapada
en una especie de calabozo. La mujer llevé sus manos hacia la
imagen y quiso arrancarla de alli, estrecharla contra su pecho, oir
su corazoncito palpitar, besar su frente y susurrarle que ya no la
regafiaria mads, y decirle que para ese Halloween le regalaria el
disfraz de princesa Helena, que otras veces le habia prometido y
que nunca le habia comprado, y que ademaés en diciembre irian a
Disney World, sin importar si hubiese o no ganado el afio escolar.

Mientras Raquel pensaba eso, Horacio asi6 el libro. Pasé la
primera hoja y ley6 a media voz, bajo la luz tibia de la ldmpara:

Yo, Lupescu, hijo de Vlad Tepes, fiel servidor de Bal-
tapescu, tnico dios de las tinieblas y la luz, y que he
viajado siglos escondido entre las sombras, vivido
muertes y traspasado dimensiones en busca de aque-
lla, Ia de cabellera de fuego, la que porta en su vientre
la luna creciente, la de ojos negros y profundos como
la noche, la de piel oliva...

Horacio analizé cémo aquellas palabras, de extrafa cali-
grafia, describian a la hija de su novia: Anita.

Mi misién ha sido cumplida. —Prosiguié luego de pa-
sar a la segunda pdgina—. Serds nuestra, y tu sangre

259



260

ha de devolver vida al remanente olvidado de Transil-
vania, y tu cuerpo serd sacrificado al unico dios de las
tinieblas y la luz, Baltapescu.

Horacio continué examinando las hojas. Alli apreci6 los
retratos de seres maléficos en forma de cabras, dragones, ser-
pientes y muertos deformes, que lo perturbaron. Cada uno te-
nia inscripciones en la parte inferior, en letras incomprensibles,
a manera de garabatos. Todos aquellos entes compartian una
caracteristica similar: largos colmillos que sobresalian de su
boca, y ufias negras y enormes.

Antes de cerrar el libro, y sin saber cémo reaccionar, sus
0jos se posaron en la ultima pagina, donde habia dibujada una
escalera de concreto que se dirigia hacia abajo y se perdia en
la oscuridad. Le parecié que era la entrada a algo que espe-
raba por él, por ella o ambos. Sospeché que esa ilustracion lo
llamaba. Entonces colocé un dedo sobre ella, y esta lo inten-
t6 absorber a un vacio tenebroso. Automaticamente, retir6 el
dedo, pero la curiosidad fue mads fuerte. El brazo de Horacio
fue devorado.

Ella brinco por el frio del metal que rozo6 la piel de su abdomen.
Lupescu hizo una pequeiia incision arriba del lunar con forma
de luna creciente. Una solitaria gota de sangre se asomo. Lupes-
cu la recogié en una antigua copa de plata, misma que levantd,
invocando al tnico dios de las tinieblas y de la luz, Baltapescu.

De pronto,la tapa de un féretro, ubicado al final del s6tano,
se descorri6 lentamente. De €l emergié un espectro con forma
de lagarto, con muchas jorobas a lo largo de la espalda; gruesas
escamas lo recubrian. Estaba envuelto en una estela de llamas.
Poco a poco se acerc a la copa, y terminé por engancharla con
su descomunal lengua. Luego bebid su contenido ante la venia
de todos. Y, como si quisiera continuar con un suefio eterno, se
introdujo de nuevo al sarcéfago, que se cerré pausadamente.
Después del ritual, Lupescu desat6 a Anita y la empuj6 hasta el
sarcofago de donde habia salido Baltapescu.



Anita se zarandeaba igual que un gusano insignificante
cuando es chuzado con un palo. Exhausta, rogaba para que la
liberaran, porque queria ver a su mamd. Ademads le decia que
no volveria a matar lagartijas si la dejaban ir.

Sin importarle los ruegos, Lupescu la enclaustré en aquel
féretro y le dijo que la historia que le habia contado sobre Pa-
blito se referia a ella misma.

—Te dejaré alli hasta que, como te dije, el cielo muestre la
luna creciente. Ademads, no me respondiste cuando te pregunté
si querias que te terminara de contar la historia del cementerio.
Aunque creo que no hara falta: pronto sabris el final.

A las afueras del castillo aullaban los lobescus, hijos maldi-
tos de Baltapescus, hibridos de demonio y lobo. Por su parte, las
nubes se dispersaban, descubriendo la luna creciente, mientras
las paredes del castillo se tefifan de una estela roja y esparcian
olor a azufre. En ese momento Anita experimentaba lo mismo
que Pablito.

De pronto, del piso del s6tano emergié una especie de
lava hedionda, cuyo hedor, parecido a una procesion de ratas
muertas, penetrd por las ranuras del lugar, por las hendijas del
sarcofago y por las péaginas del libro que permanecia en poder
de Horacio. Ambos, Raquel y él, tuvieron que taparse la boca
para no vomitar.

Lupescu concluy6 que era el momento exacto para cum-
plir la profecia. Entonces destapd el sepulcro y extrajo a Anita,
que apenas respiraba. La deposité sobre una mesa adecuada
para la ocasion y extendié su magullado cuerpo como una fré-
gil mariposa. Luego retir6 el cabello que caia sobre su cuello,
e hizo que girara la cabeza. Acto seguido, Lupescu se dirigio
hacia otro ataud, también colocado al fondo del s6tano, des-
corri6 la parte superior y observé cdmo salia un hombre alto,
amarillento y delgado en extremo, de cabellos azabache, nariz
aguilefia y semblante macabro, que vestia una capa negra enci-
ma de una vestimenta también negra.

—Padre Vlad, puedes proceder para que tu vida se perpe-
tie por dos lustros mas —expres6 Lupescu, ansioso.

Vlad se aproxim6 con movimiento zigzagueante pero deci-
dido sobre Anita. Cuando estuvo cerca, acaricié su nuca desnuda,
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y con sus largas ufias palp6 la yugular, ladeé la cabeza en esa di-
reccion y enterro sus extensos colmillos para chuparle la sangre.
Sin demorarse, se retird a su refugio, dejando el cuerpo de
Anita dispuesto en aquel desfile de enfermos terminales, ce-
diendo el lugar para que el resto de muertos vivientes también
pudieran beber de aquella sangre virgen, tibia y fresca.

La pestilencia que provenia del libro se extendié por el dor-
mitorio. Raquel crey6 que se le desprendian las tripas, y la aci-
dez del reflujo proveniente del estémago le quemo el eséfago.
Entretanto, el brazo, el hombro, el otro brazo, el pecho, la pelvis
y las piernas de Horacio eran devorados por el portal abierto
en el libro. Raquel intent6 detenerlo, pero la fuerza de la di-
mension oscura era mas poderosa, y por poco también la aspira.

La lampara que sostenia Horacio cay6 al piso y dejé de
alumbrar. Raquel, bafiada en sudor y con la voz ahogada, no
coordinaba una silaba. Por lo tanto, ni ella misma escuchaba sus
rezos. En un impulso de ira, pate¢ el libro, que vol6 por la ven-
tana, rompiendo el vidrio. En ese momento llego6 la electricidad.

Pero la luz no le revel6 nada anormal; tampoco el humo, ni
el nombre de Lupescu escrito en la pared, ni los vidrios rotos;
ya no se percibia la hediondez. De pronto oy6 nitido el llamado
de Anita, desde su cuarto. Pero no era un grito de miedo: mas
bien su tono transmitia paz. Raquel corri6 veloz a la habitacién
de Anita.

Alli la encontré. Estaba bajo las cobijas, diciéndole:
“Mami, mami, mami”. Raquel desarrop¢ el rostro de la nifia
y la contempl6 serena, aunque un poco pdlida; sin embar-
go, le resté importancia. Pero, al acomodar su cabeza sobre
la almohada, not6 dos puntos rojos en su cuello. Anita se
gird casi en cdmara lenta y sonrid, hecho que le produjo es-
calofrio a Raquel, al notar que sus colmillos habian crecido
desproporcionadamente.

En ese momento Anita la sefialé con unas ufias negras y
enormes. Raquel, instintivamente, retrocedié de un salto y tro-
pezd con el libro, que, inexplicablemente, habia retornado al
cuarto de Anita. Raquel se desplomd, golpedndose el occipital



contra la perilla de la puerta, que penetré hasta las primeras
vértebras.

El sol desmayaba dentro de la alcoba que, afios antes, perte-

neciera a Anita. Estaba algo cambiada, al igual que el resto de

la casa. De su interior provenia una risa inocente, la de una

nifia perteneciente a la familia de los nuevos propietarios, que

al desempacar sus juguetes tomo entre sus manitas un objeto.
— Y este libro tan raro?
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Instrucciones
de alto vuelo en
plena oscuridad

Con la imaginacidn, la fantasia, el lenguaje y el
dominio de técnicas literarias propias de la poe-
sia y la narrativa, los beneficiarios del Programa
Crea en el drea de Creacion Literaria nos entre-
gan un puflado de piezas estéticas y reflexiones
que se preguntan, desde diversas sensibilidades,
por el sentido de la vida, y nos regalan una mul-
tiplicidad de visiones del mundo, que, sin duda,
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