
Antología literaria Crea 2021

****

Instrucciones
de alto vuelo en
plena oscuridad



Alcaldía Mayor de Bogotá

Claudia Nayibe López 
Hernández
Alcaldesa Mayor de Bogotá

Secretaría de Cultura, 
Recreación y Deporte

Nicolás Montero Domínguez
Secretario de Cultura, Recreación y 
Deporte

Instituto Distrital de las 
Artes-Idartes

Catalina Valencia Tobón
Directora general

Maira Salamanca Rocha
Subdirectora de las Artes

Mauricio Galeano Vargas
Subdirector de Equipamientos 
Culturales

Leyla Castillo Ballén
Subdirectora de Formación Artística

Adriana María Cruz Rivera
Subdirectora Administrativa y 
Financiera

Programa Crea

José Alberto Arroyo
Coordinador general del Programa 
Crea

Alba Janeth Reyes
Coordinadora pedagógica del 
Programa Crea

Melissa Andrea Gómez 
Castañeda
Orientadora del área Literatura Crea

Bandada, Mesa Editorial 
Literatura Crea

Yolanda López Correal
Asesora de Publicaciones

María Barbarita Gómez 
Rincón
Coordinación editorial

Mónica Loaiza Reina
Diseño y diagramación

Edgar Ordóñez Nates
Corrección de pruebas

Juliana Escobar Cuéllar
Paola Sierra
Ilustraciones interiores

Juliana Escobar Cuéllar
Ilustración de carátula

Buenos y Creativos S.A.S
Impresión
 

© Instituto Distrital de las 
Artes-Idartes
Mayo de 2022
isbn impreso:  
978-628-7531-33-8
isbn pdf:  
978-628-7531-34-5

Idartes
contactenos@idartes.gov.co
www.idartes.gov.co
Conmutador (571) 379 5750
Carrera 8 n.° 15-46
Bogotá, D. C.
Colombia



Instrucciones
de alto vuelo en
plena oscuridad

Antología literaria Crea 2021

****



4

Contenido
10

Presentación,  
Catalina 
Valencia 

Tobón

12
Pájaros de 

sombra, 
palabras de 

luz,  
Leyla Castillo 

Ballén

16
Sangre en un 

hard discount

21
Oscuridad

22
La oscuridad 

no muere, 
pero mata

24
Draco

25
El 

pensamiento

26
Sueños de 

samurái

29
Un puñado 
de monedas

32
Un amanecer 

cachaco

33
Mi realidad 

alterna

34
Disonancias

36
Alone you 

are alone 
(fragmento)

40
Confesiones 

en 
aislamiento

42
Mi otra cara

46
Gotas de 

tinta

47
La muerte 

más 
inesperada

50
Sin título

52
Niña llorona

53
Tinta sangre

54
Sorpresa en 

la notaría

58
Poema a 

Bogotá

59
Los tres 
cabritos 

Gruff



5

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·

61
El inquilino

64
Penumbra

66
Sin querer, ni 

queriendo

70
Caligrama

71
Yo, ¿el 

primer caso?

77
Mi mariposa

78
El reflejo del 

desamor

80
Deseos 

aborrecidos

85
Sin título

86
Buscando 

salidas

88
Nube 

mariposa

89
Psicosis 

implantada

94
Pasaje 

indeleble

96
El viaje de 
mis sueños

98
Un día con 

mi perro 
gracioso

99
Sin título

105
La gárgola 

maldita

107
La cometa

108
Soneto

109
La pesada 

maleta

113
Crónica

115
La bruja

116
Puede 

ocurrir

120
Sin título



127
Lo que 

hace la vida 
seduciendo a 

un taxista

129
El reloj

130
La nueva 

aventura de 
Melany

132
El elefante, el 
gato, el león y 

la niña

133
Desovillando 

el ayer

138
Canción 

colectiva de 
rap

141
Solo unas 

distracciones

148
La bailarina 

cósmica

149
Semilla 

colectiva

153
La chupqua 

de mi 
corazón

155
Una vida

157
Canto a la 

vida

159
Diario

161
Diario de 
un día en 

la playa 
despechada

164
Oda al 

salchichón

165
Ese infinito 

por explorar

168
Cajón de la 

costura

169
La 

entrevista  
de trabajo

176
Un 

casquito de 
mandarina

177
Carta a una 

costurera

179
Al viento

180
Tus ojos 

negros

182
S. O. S. 

Colombia

184
En busca  
del oasis

186
La lora 

ocupada



187
Lágrimas 

dulces

190
Las 

aventuras de 
Lía y Simón

191
Mariposa

192
Knock out

197
El niño 

extraño de 
mamá  

(이상한 유방 

아이)

199
Sin título

201
El cocodrilo 

y el gato

202
Internal

203
Sabores

204
Miradas

205
Cristales  

de ira

207
El diseño  
del ratón

208
La historia 

de las flores

209
Llamada 

para el 
primer amor

211
Arrugas, 

callos y canas

213
Un rescate 
misterioso

215
Amor

216
Morita la 

traviesa

218
Recuerdos  

de niñez

221
Luna

222
Infinito

223
La muerte 

del zancudo

227
¡Paren, 

paren, no 
disparen!

229
La cajita 

mágica

234
Un pasaje de 

mi diario

235
Partida de 

ajedrez

240
El universo 

desconocido 
de Joel y 
Victoria

242
Olvido

243
Destellos

244
Qué culpa 

tenía él

251
Melancolía

252
Lupescu



8



9

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·



10

Presentación 

Catalina Valencia Tobón
Directora general

Idartes

Nos encerramos temiendo la muerte. Casi todo desapareció, 
dejando un vacío donde habíamos estado antes, todos y todo, a 
la vista de los demás. El mundo pareció parar, pero no la crea-
tividad, no la imaginación; y aún menos esa forma de creación 
que puede aparecer y florecer en la más completa intimidad, 
que se vale de la palabra para salir de cualquier reclusión, sea 
material o simbólica, para escabullirse y penetrar y alcanzar el 
mundo y avanzar hacia donde están los otros. La escritura siem-
pre estuvo, acá, en Bogotá, detrás de las puertas y las venta-
nas, para permitirnos ir más allá de la clausura y el aislamiento. 
Ahora ha llegado el tiempo de que se complete el proceso, de 
que esa escritura encuentre a sus lectores. 

La escritura literaria debe pertenecernos a todos como 
sociedad, y este libro es una muestra de que, en efecto, puede 
serlo. La escritura, como todas las artes, hace parte de la ex-
periencia humana, tan puesta al límite en estos últimos años. 
Son las artes, por eso, una condición indispensable para vivir 
plenamente; son un derecho, y con su ejercicio, todos ganamos: 
los que escriben al expresarse, los que leemos porque recono-
cemos la riqueza de la vida a nuestro alrededor. 

Durante más de ocho años, el Programa Crea, del Instituto 
Distrital de las Artes-Idartes, ha brindado formación artística a 
los bogotanos en siete áreas, entre las que se cuenta la creación 
literaria, un poderoso medio para que niños, niñas, hombres y 
mujeres puedan contarnos sus universos. Este volumen es resul-
tado de tal fermento aplicado a su inventiva y sensibilidad. Pero 
esta es una antología especial porque, esta vez, en este tiempo 
de adaptaciones urgentes, la creación se apoyó en intercambios 
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que fluyeron a través de la virtualidad que nos quedó como 
única forma de encuentro para garantizar la audaz continuidad 
del Programa Crea. Este volumen bellamente editado es, así, 
testimonio del compromiso de sus beneficiarios y de los artistas 
formadores que hacen realidad el Programa. 

Los relatos, crónicas, cartas y poemas recogidos como Ins-
trucciones de alto vuelo en plena oscuridad nos ponen frente a 
la vitalidad creadora de la sociedad bogotana, de los más chicos 
a los mayores, en toda su geografía y diversidad. Con la ima-
ginación, la fantasía, el lenguaje y el dominio de técnicas lite-
rarias propias de la poesía y la narrativa, los beneficiarios del 
Programa Crea, en el área de Creación Literaria, nos entregan 
un puñado de piezas estéticas y reflexiones que se preguntan, 
desde diversas sensibilidades, por el sentido de la vida, y nos 
regalan una multiplicidad de visiones del mundo que son, final-
mente, un impulso dado a golpe de imaginación para animar-
nos a seguir construyendo ese sentido desde esta Bogotá que 
compartimos e inventamos cada día. 
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Pájaros de sombra, 
palabras de luz

Leyla Castillo Ballén
Subdirectora de Formación Artística

Idartes

Oigo los pájaros afuera,
otros, no los de ayer que ya perdimos,

los nuevos silbos inocentes.
Y no sé si son pájaros,

si alguien que ya no soy los sigue oyendo
a media vida bajo el sol de la tierra.

Quizás es el deseo de retener su voz salvaje
en la mitad de la estación

antes que de los árboles se alejen.

Eugenio Montejo , “Pájaros”

Podemos decir que los últimos años han sido de múltiples con-
trastes: aprender y desaprender, abrazar y despedir, y así, con el 
valor de cada cosa aprendida en este tiempo, las reflexiones sobre 
la vida y la muerte siguen siendo esa pregunta que nos habita.

Los autores y autoras de esta antología, se debaten entre 
el blanco y el negro, entre la luminosidad y la oscuridad o, tam-
bién, encuentran lugares de tránsito, como la vida misma en la 
que no  hay un antes o un después definitivo, sino ese estar en 
permanente viaje y transformación. Con la creación de perso-
najes y atmósferas, se arrancan miedos y se lanzan del pico de 
la montaña para emprender el vuelo en el oficio de la escritura.

En esta antología, niños, niñas, mujeres, hombres, abuelos 
y abuelas con memorias y sentires diversos nos dejan ver algo 
de sus reflexiones, algo sobre esos mundos internos que se ven 
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atravesados por una realidad exterior y la imaginación, pero, 
sobre todo, por ese deseo de querer hacer memoria con su tra-
bajo de creación por medio de las palabras. 

Contar siempre será una necesidad para los humanos, así 
como volar lo es para los pájaros. Hoy me atrevo a decir que 
las historias que componen esta muestra convierten a nuestros 
autores y autoras en pájaros de sombra que vienen a ofrecernos 
palabras de luz, palabras como vehículos para seguir soñando, 
para alimentar la idea de que las artes son caminos para encon-
trarnos y reconocernos en el esfuerzo común por un sentido de 
la vida. 

Citando los versos del poeta Eugenio Montejo, queremos, 
con este libro, retener el canto de estos pájaros salvajes antes 
de que se alejen.
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Sangre en un hard 
discount

Mariana Cárdenas (20 años)
Línea Impulso 

Crea Suba La Campiña

Las letras rojas del letrero decían que la próxima parada era 
Tygua. De ahí debía caminar unos cuatro o cinco minutos, seis, 
en el caso de que algún semáforo se pusiera en rojo antes de lo 
previsto, que alguna persona apareciera pidiendo para un pan 
(dinero que luego se fumaría) o por si hubiera un evento, por 
ese estilo, que la retrasaran de llegar a su trabajo.

En su trayecto iba pensando, haciendo sumas y restas del 
dinero que debía tener guardado para cancelar cuentas como el 
arriendo, la cuota del celular, los servicios…

“Qué peye ser adulto” , me dije. De pronto me percaté de 
que el transmilenio en que iba ya había hecho parada en la es-
tación y seguía su marcha. Entonces eché un madrazo para mis 
adentros. Esas horribles botas de punta ridículamente redonda 
me estaban matando; además, la camisa azul y el jean me po-
nían a transpirar como un caballo jornalero. Ahora debía cami-
nar como un putas.

Me paré de la silla azul, ignorando al vendedor de soportes 
para celular. “¿Quién compra eso?” , pensé.

La franja en las puertas de vidrio de la estación decía que 
estaba en Tercer Milenio. ¡Estaba entrando en los sótanos del 
infierno!

De pronto me vi y estaba en la acera de enfrente, junto al 
gran local de hard discount, en donde hago caja desde la 1 p. m. 
hasta las 9 p. m. Allí había uno de esos perros chillones, de gi-
gantes ojos y patas diminutas, cuyo pecho zumbaba al ladrar. 
Los chillidos de ese cerbero encendieron mi migraña. Entonces 
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deseé que una trooper le pasara por encima o quizás ponerlo 
en la luna de un patadón… ¡Lo que fuera para que se callara!

Al cruzar la avenida nqs, el animal empezó a ladrar sin 
parar, mientras me miraba la cara. Yo seguía caminando. “¿Se 
me ha corrido el labial?” , pensaba. Mientras tanto veía cómo 
sus cavidades oculares parecían desorbitarse en ese cráneo re-
dondo, y hasta se veía pintoresco con sus quince o diecisiete 
centímetros de altura, las orejas echadas para atrás y los cani-
nos expuestos al sol. Lo miré. Ladró. Me asusté y entré por la 
puerta automática.

Pasados diez minutos ya estaba saludando a todos los que 
entraban con un “Buenas tardes, bienvenido a D1” . Y a veces 
preguntaba cosas como “¿Tiene quinientos, para darle mil de 
vueltas?” , y otras cosas similares, sin mirarlos a la cara. Pese 
al guirigay de los compradores, el sonido de los carritos para 
mercar y sus sonidos metálicos, se oían ruidos bestiales prove-
nientes de la calle. Quise mirar qué sucedía, pero los stickers 
y los afiches promocionales de la puerta automática no me lo 
permitían.

En medio de las voces de los transeúntes se oían los gruñi-
dos de la pequeña bestia que estaba afuera del local; sumados a 
estos sonidos de demonio diminuto se alcanzaban a oír los chi-
llones lloriqueos de un perro de buen tamaño, esos que emiten 
antes de una pelea.

Decidí acomodar con mayor velocidad las botellas de ga-
seosa de guaraná para ir a la puerta de salida a ver qué pasaba.

¡Mierda, se cayó una! La tapa de color verde había volado, 
disparada como una bala tras el golpe, dejando al contenedor 
expulsar líquido a medida que convulsionaba rítmicamente. 
Ahora tenía que señalizar y limpiar.

Cuando me estaba acercando a la puerta, peleaba con 
mi corta estatura: “¿Por qué mierdas una es tan enana, parce? 
¡Esos genes sí…!” . 

Por su parte, la gente agolpada, de manera equidistante, 
miraba absorta dos fieras peludas, chillonas, roncas, caninas, que 
se mostraban los dientes blancos y monumentales, puestos casi 
que sin espacios en las filas de sus rosáceas y abultadas encías.
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De pronto la voz del supervisor hizo que el aire que res-
piraba se encerrara en mi tráquea cuando me dijo, con un aire 
burlesco y mientras cruzaba los brazos:

—¿Quién se está matando?
Además, casi me muero del susto cuando tocó mi hombro 

con su codo, por accidente. Su risa se acentuó hasta que terminó 
apagándose, cuando su mirada se fijó en un perro de color cer-
vato, de marcados y definidos pectorales, glúteos y bíceps. Este 
animal, con su hocico monstruoso, que parecía una caja por sus 
rectos límites; con terminación en una gran cabeza, coronada 
por dos pequeñas orejas recortadas a capricho de algún dueño.

Por su parte, el perro pequeño hinchó su pecho y ladró con 
potencia al pitbull; el segundo le gruñó mientras lo miraba con 
fuerza.

—Ese perro no le tiene miedo a nada —dijo el supervisor 
mientras limpiaba sus gafas con un trapito de aspecto suave, 
refiriéndose al pincher. Luego se las puso de nuevo.

Acto seguido se vio cómo el otro perro tomó al pincher 
por el cuello y le dio fuertes sacudones. En ese momento, el 
pequeño animal me generó un poco de compasión, al ver cómo 
era deformado por las fauces del cervato carnívoro.

Puedo afirmar que todos esperábamos que sucediera eso.
Una vieja con cara de Gladys gritó:
—¡Esos perros son un peligro!
Mientras otra voz le contestó:
—¡Peligro usted, vieja perra!
En ese momento se escucharon las risas juveniles de unos 

colegiales, uniformados con ridículos sacos verdes y pantalones 
de color vinotinto.

Las miradas estaban detenidas en la escena de carnicería. 
El pobre pincher gimoteó. Sacó baba por su boca. Las piernas 
le temblaban, luego se entumecieron y en sus saltones ojos se 
veía el terror. Su color negro brillaba al sol y su sangre pintaba 
el piso con las gotas que habían salido de su cuello y habían 
rodado por su pecho. Su cuerpo se deformaba en girones que 
emanaban líquidos espesos y violeta oscuros. El cervato lo te-
nía aprisionado.

Nadie hacía nada.
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Por fin alguien decidió darle fin al circo romano, propi-
nándole una patada en el plano abdominal al pitbull de pecho 
colosal. El cervato lloró un poco, pero apretó más, hasta que la 
mandíbula sonó al romper algo. Una voz llorona pidió que le 
jalaran los testículos para distraerlo y salvar al pincher. Nada. 
El cervato robusto no se inmutó.

Al último sacudón, el cervato fue sorprendido por una bo-
tella de gaseosa que se abrió a chorro, haciéndole ahogarse con 
el negro, azucarado y burbujeante líquido que salió como una 
catarata de la botella plástica.

Yo continuaba allí parada y no había trapeado nada. Al 
rato lo iba a hacer. Quien había intervenido era el dueño de 
un taller. El hombre sudaba y su trabajo era evidente por las 
manchadas ropas que lucía.

La demás gente seguía mirando, el mecánico se limpiaba 
el sudor, y la vieja con apariencia de Gladys frunció la cara, 
mientras se le marcaba el oscuro bozo que le hacía sombra a 
la delgada boca pintada con labial color carmín. Sentí un poco 
de asco.

El supervisor ya estaba afuera recogiendo lo que quedaba 
del pincher. Su cuerpo tenía la apariencia de un salmón abierto, 
y la respiración se le había convertido en un tipo de estertor 
sonoro, al que solo se le prestaba atención si una se fijaba en el 
agitado movimiento del pecho del pitbull. El funcionario entre-
gó el animal a la vieja con cara de Gladys.

Como el pequeño ser había quedado tan malherido, la vie-
ja con cara de Gladys lo había tomado y depositado en una bol-
sa negra, con la que iba a esperar, al lado de un poste, la llegada 
del carro de la basura, lo que sucedería a las siete de la mañana 
del día siguiente.

Si algo se tenía por seguro era que el ver esa bolsa respi-
rando, inhalando y exhalando con un ser viviente (o muriente) 
dentro, era aterrador. Era como los diástoles y sístoles de un 
miocardio, con la fuerza en un merme continuo. El animal ya 
no lloraba, gemía o ladraba. Los carroñeros del Doña Juana lo 
esperaban.

Los niños de sacos verdes y pantalones vinotinto tenían la 
razón.
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Cuando todos los espectadores se fueron, el cuerpo me 
temblaba, la frente me sudaba y sentía cómo la sangre me gol-
peaba la sien. Volteé mi cuerpo para no ver la bolsa y al cervato 
golpeado y cansado. Con ello evitaría sentirme culpable. ¿Qué 
iba a ser de él? Se lo estaban llevando amarrado del cuello.

Al completar los 180 grados de mi giro, estaba parado el 
supervisor con una bolsa de jabón en polvo y un balde lleno de 
agua, y, mientras me señalaba la escoba, me dijo: 

—Vaya y limpie ese mierdero que dejó ese canchoso.
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Johed Victoria Collazos (9 años)
Línea Impulso 

Colectivo Letras con Sueños
Crea Roma

Las sombras en el invierno funerario
dejaron dalias negras… que mi alma oscurecieron.
Flores que crecieron en mi jardín
entre belleza de cristales ardiendo.
Espejo del alma…
que oscuras sombras en el muro dejó.
Ruiseñor que duerme todo el día
cansado y con sus heridas
ata sus naufragios junto a la tierra.
Mariposa que entre ruinas planta flores y rumores.
Muerte que calla la nieve
entre el cielo y el oscuro azul
que se esconde en el amor
que ilumina la noche.
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La oscuridad no muere, 
pero mata

Lindsay Sophia González Cruz (11 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado quinto, ied Manuel del Socorro Rodríguez
Crea Inglés

En un pueblo, muy lejos de la ciudad, un día se fue la luz. El 
pueblo no se preocupó.

Después de horas y horas no llegaba la luz, y entonces 
ellos se preocuparon. Todos se reunieron alrededor de una 
lámpara grande para resolver lo que sucedía. Revisaron los ca-
bles…, nada; revisaron los bombillos…, nada; revisaron la toma 
de fusibles…, nada; revisaron todo, pero nada estaba dañado. 
No comprendían por qué se había ido la luz.

Todos decidieron ir a sus casas y esperar hasta la mañana 
siguiente, excepto una pareja. Ellos querían quedarse donde su 
prima, en la ciudad. La verdad es que no les importaba lo lejos 
que quedara, porque todo lo que estaba pasando en el pue-
blo les parecía muy raro. Entonces se montaron en su moto y 
arrancaron.

De pronto, en el pueblo escucharon a una muchacha gri-
tar, y todos se fueron a mirar. La muchacha no tenía sangre, 
solo tres huecos, como si la hubieran succionado. Todos salieron 
corriendo hacia sus casas.

En toda la noche nadie pudo dormir. Por su parte, la pare-
ja, a toda velocidad, se dirigía hacia donde su prima. En el cami-
no, todo estaba oscuro. Encontraban rocas como si las hubieran 
puesto a propósito. Sentían mucho peso, como si los estuvieran 
jalando y no los dejaran salir del pueblo.

Había surgido una niebla espesa, así que no podían ver 
bien. De repente, vieron luz y subieron la velocidad, pero la 
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verdad es que cada vez se sentían más pesados. Entonces co-
menzaron a tener miedo. De pronto la luz se movió de un lado 
al otro, hasta que perdieron de vista la luz. Cuando se dieron 
cuenta, era muy tarde… frente a ellos aparecía un barranco, y 
como iban a mucha velocidad, no pudieron evitarlo. Queda la 
pregunta: ¿será que la oscuridad fue la culpable?

Por otro lado, en el pueblo, la mayoría ya estaba en casa. 
Todos se escondieron y prendieron las lámparas que tenían. En 
los alrededores se empezaron a escuchar gritos y personas pi-
diendo ayuda, pero nadie salía ni se movía.

Al final, nadie se salvó en el pueblo y, por seguridad, nadie 
se acerca en la actualidad al lugar.
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Draco

Laura Valentina Mercado Puentes (11 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado quinto, ied Manuel del Socorro Rodríguez 
Crea Inglés 

Hace muchos años, los dragones poblaban la tierra. En un lugar, 
a orillas de un río, existió un pequeño dragón llamado Draco. 
Era un animal diferente a todos los de su especie, tanto, que 
parecía haber sido elaborado por un pincel.
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Valerie López (10 años)
Línea Impulso Colectivo

Crea Roma

A veces siento que las personas me están observando,
me siento incómoda.
Las siento en el colegio,
en mi casa,
y siento que estarán toda mi vida.
Esto es difícil.
Si fuera posible, haría mi propio acertijo
para dejar de tener miedo.
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Sueños de samurái

Nicolás Roy Cely (16 años)
Línea Impulso 
Crea El Parque 

Alejado de su campamento y sentado bajo el atardecer de esa 
profunda y silenciosa playa, aquel samurái dibujaba, con la 
punta de su sable, una asombrosa armadura sobre la húmeda 
arena. La imaginaba de color blanco, conformada por unas bo-
tas demasiado anchas, y en su espalda cargaba una caja rectan-
gular muy grande, que se conectaba mediante un largo cable 
a la cabeza del traje, la cual tenía forma esférica y poseía un 
vidrio en la parte frontal.

Según imaginaba el samurái, la armadura no solo le servi-
ría para protegerse, sino para sobrevivir fuera de su planeta y 
viajar a lugares remotos, más allá de los que había descubierto 
en las pocas notas de astronomía que habían escrito en su cam-
pamento. Lugares mejores donde la comida abundara y se res-
pirara aire puro, no como el hogar que conoció con el nombre 
de Tierra, en donde los fuertes rayos del sol estaban matando 
lentamente los cultivos y a los hombres. Imaginó entonces, y con 
emoción, cómo sería su vida si tan solo esa armadura existiera.

De pronto, apareció frente a él un ser que tenía puesta, casi 
por completo, la misma armadura que él había dibujado. Estaba 
sucia y, en la cabeza del traje, el vidrio estaba completamente ne-
gro, lo cual le impedía al samurái distinguir su rostro. Maravillado, 
vio cómo se acercaba. Entonces el visitante le dijo:

—Hola, te vi a lo lejos y mi detector me informó que somos 
de la misma especie. Así que no te asustes, soy igual que tú.

De pronto el sujeto pulsó un botón de su traje e iluminó 
su rostro en el interior del casco. Efectivamente, era humano. 
Luego continuó diciendo:
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—No puedo darte mi nombre; solo puedo decirte que soy 
un viajero interestelar y me encuentro buscando un nuevo pla-
neta para mi civilización…, la cual se encuentra en peligro.

El samurái era incapaz de pronunciar una palabra. Enton-
ces, el viajero prosiguió:

—Tal vez estés asustado por mi visita… un poco inespe-
rada. Pero no te preocupes, solo vengo a hacerte una pregunta: 
¿en este planeta vive más gente o eres el único?

¿Por qué contarle sobre los demás hombres del campa-
mento?, pensó el samurái. Ya no tenía que pasar horas dibujan-
do fantasías para dejar de pensar en que su muerte, a causa de 
esos rayos de sol, estaba cada vez más cerca. Solo debía descu-
brir cómo había llegado esa inesperada visita, sin que nadie se 
entrometiera.

—Eh… No, la verdad soy el único que habita este plane-
ta —le dijo—. Pero no hay de qué preocuparse: este planeta es 
habitable. He vivido aquí durante largos años. —Prosiguió.

—¡Qué maravilla! ¿Te gustaría guiarme en una excursión 
para conocer el terreno? —le dijo el visitante.

—Eh… sí, me encantaría.
—¡Genial! Entonces, espera. Voy por mi cámara 

estroboscópica.
El viajero volteó para avanzar, pero antes de empezar a 

caminar giró hacia el samurái:
—Puedes acompañarme… si quieres.
Él no dudó en acompañarlo y, pasados unos momentos, lle-

garon a un pequeño conjunto de palmeras, en donde el samurái 
vio un enorme y extraño aparato. Lo observó con curiosidad y 
le preguntó:

—¿Esa es la cosa que llamas nave?
—Ah, sí, con ella llegué hasta aquí.
Aquella respuesta hizo desaparecer su inquietud de cómo 

había llegado.
—¡Wow! ¿Me puedes enseñar su interior?
—Sí, está bien, no hay prisa.
El viajero pulsó un botón verde de su traje, y una gran 

puerta dejó ver el interior de la nave.
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Una vez adentro, el samurái no paraba de observar, con 
los ojos bien abiertos, todas las cosas que se hallaban allí. En 
los momentos siguientes inundó de preguntas al viajero sobre 
cómo había descubierto su planeta, cómo funcionaba la nave, 
sobre los planetas que había más allá de los que habían des-
cubierto en las notas de astronomía y, sobre todo, acerca de su 
traje, en particular, aquella cosa que lo había dejado completa-
mente encantado, además del gran parecido que tenía con su 
dibujo en la arena, y sobre todo, que tenía las mismas funciones 
imaginadas por él. Todas esas cosas hicieron que se moldeara 
poco a poco todo su plan.

Luego de que el viajero organizara sus implementos de ex-
ploración, salieron de la nave, y el samurái lo guio a la esquina 
más alejada de esa playa, para que ningún otro samurái pudiera 
ver lo que estaba a punto de hacer.

—¿Ves eso de allá? —preguntó el samurái.
—Sí, lo veo. ¿Qué es?
—Es una montaña. Gracias a ella tenemos suficiente agua 

para sobrevivir. Seguro eso le vendría bien a tu planeta —le 
informo el samurái.

—¡Es increíble! Hace mucho no veía una montaña en 
buen estado.

El viajero sacó un extraño aparato, el cual sostuvo enfren-
te de su rostro, y dijo:

—Esta es una cámara. En mi planeta la usamos para…
El samurái no escuchó una sola palabra más de lo que dijo: 

solo blandió su largo y afilado sable, para luego atravesar con él 
el pecho del viajero y, mientras la sangre corría por su cuerpo, 
el samurái lo despojó de su armadura, para usarla tal y como 
el viajero, que lo miraba con ojos de terror, le había explicado.

Mientras aquel viajero se desangraba lentamente, vio 
cómo, a lo lejos, su nave empezaba a despegar para marcharse 
a algún lugar del universo.
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Carlos Alfonso González (36 años)
Línea Converge 

Crea Las Delicias 

Yacía en el suelo, sentada sobre un andén, en una calle minada 
de baches, como muchas calles en Bogotá. Era una avenida an-
cha, por donde transitaban todos los medios de transporte posi-
bles, a saber: buses, carros, motos, camiones de carga, bicicletas, 
vehículos de tracción animal, a más de personas discapacitadas 
y madres con coches… de nuevo, como en muchas calles de 
Bogotá.

Al fondo, una turba de gente irascible se levantaba, como 
un muro de hormigón, para impedir el tránsito de todo tran-
seúnte. Ella, mientras tanto, contaba monedas por contarlas, 
porque sabía de sobra cuánto dinero había. Esperaba, con una 
fe irracional, que la protesta se disipara una vez llegara la noche.

Olía, para la mayoría de los presentes, a injusticia social, a 
hostilidad. Pero olía también a antipatía, a aversión, a humo, a 
marihuana. La verdad es que no resultaba fácil concretar emo-
ciones tan diversas cuando la fuerza motriz parecía ser, prime-
ramente, el odio.

Aquel día esperaban por mí un par de calles más arriba, 
donde se podía franquear el muro, para llevarme a casa. Pero 
me encontré con esta mujer que, de lenguaraz y vocinglera, te-
nía mucho. Me ofreció bolsas negras de plástico para la basura. 
Compré un paquete y, no bien le había pagado, empezó a opi-
nar sobre lo que sucedía. Tenía la facultad de expresar cuanto 
se le ocurriera en un santiamén. Supe así que era natural del 
norte del Tolima, que tenía tres hijos, el mayor de ellos, de trece; 
que cuidaba de los otros dos y que ayudaba con los oficios. Supe 
que no había padre ni abuelos por la violencia.
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Le había costado conseguir aquellas monedas más que 
cualquier otro día, y, con los ánimos tan violentos como estaban 
en los últimos días, vender bolsas de plástico le resultaba una 
labor roñosa. Luego me contó que sus pies palpitaban. Sentí 
entonces que debía ser difícil permanecer en pie con aquellos 
zapatos que, de lejos, se sabía eran un par de tallas más peque-
ños de lo que ella necesitaba. Solo quería llegar a casa, pero no 
había cómo hacerlo. Entonces le alcancé una bolsa con pan. 
Hoy no llevaría leche… hoy probablemente ni siquiera llegaría 
a casa.
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Un amanecer cachaco

Amparo Sosa
Línea Impulso 

Los Abuelos Literarios 
Crea Villas del Dorado

Enmarcado con capas negras,
pinceladas de arreboles,
mantas blancas,
olas grisáceas que se difunden unas con otras,
recreando figuras claras,
que transportan a través de la distancia
el sentir, la mente y la vista de quien observa.

Poco a poco se desvisten los imponentes cuerpos,
dando brillo fulguroso y canas blancas,
que al fijar la mirada,
te arrullan al vaivén de las tenues olas de algodón,
las cuales, tomadas de la mano,
circundan los cuerpos majestuosos,
aquellos que antes los cubrían oscuras capas,
y ahora dan espacio al imponente rey,
quien acompaña, ilumina y calienta,
mientras transcurre el día.
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Lindsay Sophia González Cruz (11 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado quinto, ied Manuel del Socorro Rodríguez
Crea Inglés

Un día normal ya no sería tan normal. Sonó un fuerte ruido 
que venía de fuera. Todos nos asomamos a la ventana. Era una 
puerta que había caído en la mitad de la calle y los autos habían 
parado en seco a un metro de distancia.

Mi mamá me dijo que no bajara, pero bajé. Me dirigí a la 
puerta, y cuando la abrí, entré a mi barrio, pero en mi mente.

Comencé a caminar y caminar. Y me dije: “Lo que se pien-
sa, se crea” .  Así que creé la Tierra con millones de personas, dos 
años de covid-19 y una vacuna dudosa. Esto es una enseñanza 
para la gente, para que no dañen la tierra. ¿Quién sabrá cuántos 
años más los dejaré en el planeta? ¿De pronto cincuenta? Todo 
para que aprendan a cuidar el mundo.
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Disonancias

Walter Rafael Azula (60 años) 
Línea Converge

Crea Gustavo Restrepo 

El poema es un desierto,
un pedazo de mercurio
atragantado entre los huesos.
Antes del poema…
el silencio impredecible de un disparo,
el olvido
en medio del asfalto.
Más allá de tu territorio…
la sensación de un campo minado,
un temblor involuntario,
un desamparo mineral. 
La palabra,
siempre será sombra de otra palabra,
un laberinto de adioses,
una tarde que extravió su cielo.
Nos ha parido el miedo…
y lo queremos acallar con nuestros rezos.
Somos emigrantes de un rebaño de espejos,
de un lenguaje disfrazado de presencias,
de máscaras oscuras al mediodía.

El barro se adhiere al rostro del enemigo,
al duelo de los sables.
Y, para no morir,
es preciso estrangular a la fatalidad.
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Escribir…
es bucear por la herida,
por la ruta que nos deja el hastío.

Nos ha parido el miedo.
Y la palabra inaugura
un ritual de abismos,
una angustia que todavía carece de nombre.

Escribir…
es acudir a la memoria,
a la caricia que nunca alcanzó la piel.

Lejos de tu territorio…
y de los abrazos que dibuja el lenguaje,
solo me queda este intangible mapa de fracasos,
este maldito aire que hoy me sobra.
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Alone you are alone 
(fragmento)

Nikoll Vanessa Garzón Pantoja (14 años)
Línea Impulso 

Crea Bosa San Pablo

Capítulo 4. El bosque
Llevo algunas horas caminando y llorando. No puedo dejar de re-
petir la imagen de Max en mi mente. Me duele tanto, que pensar 
en acabar con mi vida ahora mismo sería una buena medicina.

Sin embargo, no puedo hacerlo. Solo quiero llegar al pue-
blo, contar lo que he visto y encontrar a mi familia. Es por ello 
que no puedo perder la esperanza ahora.

Tengo mucha hambre. La verdad, no he comido nada des-
de esos… frijoles, y cuando al fin creo entender qué es lo que le 
ha hecho ese tipo a mi mente, todo se nubla; entonces no queda 
de otra que seguir caminando. Voy en busca de alguna planta o 
fruta que luzca comible, pero ni siquiera hay flores; porque las 
flores son comestibles y contienen agua, por ello no veo que sea 
malo comerlas.

Finalmente, cansada, me siento en un tronco. He intenta-
do seguir el camino por donde recuerdo haber pasado, pero no 
hay una carretera. Aún me siento sedienta, hambrienta, triste y 
asustada. Quizás ya me haya alejado lo suficiente de esa casa, 
pero aún siento el miedo en mi torso.

Al mirar hacia la izquierda veo unas florecitas moradas. 
Creo que he escuchado que esas flores sirven para el dolor… 
pero no lo recuerdo perfectamente. Pero, sin pensarlo más, las 
exprimo y saco el jugo que está en sus tallos y en sus hojas. 
Luego lo bebo. Sabe bien. Y pienso que, para ser una flor, no 
tiene un sabor desagradable; además, ha refrescado mi gargan-
ta. Las miro una vez más y como los pétalos; la verdad, no es tan 
agradable como esperaba, pero servirá para no morir de sed.
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Luego de unos minutos creo que he alcanzado la carretera, 
exactamente en el lugar en donde vi el zorro… ese zorro. Aun-
que me pregunto si también fue obra de mi imaginación. Pienso 
en mirar si quizás mi teléfono sigue allí, esperando por mí, pero 
empiezo a ver muy borroso y a sentirme mareada. A continua-
ción, mis pies no siguen las órdenes de mi cerebro y caigo en un 
montón de hojas; luego empiezo a sentirme relajada. Ya no me 
duele la rodilla, y ese calcetín que me puse empieza a molestar; 
entonces me quito la sudadera y dejo mi rodilla al aire libre. 
La verdad, se ve muy linda así.

Luego empiezo a sentir el olor de dulces. ¡Todo se ve tan di-
vertido en el cielo! De repente todo me agrada y todo se ve bien.

Empiezo a hacer ángeles de hojas, riendo y carcajeando.
—Ja, ja, ja, ja, ja, ja. ¡Qué bonito unicornio!
No sé qué ha causado esto, pero me siento tan bien que 

lo disfruto. De pronto, volteo mi cabeza y veo a Max viniendo 
hacia mí.

—¡Hola, cachorrito! ¡Cómo te había extrañado!
Mientras se va acercando, me sigo riendo. Esta vez me 

siento y empiezo a lanzar hacia arriba las hojas secas que dejó 
el otoño. Está haciendo frío, pero no tanto. De pronto me siento 
en un parque de diversiones: mi mente sube y baja. ¡Los árboles 
rosa se ven tan bonitos!

En vez de ver a Max cerca de mí, miro una figura más gran-
de, y pestañeo varias veces.

—¿Celeste? ¿Eres tú? 
Cada vez está más cerca, pero no puedo ver bien su rostro. 
—¡Ven a jugar conmigo! —le digo.
Pero no me responde, así que intento levantarme para de-

cirle que juguemos y me acompañe a ver el unicornio que está 
en el cielo.

Pero antes de que lo haga, Max se lanza contra mí y me 
hace caer de nuevo.

—Ja, ja, ja, ja, ja. ¿Tú sí quieres jugar?
Siento cómo esa pequeña criatura empieza a lamer mi 

rodilla.
—¡Basta Max! ¡Me haces cosquillas!
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La sombra que no logro ver bien sigue acercándose, y de 
pronto esa voz tan conocida dice:

—Oh, sí, quiero jugar.
En ese momento siento un dolor que debilita todo mi cuer-

po y logra despertarme. Esa criatura ha mordido mi rodilla, y 
ya no siento cosquillas: ahora siento el dolor de mil piedras en 
mi rodilla. Me retuerzo de dolor, y justo cuando logro ver a los 
protagonistas frente a mí, detallo que ahí está el mismo zorro, el 
mismo que vi ayer… Aún se encuentra cubierto de sangre y vivo.

Al subir un poco más mis ojos, enfoco una figura masculina. 
Su gran cuerpo me hace sentir aún más débil de lo normal. Lle-
va un abrigo y unas grandes botas. Su rostro porta una máscara 
escalofriante, pero la sonrisa dibujada en ella me hace recordar 
que no debo darme por vencida. Siento que no seré una más de 
sus grabaciones, porque ahora no, no estoy sola.

Todo lo lindo que sentí hace unos minutos, se ha desvane-
cido totalmente.

Volteo la mirada hacia donde había caído el teléfono celu-
lar ayer… pero no hay nada.

—Oh, ¿buscas esto? —dice el tipo con mi teléfono celu-
lar en sus manos—. Creo que tus padres querían decirte algo. 
¿Quieres escuchar?

Me siento y retrocedo lo más que puedo. Luego, lo que 
escucho me rompe el corazón en mil pedazos, y de pronto todo 
se vuelve negro a mi alrededor cuando lo escucho.

—¡Tamara, por favor, sal de esa casa! Hemos llegado al 
pueblo, estamos a salvo, pero, por favor, busca el camino, y re-
cuerda: no estás… ¡Noooo! ¡Melanie! No estás sola, hija.

Suspiros, llanto, terror.
Con las pocas fuerzas que aún quedan en mi cuerpo, me 

levanto y levanto mi pierna herida. Después le doy una patada 
al psicópata que ha arruinado mi vida.

Sin más, corro por la carretera, corro y corro. Trato de sal-
var mi vida, porque esta vez es verdad: no estoy hipnotizada.

Ahora estoy corriendo por mi vida, mientras la oscura no-
che empieza a teñir el ambiente. Todo es tan silencioso, pero en 
este momento el silencio se ha vuelto mi peor enemigo, y no sé 
cuándo él pueda estar filmando mi desgracia.
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Y, como si lo más feliz hubiera sido ver casas y una gran 
carretera, este era mi momento más feliz.

Solamente recuerda: nada nunca será a tu gusto. Y en el 
momento en el que vi una señal de ayuda viniendo hacia mí, 
toda la energía de mi cuerpo cayó, al momento de llegar al 
pueblo.
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Confesiones en 
aislamiento

Juan David Arévalo (31 años)
Línea Impulso 
Crea El Parque

Los tiempos del silencio
parecen ser los nuestros;
cuerpos desacostumbrados
a las paredes de una pantalla.

¿Repetir las mismas páginas?
No te confundas
leyendo los días
sin el mismo aliento.

¿Regresar sin rasguños?
una ilusión ajena,
otra máscara
que nos envenena.

¿Volveremos?
¡Sí! Volveremos a las calles.
¿Caminando como antes?
¡No! No nos engañemos:
solo el reloj andará como si nada.

¿Volveremos?
¡Sí! Volveremos a encontrarnos.
¿Olvidando la nostalgia?
¡No! No nos apresuremos:
los cuerpos hablarán como desconocidos.
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¿Volveremos?
No nos hemos ido:
estamos en el mismo camino,
unos pasos más,
solo que queremos volver atrás.

El tiempo es el mismo,
solo que no se siente igual.
¡Soy un desconsiderado!,
hablando de nosotros
sin preguntar a los otros.

¿Qué hacer con el tiempo?
Dejarlo quieto,
(A pesar de que siempre se está moviendo),
caminar más lento,
arrebatarle una rosa,
para que jamás se marchite en mi pecho.
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Mi otra cara 
(Fragmento)

Ana Buitrago (11 años)
Línea Impulso 

Colectivo Literature Imagick 
Crea Bosa San Pablo

Un día de vuelta al trabajo me encontré una moneda diferente: 
tenía la cara de una mujer joven y era de color dorado; además 
tenía la palabra “Mederes” escrita en la parte frontal. Al leerla 
en voz alta ella apareció y me dijo lo siguiente: 

—Al despertar, tu otra cara verás —y desapareció. 
Seguí mi camino y no le di importancia. Luego, al llegar a 

casa, pensé en lo que me dijo, en qué significaría. La verdad, no 
lo entendí. Después de un rato me dormí.

Al día siguiente mi perro y yo amanecimos y nos transfor-
mamos en monstruos horrendos. Mi perro era raro: se transfor-
mó en un felino con plumas, botaba baba y tenía las plumas de 
un color intenso. Mientras que yo me transformé en un ser ex-
traño: al mirarme al espejo vi cómo podía doblar las partes de 
mi cuerpo en formas irregulares, algo que un humano no podría 
hacer; también tenía un pelaje naranja con unas manchas de un 
azul oscuro, tenía alas de águila y unas patas de jaguar.

Al ver eso me asusté y pensé que era un sueño, pero al 
darme cuenta de que no lo era, traté de ingeniarme una idea 
para poder vivir sin lastimar a la gente. Lo pensé, y luego de un 
tiempo decidí que me iba a disfrazar, con mi perro, de un huma-
no y un gato, pero en ese momento reflexioné que así no podría 
vivir en mi antigua casa, así que fui al bosque más cercano y 
construí una cabaña. Mi antigua casa la uso de almacenamiento 
y también para arrendarla.

Al cabo de unos días me sentía rara: ya no quería ayudar 
a la gente, solo quería que la gente sufriera, que fueran mons-
truos sin corazón. Al observar mi comportamiento y el de mi 
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perro decidí no volver a la ciudad nunca más y quedarme en el 
bosque para siempre, muy lejos, donde nadie pudiera sufrir por 
mi maldición.

Unos días después pasó lo peor: un grupo de más o menos 
veinte niños que estaban de salida pedagógica llegaron a mi 
casa. Yo estaba muy preocupado, pero no podía contenerme 
más, ya no lo podía soportar, así que simplemente acepté mi 
destino de monstruo, así que dejé que los niños pasaran aden-
tro de mi hogar. Estaban un poco asustados, pero igualmente 
siguieron. Al llegar a mi habitación, la mitad del grupo fueron 
atrapados por mí y mi perro; aunque algunos niños lograron 
escapar, los otros terminaron con un destino peor. 







46

Gotas de tinta

Samuel Esteban Perdomo Quiroga (9 años)
Línea Impulso 

Colectivo Letras Con Sueños
Crea Roma

Gotas de tinta,
que vibran en los cristales de un árbol velado,
acompañadas del silencio…
que se apodera de las selvas oscuras.
En el trino de los astros explotaron las tinieblas en el cielo
y los chasquidos de lluvia balbucearon
en el invierno de las infinitas constelaciones.
Una galería de espejos danzó
en la oscuridad de una tierra inerte y nocturna,
y allí cayeron inmensas gotas de tinta
que el mar abrieron.
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inesperada

Alejandra Molina (11 años)
Línea Impulso 

Colectivo Literature Imagick 
Crea Bosa San Pablo

Una noche, como cualquier otra, me acosté a dormir. Luego de 
unos minutos estaba tan profunda, que empecé a soñar; pero, 
en esta ocasión, el sueño no era tan relajado y divertido como 
mis otros sueños. En mis otros sueños iba a parques, vivía en 
una mansión y hasta una vez soñé que me tiraba de un avión en 
paracaídas; aunque, este último, podría interpretarse como una 
pesadilla. De todas formas, y sin más intriga, procederé a contar 
la pesadilla… 

Esta empezó en mi casa… Recuerdo que estábamos en el 
comedor, con mi familia, mirando que tuviéramos todas las ma-
letas bien listas, pues en unos minutos el carro de mi tía nos re-
cogería para ir a un divertido paseo. De repente sonó el celular 
de mi mamá; ella rápidamente contestó, y luego de la llamada 
nos dijo que debíamos salir porque el carro ya nos estaba espe-
rando en la esquina.

Salimos y nos dirigimos al lugar del encuentro. Ya dentro 
del carro nos demoramos treinta minutos y luego avanzamos 
con el paseo. A mi abuela y a mí no nos habían contado hacia 
dónde íbamos. Fue solo al llegar que vi un hermoso hotel muy 
elegante y brillante, y ¿adivina en dónde nos íbamos a quedar? 
¡Pues sí, era justo un hotel cinco estrellas! ¡Eso era perfecto!

Pasamos una semana completa allí. Durante ese tiempo 
nos divertimos y reímos bastante. El domingo era el último día, 
y recuerdo que en el sueño me dijeron algo como… 
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—Aleja, ¿puedes ir a ver a los cuartos? Mira si se nos que-
dó algo.

Y yo, obviamente, dije que sí. No demoré casi nada, pues 
todos los cuartos estaban absolutamente vacíos. Pero el gran 
problema de esta historia ocurrió cuando entré al último de 
ellos. Era el cuarto donde dormía mi primo. Cuando ingresé 
allí, sentí una vibra algo rara y mala a la vez; sin embargo, esto 
no me importó y decidí seguir. Al entrar vi que no había nada: 
estaba vacío.

De repente me llegó un suave olor a muerto, y esto me in-
trigó, pero no sabía qué hacer, porque no encontraba de dónde 
venía el olor. Decidí mirar a los lados, arriba y abajo, pero allí 
abajo recuerdo haber visto una pequeña y oscura gota de…

¡Sangre! Sí, no escuchaste mal, es nada más y nada menos 
que sangre.

Entonces mi mirada subió lentamente para lograr ver de 
dónde venía esa sangre. Lo que encontré allí fue algo totalmen-
te perturbador. 

Ahora, si eres valiente, ¿te atreves a seguir leyendo y des-
cubrir el triste final de esta historia? 

Ok… Seguiré el relato:
Al mirar arriba encontré una mano sangrando. Estaba to-

talmente relajada y pálida. Rápidamente subí a mirar qué era, y 
me encontré algo horrible, algo que no me esperaba…

—¡Esta pesadilla, al parecer, trae algo peor, y cada suceso 
parece más malo que el anterior! —dije.

Luego encontré en este cajón el cuerpo del amigo de mi 
primo. Él había ido con nosotros al paseo, y lamentablemen-
te estaba muerto, totalmente pálido. Tenía los labios morados 
y un brazo completamente cubierto de sangre. ¡Me asusté 
muchísimo!

Automáticamente grité y salí corriendo a contarle a mi fa-
milia. La verdad es que las palabras no me alcanzaban de lo 
asustaba que estaba. Creo que ni se me entendía, pero mi fa-
milia logró descubrir lo que pasaba, tan solo con escuchar las 
palabras:

—Encontré… Muerto…
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Aún está en mi mente esa imagen de la cara de todos ellos, 
completamente preocupados, que, sin dudarlo, corrieron a ver 
qué pasaba.

Lo cierto es que no podemos decir que esta historia tuvo 
final feliz, pero tampoco tuvo un final triste. ¿Por qué? Lo ex-
plicaré. Primero, hubo un final extremadamente triste porque 
el viaje no terminó como lo esperábamos, y a los pocos días ya 
estaban organizando el entierro y esas cosas.

Sin embargo, el final feliz viene allí, cuando… ¡Desperté!
Sí, salí de esa horrible pesadilla. Entonces sonreí de in-

mediato. Luego sentí alivio. ¡¡No esperaba tener un sueño así!! 
Creo que esta fue una muerte totalmente inesperada.
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Sin título

José Alejandro Pérez Díaz (11 años)
Línea Impulso 

Crea Bosa San Pablo 

Audio 1
8 de octubre del 2006

—Soy el paciente 21, sufro de falta de memoria a corto 
plazo. Nací con esta enfermedad. Los doctores no han podi-
do encontrar una cura. Hoy es mi cumpleaños; cumplo 21, una 
casualidad. Esta condición me hace alejarme de las personas, 
pues no las voy a recordar.

—¿Vas a decir algo más?
—No.

Audio 2
9 de octubre del 2006

—No les había contado, pero no he salido de esta habita-
ción desde… [susurra] cinco años. Desde hace cinco años, dicen 
los doctores, que es por mi enfermedad; pero la verdad, no sé, 
a veces creo que es por esas voces que escucho en mi cabeza, y 
que no me dejan en paz. Me faltaba decir que me llamo Alejan-
dro. Mucho gusto, y…

—Ya se acabó el tiempo.
—Mañana les cuento más.

Audio 3
10 de octubre del 2006

—Hoy es un día extraño: aún tengo recuerdos de mis úl-
timos días. Casi siempre pierdo la memoria en cuestión de ho-
ras… Y… ¿en qué estaba…?

—En su nombre.
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—Ah, sí, me llamo Alejandro y tengo 21 años. He estado 
aquí desde hace cinco años, pero… ¡No estoy enfermo…! ¡Si 
alguien encuentra esto, sáquenme de aquí!

—Tranquilícese. Busquen la anestesia y apaguen eso.

Audio 4
11 de octubre del 2006

—Soy el paciente 21 y sufro de pérdida de memoria a 
corto plazo. Nací con esta enfermedad, y los doctores no han 
podido encontrar una cura. Estoy cerca de un árbol que tiene 
hojas de tonos naranja, que caen al suelo con el paso del viento. 
Estoy con otros hombres hablando de esto, y no recordaba que 
hubiera más como yo.

—Hoy no tenemos tiempo.
—¿Entonces no puedo decir lo de mi secreto?
—No.

Audio 5
Doce de octubre del 2006

—Hoy me van a hacer una cirugía en la cabeza, o eso creo. 
Fue lo que escuché mientras el doctor susurraba con la enfer-
mera esta mañana fuera de mi habitación. No sé por qué grabo 
esto; creo que solo para seguir cuerdo. Siempre me esconden 
las grabaciones. Ya vienen, cuando salga les cuento más.

—¿Ya lo apagaste?
—Sí, eso creo.
—Bueno, sígueme. Vamos al quirófano. Esto va a durar 

largo tiempo; por ello necesito que se deje anestesiar.
—Como ustedes quieran…
—Se nos está complicando la cirugía y parece que nos 

excedimos. La anestesia está haciendo que se produzca más 
sangre. No podemos controlar la hemorragia. Entró en paro. 
Lo estamos perdiendo…

—Sujeto 21 ha fallecido.
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Niña llorona

Nikoll Vanessa Garzón Pantoja (14 años)
Línea Impulso 

Crea Bosa San Pablo

Su alma de niña llorona me miraba, suplicando por verdades, 
pidiendo escuchar palabras que hicieran ver que ella no lo 
arruinó.

Las saladas lágrimas se deslizaban por su rostro, llena de 
marcas del pasado, un pasado que precisaba ser aclarado.

Sus labios, temblando, gritando en silencio, encontrando 
consuelo en mis brazos, como una niña llorona.

Sus pequeños tartamudeos dejaron ver la pureza de cada 
palabra y el dolor de ese corazón que había sido despedazado 
más de una vez.

Lo siento, no me cansaré de ver esos mismos ojos negros 
inquietos, llenos de recuerdos, de cómo dudabas haber querido 
nacer.
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Laura Mosquera (33 años)
Línea Converge

Crea Gustavo Restrepo

¿Cómo puedo no deleitarme con el sonido de tu alma al danzar?
¿Cómo puedo no enamorarme del candor de tu espíritu sereno?
¿Cómo puedo no bañarme con tu esencia de salitre y mar?
¿Cómo puedo olvidar que te amé sin conocerte?
¿Cómo no fundirme en tus brazos, cual mar y cual río?
Tú, una lluvia de estrellas perladas y,
en la noche, manto oscuro.
Te elevas al cielo como halcón al vuelo
y desciendes anidándote en mis manos, que sienten tu aliento 
divino,
mientras mi voz escucha el crepitar de tu tinta sangre.



54

Sorpresa en la notaría

José Alexánder Bermúdez Pineda (74 años)
Línea Converge

Crea Gustavo Restrepo 

La secretaria, joven e interesante mujer, ojos color ámbar con 
una imperceptible desviación a la izquierda, cuerpo sinuoso, 
queda atrapada al verlo en el salón de audiencias; siente ma-
riposas en los huecos poplíteos y le envía un mensaje de amor 
guiñándole el ojo derecho. Por su parte, Hércules Gaspar Segu-
ra cree que la chica tiene un tic.

El doctor Régulo Leyes, Notario 13, con voz imponente 
anuncia: 

—Hoy, cumpliendo con las formalidades, los tiempos, la 
ley y el reglamento, iniciamos la lectura, en esta sala, del testa-
mento que dejó escrito Fortunato Segura Plata, fallecido exac-
tamente hace un año. 

Dirigiéndose a su secretaria privada, Sevelinda Parada, le 
ordena leer en voz alta los folios recopilados para este fin.

Sevelinda lee: 
—La notaría es fiel testigo del pueblo. Ante la presencia 

de los posibles herederos, todos mayores de edad: Purita Santa 
de Segura (ahora viuda), de 68 años, sus hijos Soledad Perpetua 
Segura, de 47 años, Hércules Gaspar Segura, de 40 años, Amin-
ta Policarpa Segura, de 35 años, Benjamín Nicasio (Mimín) Se-
gura, de 26 años…

“Yo, Fortunato Segura Plata, ciudadano mayor de edad, 
de 80 años, 1 mes y 13 días, gozando del buen uso de mis facul-
tades mentales, he decidido, ante Notario Público, esta declara-
toria del testamento para el disfrute de todos mis bienes, una 
vez mi vida deje de existir…” . Y continuó leyendo: “Por con-
sejo de mi médico particular, quien me dice que, debido a mis 
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problemas del colon, especialmente del sigmoide, moriré de un 
paro cardíaco, me siento motivado a realizar esta diligencia…” .

Aquí hay un receso. El notario decide un descanso de 30 
minutos e invita a los asistentes para que vayan a la cafetería a 
tomar un refresco y luego se laven bien las manos, con el fin de 
tomar las huellas. El doctor Régulo se va a su oficina a tomar 
café con leche y paledonias con queso.

Sevelinda aprovecha el momento para sentarse a una mesa 
contigua a la de Hércules. Purita Santa, tomando avena con pa-
tacones, se reencuentra con su vida: los maltratos de su esposo, 
los extravagantes regalos que le hizo (por ejemplo, el del mejor 
burro padrote de la hacienda Machupicchu), los abortos de los 
gemelos cuando su hija Soledad tenía tres años, y de las geme-
las cuando tenía cinco años…

Soledad Perpetua, saboreando un té con galletas, reflexio-
na sobre su vida, pues luego de estudiar contabilidad y un cur-
so de business en Estados Unidos, durante tres años, recuerda 
cómo, a su regreso, su papá le preguntó: 

—¿Y el diploma…?
Ella respondió a secas: 
—¡Se quedó en New York!
Luego se encerró en la oficina de su casa, sin darle mayor 

importancia a su lenta sordera progresiva, para llevar las cuen-
tas, negocios, acciones y movimientos bancarios de su papá. Sin 
embargo, en su agenda, siempre se cumplía la programación de 
una escapada de dos semanas, cada seis meses, al exterior.

Hércules Gaspar, tomando jugo de curuba con pan de 
yuca, recuerda sus estudios escolares, luego su bachillerato, y 
cuando se graduó de tecnólogo universitario de mecánica in-
dustrial en México D. F., para dedicarse a trabajar a tiempo 
completo con su papá en el manejo de las haciendas, mante-
nimiento, reparación de camiones, tractores, fumigadoras, em-
pacadoras, segadoras, motobombas, motores de riego. Siem-
pre se ha preguntado por qué, siendo tan alto, es tan flaco, y 
le retumba en su cabeza el comentario del profe de educación 
física, quien le dijo que parecía un eunuco. Nunca ha tenido 
novia… De pronto mira a Sevelinda y siente un impulso de 
ofrecerle un pan de yuca.
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A Aminta Policarpa nunca le ha importado su sobrepeso 
ni sus cortos brazos. Toma café negro y degusta una morcilla. 
Recuerda su niñez y adolescencia sin ninguna huella, solo su 
molestia al tener excesivo vello en las patillas, el cual superó 
con dermocirugía en Europa. Pero añora sus años de estudio 
de pintura y artes plásticas en Italia y Francia. Ahora, su arte lo 
desarrolla en la hacienda El Arcoíris o en un apartamento en 
una zona exclusiva de la capital.

Mimín, por su parte, disfruta una copa de helado de borojó 
con hojas de hierbabuena; tiene síndrome de Asperger, retraso 
marcado pondoestatural, y sus manos son parecidas a las de un 
simio; sin embargo, sus movimientos son normales. De hecho, 
es capitán del equipo de microfútbol del colegio de pedagogía 
adscrito al Instituto de Ciencias e Investigación de las Funcio-
nes Cognitivas. Su héroe es Lio Messi…

Termina el receso y se continúa la sesión con la lectura 
del testamento por Sevelinda Parada, quien afirma con tono 
definido: 

“La hacienda Lejanías para Soledad Perpetua, la hacienda 
Machupicchu para Hércules Gaspar, la hacienda Arcoíris para 
Aminta Policarpa, la hacienda Trotamundos para Benjamín Ni-
casio (Mimín), la finca La Casona, que está muy cerca de la 
capital, para doña Pura Santa (mi Purita).

”El dinero en efectivo, por cobrar, acciones, cuentas en el 
exterior, bonos y cuentas bancarias: el 50 % para mi Purita, el 
50 % restante para los hijos en proporciones iguales.

”Las propiedades urbanas, 36 en total, quedan a cargo de 
Soledad Perpetua, o quien designe el señor notario por un tiem-
po de cuatro años, a partir de la fecha, y una vez finalizado este 
periodo, estas propiedades serán repartidas en proporciones 
iguales a cada uno de los integrantes de la familia. Sin embargo, 
si durante ese periodo se presentara un nieto con confirmación 
de adn, todas las propiedades quedarán a su nombre” .

Un año después, Sevelinda Parada se desmaya; su jefe, el 
doctor Régulo Leyes, llama al médico. El galeno la examina, y 
luego le informa al notario: 

—¡Su secretaria está embarazada! Vaya… vaya, ¡hasta 
dónde ha llegado la tecnología!
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La paciente, ya recuperada, tiene en sus manos una certifi-
cación: es el acta notarial del casamiento. 

—Yo a usted no la he casado —dice el notario. 
—Sí, señor —responde ella—: lo hicimos cuando usted es-

taba de vacaciones. Como usted puede ver, lo firma el doctor 
Tancredo Barriga.
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Poema a Bogotá

Laura Sofía Gamboa Morales (10 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado quinto, ied Francisco José de Caldas
Crea La Granja

Bogotá tiene una cultura
muy diversa y mezclada.
Su comida típica
es deliciosa.
Una de las más conocidas es el ajiaco.
Tiene mucho tráfico.
La gente es amable,
el clima es un poco frío
y huele un poco a suciedad.
Pero, a pesar de sus defectos,
es una ciudad increíble.
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·Los tres cabritos Gruff

Eimy Aparicio (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado cuarto, ied Francisco José de Caldas
Crea Inglés 

Había tres cabritos que debían subir a la colina para comer y 
engordar. Su apellido era Gruff.

En la subida había un puente sobre el río, el cual tenían 
que cruzar, y, bajo el puente, vivía un gnomo grande y lindo, con 
ojos como estrellas y una nariz muy linda.

El primero en pasar fue el pequeño Gruff. Trip, trap, trip, 
trap, hizo el puente.

—¿Quién hace ruido en mi puente?  —dijo el gnomo.
—Soy el pequeño Gruff —dijo con voz tierna.
—Pasa. Te daré agua fresca para que no te dé sed en la 

colina —dijo el gnomo.
—Gracias —dijo el pequeño cabrito Gruff, y se fue feliz.
Al poco rato llegó el segundo cabrito Gruff. Trip, trap, trip, 

trap, hizo el puente.
—¿Quién está en mi puente? —dijo el gnomo.
—Soy yo —dijo el segundo cabrito con una voz no tan 

débil.
—Pasa. Te daré dulces para que compartas en las colinas 

—dijo el gnomo.
—Gracias —dijo el segundo cabrito Gruff.
Al poco rato llegó el tercer cabrito. Trip, trap, trip, trap, 

hizo el puente.
—¿Quién está en mi puente? —dijo el gnomo.
—Soy el cabrito mayor —dijo con voz recia.
—Pasa, te daré mi anillo más caro —dijo el gnomo.
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—¡Oh, gracias! Quiero agradecerte invitándote a ser mi 
amigo e ir a la colina a comer y engordar. ¿Vienes? —dijo el 
cabrito mayor.

—Claro que sí —dijo el gnomo. 
Entonces se volvieron amigos con los otros dos cabritos.
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Alejandro Ángel (27 años)
Línea Impulso
Crea El Parque 

Ella, 18 años. Futuro: 0. Compañía: 0. Felicidad: 2. Inocencia: 5. 
Soledad: 10. Incertidumbre: 7. Inquilino: 1.

¿Alguna vez han amado a alguien sin siquiera haberlo vis-
to al menos una vez? Eso va más allá del amor a primera vista, 
y esto es mucho más que amor.

¿Alguna vez han amado a alguien que aún no existe? Eso 
fue justamente lo que ella hizo: amar… amar sobre todo y so-
bre todos; amar de día y de noche; amar con hambre y con sed; 
amar con frío o calor; amar desnuda o vestida; amar acompaña-
da; pero sola… nunca más.

Como si de una guerrera de antaño hablásemos, luchando 
día a día en la selva de cemento, un día se sintió sola, ahogada 
en la idea del mañana, torturada por el tictac del reloj; pasada 
de tragos de agua de panela, sintió frío en su alma, y su juven-
tud lloró.

4:00 a. m. Mientras todos duermen, ella debe salir a co-
ger camino. Toma una ducha corta, por lo helada del agua que 
había en su agujero llamado casa, porque no es posible llamar 
hogar a ese lugar. Sale sin un pan en su estómago y sin un peso 
en su bolsillo. Abre y cierra la chirriante puerta de aquel lugar, 
tan solo motivada por su amor al inquilino desconocido.

Sabe que no puede ser más una inocente niña, se debe 
ahorrar el “señorita” y debe dar el paso a ser toda una mujer…

Atrás han quedado los juegos de cocina, las amigas, los días 
de parque, aquellos helados que refrescaron los días calurosos; 
atrás deja el jugar a ser mamá; hoy la ficción se vuelve realidad.

Hoy el inquilino tiene dos meses con ella. Es tan discreto 
que ni se nota: no pone música, no genera ningún ruido a altas 
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horas de la madrugada; es bastante callado; no socializa con la 
dueña. Sin embargo, ella sabe… sabe lo que vendrá y, como si 
del futuro fuese conocedora, sigue en su búsqueda de trabajo. 
El día de hoy, vagando por las calles, sin rumbo y sin sentido. 
De pronto, ha llegado a un mórbido lugar de cortes de carne. 
Un hombre calvo, con una barriga y barba prominente, la ve… 
y ve la angustia personificada:

—¡Necesitamos ayuda aquí…! —le grita.
Ella, sin dudarlo, entra y toma un delantal. Les juro que 

jamás han visto tanta valentía en unos ojos. Además, al llegar 
a casa, ve los resultados del día: unas manos abolladas y lace-
radas por las máquinas y una bolsa con retazos de salchichas 
sobrantes.

Futuro: 2. Compañía: 0. Felicidad: 2. Inocencia: 5. Soledad: 10. 
Incertidumbre: 6. Inquilino: 1.

Hoy el inquilino tiene cuatro meses con ella. Ha dejado de 
ser discreto: al parecer, ha sentido cierto gusto por que lo noten. 
Se lo ve salir más a buscar comida y ha empezado a interactuar 
con ella. Como buena dueña, le pide que sea más discreto, pues 
en su trabajo no les gusta que las mujeres sean dueñas de resi-
dencias, y esto podría costarle su trabajo. Ahora bien, al llegar a 
casa luego de un turno extra, se mira las manos ensangrentadas, 
llora sobre ellas y ni aun la sal de sus lágrimas le hace recordar 
el dolor de su juventud arrebatada. 

¡Ayyy, mi pequeña guerrera, qué fuerte eres…! ¡Y todo 
por él!

La han despedido del trabajo. El jefe se ha enterado de 
las continuas náuseas que presenta, pero ella le ruega y le dice 
que no la saque, que necesita esto más que nada. Sin embargo, 
el jefe sabe que, en su condición, no será eficiente. Si hubiesen 
podido ver esa escena, les aseguro que tendrían el corazón en 
dos… justo como lo tengo yo ahora.

Hoy el inquilino cumple seis meses con ella. Ya es notorio 
que está aquí; incluso se ha vuelto rebelde y algo insoportable. 
Hace unas semanas se quedó sin trabajo y le ha pedido a la due-
ña que lo alimente y mantenga unas semanas. Ella, aun sin tener 
para sí misma, acepta. Al parecer, ella comenzó a enamorarse 
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de él sin motivo o razón; ella ve futuro en él, confía en él y desea 
verlo llegar hasta la cima más alta.

En casa, mientras hace aquellas arepas de masa blanca que 
tan deliciosas le quedan, recibe una llamada: se necesita perso-
nal que cultive rosas. Ella sabía lo duro que era aquel empleo… 
qué decir empleo: aquel sacrificio. Pero en su inagotable e inex-
plicable amor por aquel inquilino, decide ir.

Soporta calores infernales, fríos tétricos, jornadas extras, 
gritos e insultos de personas que se creen mejores. En este pun-
to puedo confesarles que jamás vi tanto amor en una mujer, 
tanto ímpetu, tanta fortaleza y tanto apego por alguien que no 
ha visto la luz del día.

Hoy el inquilino tiene ocho meses con ella, y, para resumir, 
en lo que se ha convertido, diremos que es un mundo encerrado 
dentro de una perfecta galaxia que lo cubre de todo peligro, 
según como ella lo ve. Ella tuvo que dejar el empleo de rosas: 
sentía morir en aquellas cámaras frías; sus piernas, muchas ve-
ces le dolían, de tan heladas que estaban; a veces ni siquiera 
podía flexionar las rodillas. En sus descansos de 20 minutos solo 
comía por él, solo pensaba en él, y por esto mismo tuvo que irse.

Consiguió a los pocos días un empleo como guardia de se-
guridad, y con lágrimas les digo que la escena de aquella dueña 
y su inquilino caminando por un viejo riel de ferrocarril a las 
2 a. m., para llegar a su guardia de las 5 a. m., es la escena más 
grande de amor que me han contado.

Hoy, el inquilino descarado ha decidido dar la cara… Ya 
era hora, ¿no creen? Por desgracia, no puede hablar, caminar 
o siquiera abrir sus ojos. Aun así… ella lo ve con amor. Irreal, 
¿no creen? Pero estoy seguro de que aquel inquilino saltaría a 
sus brazos, la besaría y le gritaría “Gracias, mamá, gracias por 
ver en mí lo que nadie vio; gracias por mantener mi escuálido 
cuerpo en formación, en tu perfecto recinto; gracias y mil gra-
cias por no verme como aquel inquilino que fui” .

P. D.: Inquilino: 21 años. Futuro: 7. Compañía: 10. Felicidad: 210. 
Inocencia: 5. Soledad: 0. Incertidumbre: 2.



64

Penumbra

Karol Elianis Fonseca Mora (8 años)
Línea Impulso 

Colectivo Letras con Sueños
Crea Roma

Tras la oscuridad de una soledad de despedida,
los ojos ausentes
se encontraron con el amanecer de los cristales vacíos.
El dulce olor de las rosas
iluminó el espejo de una noche sin vida,
entre infinitas estatuas rotas
que se ocultaron bajo las llamas ardientes
de las siluetas deshabitadas por la luz de la penumbra.
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Sin querer, ni queriendo

Marco Sarmiento (67 años)
Línea Impulso 

Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar 

Se llaman Marcelino y Edelmira. Son un matrimonio joven 
que nos puede sugerir una historia de amor, sin que en este 
se carezca del dolor, o de una mezcla de ambos, como en la de 
Abelardo y Eloísa, donde él era un profesor aventajado que, en 
vez de instruir a su alumna en los secretos de la filosofía, inter-
cambiaba con ella, según lo proclama en su autobiografía, “más 
besos que ideas sabias” , y continuaba diciendo: “Mis manos se 
dirigían más a sus senos que a los libros” , aventura que le costó 
a él su castración y a ella su reclusión en un convento, donde se 
lavaban los pecados de la carne… o al menos se embolataban 
en el, para nosotros, lejano siglo xi.

Pero a estos Marcelino y Edelmira, de mediados del siglo 
xx, nadie se les atravesó en el camino. No hubo tíos vengadores 
ni religiones hipócritas. No tuvieron que huir para salvarse del 
castigo, ni expiar su pecado por toda la vida. Lo cierto es que 
no hubo necesidad, porque el enemigo lo llevaban dentro y, por 
ello, el “te amaré toda la vida” de la canción popular no tuvo 
cabida, para desencanto nuestro.

Golpes, vejaciones, miseria, dolor a destajo y ni una briz-
na de alegría, conformaron su vida. O por lo menos Humberto 
Salamanca Alba, siguiendo el sumario judicial, es lo que nos 
cuenta en Historia de un matrimonio campesino.

El relato asquea, por supuesto y, permítanme decirlo, 
ahí reside su áspero encanto. No hay flores de por medio, ni 
un Abelardo, seducido por la alumna virginal, descubriendo 
en los vericuetos del amor los secretos de la filosofía terrenal, 
sin importar que lo pudiesen perder todo, conformando así la 



67

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·

perfecta historia de amor con final infeliz. Pero ni siquiera eso. 
Con su denuncia, Edelmira rompe, de entrada, la complicidad 
con el lector, plantando la desolación como su marca de agua. 
El deseo íntimo de que se sobrepongan a sus tribulaciones o 
que al menos no las hubieran tenido por siempre, es reempla-
zado por la indignación y el asombro que, en nuestro tiempo, el 
horror siga siendo cotidiano.

Una amiga con quien compartí la historia me dijo que este 
bruto—en realidad, el calificativo fue más fuerte—, no era sino 
el producto deformado de una familia que nunca le enseñó a 
querer. Y así lo hubieran hecho, no tenía tiempo de aprender, 
le repliqué. Enzarzado entre una sementera “rajada de grietas 
y arroyos secos” , como diría Rulfo, y el alquiler diario de sus 
brazos por un salario desmirriado, apenas le quedaban fuerzas 
cada día para quitarse de encima la humillación de valer menos 
que un canasto de frutas, golpeando con saña a su mujer, única 
propiedad que tenía en este mundo.

Pero si he de fungir como abogado del diablo, Edelmira 
tampoco tenía mucho para darle. Cuando nació, ocupando un 
lugar en la larga lista de sus hermanos, el desconsuelo fue tan 
grande para el hombre al que llamó papá, que siempre que 
podía la llenaba de verdugones por no haber nacido hombre. 
Eso fue antes de que la única vaca que tenían, para disimular 
su pobreza, le diera una coz que primero lo mandó al hospital 
y luego a la invalidez, porque, según dijo el médico, el animal 
tuvo la precisión quirúrgica de acertar en el único sitio donde 
las piernas quedan reducidas a un mero espejismo.

Edelmira lo vio aquel día regresar en brazos de Libardo, su 
hermano mayor, tan indefenso que daba lástima, aunque nunca 
se atrevió a acercarse por miedo a que el Señor de la Cruz le 
hiciera el milagro de la resurrección y lo pusiera a caminar de 
nuevo. Sus hermanos pensaban igual cuando lo veían restregar-
se las piernas con espinas, cada que llegaba la Semana Santa, 
encomendándose al que todo lo puede, salvo acordarse de los 
pobres, como lo dijo entre dientes la propia Edelmira, harta de 
los lamentos del inválido.

Lo cierto es que la bofetada de su madre por esta herejía 
le quedó doliendo por muchos días, incluso después de que el 
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moretón le sanó, porque una cosa era que su padre le pegara y 
otra que su madre, tan estrujada como ella, ahora le diera por 
convertirse en el macho de la casa, revoltijo que Edelmira se 
negó a aceptar, y por ello siguió a Marcelino cuando un día le 
dijo que el orden de las cosas era que se fuera con él a tener 
hijos propios, en vez de soportar golpes ajenos.

Cuando empacó sus trapos remendados, nadie le dijo nada, 
ni siquiera la piltrafa en la que se había convertido su padre, 
que apenas pudo emitir un ronquido sin que nadie supiera si 
fue de rechazo o de alegría, por deshacerse de un ser tan inútil 
como lo era él mismo, tirado en un rincón, en espera de que al-
guien se acordara de darle de comer y limpiara sus porquerías.

Apenas Jesusita, la menor de sus hermanas, la acompañó 
un trecho, haciéndole prometer que cuando fuera más grande 
se la llevaría lejos de allí. Edelmira solo le acarició la cabeza, 
gastándose en aquel gesto la poca ternura que le quedaba.

—¡Apúrele, pues, que nos va a coger la noche! —fue el pri-
mer grito que recibió de Marcelino, que ya iba adelante, en el si-
nuoso camino veredal. Jesusita miró espantada al colérico hombre 
y no quiso soltar a su hermana hasta reafirmar su promesa de que 
algún día vivirían solas, sin nadie que les torciera la existencia.

Mientras reparaba en su flacura de cuerpo y de alma, en-
trando al juzgado en busca de la justicia humana, me pregunté si, 
al menos en la primera noche con Marcelino, no habría recibido 
algo de cariño. Quizás un beso torpe o un abrazo de compañía.

Lo cierto es que en esa época la felicidad no estaba de moda, 
me dijo un compañero de la facultad, cuando estudiábamos su 
caso para la cátedra de Derecho Penal. Tal vez si hubieran nacido 
en estos tiempos, y visto una telenovela, se habrían podido fabri-
car una felicidad pantallera. El sarcasmo no te va bien, le riposté 
con desagrado.

Recuerdo que, incapaz de calcular su sufrimiento con la 
métrica de los incisos y los parágrafos, eché a volar la imagi-
nación en busca de un resquicio de amor, pero sus voces se me 
fueron diluyendo en la algarabía de los “hubiera”… premio de 
consolación para las frustraciones.

Sin embargo, me dije, tal vez podrían tener una oportuni-
dad, no en su mundo desigual y caótico, sino en el de la ficción, 



69

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·

cuyas historias, si bien deben estar adobadas con su cuota de 
realismo, pueden ser adecuadas a nuestro antojo, pues existe la 
patente de corso para eso. ¿Qué tal un Marcelino arrepentido, 
tratando de desandar su violencia, y una Edelmira altiva, persi-
guiendo sus sueños?

Alguna vez alguien dijo que la literatura es el parto de 
los posibles, porque la vida es eso: un mar de incertidumbres 
que la literatura recrea para darles un rumbo seguro. Marcelino 
y Edelmira tienen todo el derecho de existir en ella, porque 
en el mundo del “podría ser” , el horror está permitido, como 
cualquier otra pasión. La diferencia es que se le amolda para 
que encuentre acomodo en las certezas de las que poblamos 
nuestros relatos. Pero tiene sus límites, como todo lo humano.

Es cierto que la imaginación es “libre y soberana” , al de-
cir de Juan Gabriel Vásquez, pero no es el mundo “completo 
e inviolable” que imagina Banville. No somos los dioses de un 
universo propio que, con soberbia ingenuidad, pregonan los ofi-
ciantes de estos mundos singulares. La traición está permitida 
en ellos, pero jamás entre el autor y sus personajes. Y para el 
caso, Marcelino y Edelmira son un buen ejemplo. 

La suma de sus tribulaciones permite que avance el rela-
to, pero hay algo que nos tienta: el amor. Marcelino la escogió 
como se hace con una gallina en el mercado, o hubo algo: ¿una 
mirada, una sonrisa, la coquetería de siempre? Quizás. Pero su 
historia queda pendiendo de un hilo, el de la falsedad, y aba-
tidos nos entregamos a su propio destino, el de la miseria y el 
abandono, donde el amor no puede existir, no tiene cómo.

No olvidemos, como lo dijo Lucas Corso, el inolvidable 
protagonista de El Club Dumas: “Si en la realidad hay muchas 
cosas que suceden por azar, en la ficción casi todo discurre se-
gún reglas lógicas” . De ahí que no importa el universo donde se 
cuente, con matices incluidos, porque para su infortunio, Mar-
celino y Edelmira no tienen otra salida que seguir dando tum-
bos por la vida, porque no hubo nada que les enseñara a querer, 
y eso, ni la mejor fabulación lo puede cambiar. ¿O sí?
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Caligrama

Dayan Alejandra González (10 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado quinto, ied Técnico Internacional
Crea Villemar 

Invítame a un mundo que tú ya conoces.
Donde dices
que existe el amor.
Donde cada noche
iluminas con tu luz mi corazón.
Abre las puertas del cielo
y verás que podré…
iluminarte,
mi estrella…
fugaz.
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Juan Monroy (14 años)
Línea Impulso 
Crea Villemar 

El día antes del viaje era monótono, como cualquier otro día de 
vacaciones. Recuerdo que me avisaron algo menos de una se-
mana antes del suceso. No había un plan, o por lo menos, yo no 
tenía uno. Era la penúltima semana antes del regreso a clases. 
Alistaba mi maleta, o lo que quedaba por encajar, que era más 
bien poco. No me molesté en revisar a dónde iríamos una vez 
que estuviéramos en Panamá. Íbamos solo mi madre, mi padre 
y yo. Era tarde. En la noche, cuando terminé de alistar maletas 
para salir al día siguiente, estaba emocionado por el viaje. Aun-
que no lo demostrara, estaba cansado de la rutina. Una vez es-
tuvimos listos para salir, tomamos el carro, y mi padre condujo 
hasta el aeropuerto.

Una gran fila de carros mostraba a cientos de personas 
queriendo regresar a Bogotá. Por suerte, era solo de salida del 
aeropuerto. Nosotros entramos al parqueadero, donde dejamos 
el carro, para que después mi tío lo recogiera y llevara al apar-
tamento, como se acordó. No pude evitar pensar en el día en el 
que saqué mi pasaporte: fue bastante aburrido, aunque en la 
espera completé un juego en el cual había pasado varias horas 
y, por alguna razón, eso lo hizo memorable.

Una vez pasamos la mayor parte de controles, tuve la op-
ción de comprar algo de comer o tomar. Decidí que no sería ne-
cesario, pero me arrepentiría después, cuando en el avión tuve 
una inmensa sed. Seguimos a la sala de espera. Pasé el tiempo 
que quedaba en mi celular.

Luego, una vez llamaron a abordar, estaba muy ansioso, 
porque jamás había salido del país. Entré al avión y me senté 
en el asiento cercano a la ventana. Estábamos cerca del ala, y 



72

durante el vuelo pude apreciar las maniobras que tomaba el 
piloto en el ala, moviéndola como una verdadera maravilla me-
cánica. Incluso, en un momento dado, llegué a contemplar el 
evento de un accidente, pero rápidamente pasó cuando comen-
zó a darme sueño. Allí fue cuando me atacó una incontrolable 
sed; no pude dormir por eso; sin embargo, preferí ignorarlo y 
comenzar a tocar todos los botones de la pantalla del asiento 
de enfrente.

Había unos cuantos juegos, películas que no me interesa-
ban y series, todas accesibles solo hasta la primera temporada. 
Una vez me aburrí con todo lo del avión, miré hacia la ven-
tana y pude ver el mar entre las espesas nubes sobre las que 
estábamos. Estaba bastante bien, pues ya lo había visto antes.

Pero todo cambió cuando llegamos a Panamá: primero, 
las playas, todas desiertas (imagino que no pasamos por playas 
abiertas al público); luego, la ciudad inmensa, pero el diseño la 
hacía ver con una magia que no podía replicarse. Lo cierto es que 
todas las ciudades tienen su propia magia, pero esta se veía como 
un collage de casas y edificios altos y bajos que hacían contraste, 
como si trataran de pelear y expandirse: una mancha de casas 
por allí y otra de edificios enormes por allá… ¡increíble!

Llegamos al aeropuerto. No había mucho para ver allí. 
Nos dirigimos a la salida. Había muchos taxistas ofreciendo lle-
var a los turistas por un “gran precio” , más o menos cinco veces 
lo que ofrecía alguien en el centro de la ciudad, así que optamos 
por usar un bus para llegar al sistema de metro, y de allí llegar 
al centro, para tomar un taxi o bus más barato que nos acercara 
al hotel; de todas maneras, teníamos bastante tiempo antes de 
que nos entregaran la habitación. 

Así lo hicimos: sacamos una tarjeta del sistema de buses, 
algo parecido al sitp en Bogotá, fuimos al sistema de metro y 
tomamos el primero, que nos llevó al centro, pero algo más por 
el lado donde estaba el hotel. Era concurrido, bastante concu-
rrido. Mi madre fue la única que pudo ir sentada; aun así, era 
muy calmado: ni siquiera se sentía cuando empezaba o termi-
naba el recorrido.

Comenzaba a sentir el calor, aunque no era que no lo sin-
tiera antes: lo que pasaba es que ahora estaba exhausto, pues no 
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había tomado nada desde el viaje. Luego fuimos a la primera 
tienda que encontramos y compré el agua más familiar posible. 
Estaba lleno de marcas que no había visto antes, pero eso era 
obvio. Cuando terminamos de explorar la ciudad, fuimos al 
hotel. No recuerdo qué tomamos para llegar, pero llegamos a 
un complejo increíble, con varias torres gigantescas llenas de 
plantas y decoraciones.

El piso cambiaba con cierto patrón y había un pequeño 
“zoológico” compuesto por aves en jaulas grandes; la que más 
me llamó la atención fue un tucán con pico de colores (lástima 
que no le tomé fotos). Había una plaza en la que celebraban 
eventos, y al lado, el restaurante. La piscina estaba rodeada por 
los edificios, y en la recepción había una barra de bebidas, de la 
que tomé varias veces cócteles sin alcohol.

Pedimos nuestra habitación, y nos dieron la llave, pero an-
tes de ello, toda la recepción estaba llena, por lo que mi padre 
tuvo que hacer fila mientras yo exploraba el amplio hotel. Des-
pués llevamos las maletas y nos dirigimos a ver qué más había 
allí, y me sorprendí cuando vi que el hotel tenía playa privada, 
así que una arena blanca y un mar azul me esperaban, pero fui 
consciente de que moriría quemado si me acercaba a la playa 
sin protector solar.

Luego llegamos al almuerzo. Afortunadamente no había 
mucha fila, aunque sabíamos que habría mucha, pues era bufet. 
Entonces tomamos la comida, pero varios platos ya no esta-
ban en el menú. Nos sentamos. El restaurante era lo bastante 
grande para atender a muchas personas al mismo tiempo, pero 
no lo suficiente, por lo que estaría lleno, y una cuarta parte de 
las personas tendrían que esperar. Era tarde y estábamos ham-
brientos. No recuerdo qué comí en varios días, pero la verdad, 
siempre lo disfruté.

Tratamos de ir a la piscina después, pero gracias a los in-
tentos de mi padre de “integrarme” a los chicos de mi edad, y 
que solo terminó en un chico muy avergonzado, preferí ir a la 
playa. Me parecía sorprendente que la playa siempre estuviera 
menos llena que la piscina, así que aproveché cada momento 
caminando descalzo sobre la arena mojada o nadando en el 
agua salada, con las olas, mientras la brisa calmaba el calor.
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Recuerdo que una vez me salí, cansado como nunca, y de 
pronto hubo una brisa enorme que parecía disparar pequeños 
proyectiles de arena contra mí. Después de ello entramos a la 
habitación, que no era para nada pequeña, y me recosté, des-
cansé y hasta alcancé a dormir un rato.

En la noche salimos a comer. La música que se escucha-
ba eran remixes de canciones populares y de los años ochenta. 
La verdad, no me quejaba, pero en la tarde pasaban reguetón, 
y me gustaba más.

El segundo día desayuné omelettes. Estaban bien, pero 
para repetir preferí unos huevos fritos corrientes. Luego seguí 
con la rutina y fui a la piscina, esta vez a la parte que estaba al 
lado de la playa. Había otra barra de bebidas dentro de la pisci-
na, y con mi padre pedimos tres de ellas. Después me dispuse a 
nadar. Había bastante gente, pero mi vista se posó en unas per-
sonas orientales; era un grupo de más o menos doce personas 
que estaban sentadas en pleno sol, con las piernas en la piscina 
y traje de baño; un par de ellos estaban tan rojos que hasta me 
parecía que se les caería la piel. Un rato después, una especie 
de animador llegó a proponer una serie de ejercicios, en los 
que mi madre participó activamente, y fue demasiado conocida 
para mi gusto, así que ni siquiera presté atención. Ella incluso 
trató de arrastrarme a los ejercicios, pero le dejé en claro que 
no los haría.

La tarde pasó otra vez en la playa. El día siguiente fue 
igual, aunque el mismo animador organizó un evento de arro-
jar dardos, en el que participé, y aunque no gané, estuve cerca. 
Lo cierto es que ya parecía un pez de tanto tiempo que pasaba 
en el mar, y me quemé un poco la espalda. Por la noche, luego 
de la cena, el animador y varios de sus compañeros armaron 
una obra para que el público participara. Por supuesto, mis pa-
dres estarían allí. Yo quería irme, pero sin acceso a la llave de la 
habitación, solo me quedaba rogar porque no hicieran el ridí-
culo ni me incluyeran en ello.

La verdad es que lo primero nunca fue negociable, pero 
afortunadamente no me incluyeron. La obra fue una extraña 
combinación de Romeo y Julieta con bandas criminales y mafia, 
y mi madre era una vecina. Desafortunadamente, mi padre… 
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fue el protagonista. Con poca fortuna corrió el chico de la se-
gunda fila, tercer puesto de izquierda a derecha, pues una vez 
que la obra terminó, hicieron competencias de actuación, crea-
tividad, nombres, etc., en las que tuvo que participar.

Ya estaba cansado, así que pedí la llave y me fui directo a 
mi habitación a dormir; resulta que mi padre ganó casi todos los 
concursos, y ahora todos conocían su nombre y, claro, todos lo 
saludaban y constantemente le hacían chistes y bromeaban; él 
respondía a la broma o al chiste, se reían y seguían su camino; 
yo odiaba la atención que recibía, incluso muchos preguntaban 
por mí, y yo no tenía otra opción que hablar, o más bien, tarta-
mudear las respuestas a sus preguntas.

Lo cierto es que la atención se detuvo al día siguiente, o 
por lo menos disminuyó. Luego pasaron los días y mi rutina 
no cambió mucho. Todos los días tenía que estar en la playa, 
y todos los días tenía que tomar un cóctel de cereza que me 
encantaba, así hasta un par de días antes de que nos fuéramos, 
cuando un agente del hotel, o de la cadena de apartamentos y 
hoteles, nos condujo a ver un hermoso apartamento con vista al 
mar, playa privada (para el conjunto) y campos de tenis.

La verdad, estaba asombrado; aunque el apartamento no 
era la gran cosa, pero era lindo. Después nos dirigimos a la ofi-
cina, donde mi padre le dijo que no estaba interesado, y nos 
ofrecieron una cantidad de cosas más. A mí, personalmente, me 
gustó el paseo que nos dieron en un camión jeep y la vista, pero 
le daba la razón a mi padre, porque era bastante caro y no es-
taríamos ahí ni siquiera la mitad del tiempo que pasó haciendo 
deporte (que es, básicamente, cero horas).

Regresamos a la habitación y nos relajamos un poco, por-
que la vuelta nos había costado toda la mañana y teníamos que 
almorzar, así que fuimos al restaurante y después a la playa. Al 
día siguiente dimos una vuelta por toda la ciudad, vimos cen-
tros comerciales, parques y el canal de Panamá. Mi madre ter-
minó enojada porque, pese a que acordamos que nos llevarían 
hasta el aeropuerto, decidieron que tenían mejores cosas que 
hacer. Sin embargo, mi padre llamó, y con una muy civilizada 
conversación los convenció de que nos recogieran. Mi madre 
siguió enojada, y mientras mi padre la calmaba, yo me sentía 
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terrible: sentía que estaba muriendo, con dolor general, fiebre, 
tos y todos los síntomas del covid-19.

Así seguí en el aeropuerto, y varios días después de que 
llegamos a Bogotá recordé a los orientales, y los pocos anuncios 
que había del covid-19 en ese entonces. Lo cierto del caso es 
que no había forma, para mí, de saber qué era. Mis padres, por 
su parte, no parecían preocupados; yo sí estaba algo paranoico, 
y pensé que me había contagiado del virus, pero una vez me 
pasó, estuve bien y dejé de preocuparme.

Mi padre también se sintió mal en los días siguientes, pero no 
estaba preocupado. Luego se mejoró y seguimos viviendo común 
y corriente, hasta un mes después, cuando se declaró la pandemia. 
La verdad es que siempre pienso que pude haber sido yo quien 
llevó este virus a Colombia… Ups.
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·Mi mariposa

Laura Isabella Quiroga Melo (12 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado quinto, Colegio La Amistad
Crea Las Delicias 

Mi mariposa
se posa en una rosa.
Ella es tan hermosa…
Vuela, vuela sin parar,
que al sol llegará.
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El reflejo del desamor

Alisson Toro (15 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado octavo, J. T., Colegio San Pablo
Crea San Pablo 

—Eres lo que reflejas —dijo mi mamá, frase que recordé la no-
che que te lloré. En ese momento lo entendí: no puedo ofrecer 
de mí más de lo que recibí.

Justamente un nueve de mayo, cuando creí que nuestra 
historia estaba despegando, no fui lo que quisiste, ni tampoco 
lo que pediste. Y ¿cómo pensar que esto iba a prosperar?

Lo supe el día que sentí tus besos ajenos, besos que no 
me correspondían, ni tampoco merecía. Mi alma queda en vela 
contigo, porque me enseñaste que puedes ser novio, confidente 
y mejor amigo.

No pedí tu partida tan de prisa, cuando prometiste estar, 
pero bien sabías que algún día tendrías que marcharte. Ese día 
entendí la frase de mamá, pero ¿cómo puedo dar lo que refle-
jo, cuando me veo al espejo y lo único que veo es… un rostro 
perplejo?
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Deseos aborrecidos 
Capítulo 1

Creación colectiva (cadáver exquisito)
Entre 37 y 61 años 
Línea Converge 
Crea La Pepita

Es una noche borrascosa, plomiza y muy lluviosa. El invier-
no prolongado y despiadado rememoraba los actos crueles 
de hombres sin alma, cuando salían entre las sombras a cap-
turar sueños e ideales humanos en las esquinas céntricas de la 
ciudad. El estridente trueno rompe con la tranquilidad de la 
noche e ilumina el cuarto sombrío de una antigua casa, repleta 
de recuerdos. La nube pasajera da paso a la luna llena, que muy 
callada alumbra, aunque su resplandor no es el de otras noches, 
pues ahora tiene un tinte rojizo y sanguinolento, que presagia 
historias funestas y siniestras.

En la casa hallábase Mario, sobrino de Ruth, con su sem-
blante pálido y ojeroso de siempre y su apariencia descuidada, 
que lo caracterizaba como un joven enigmático y retraído, tími-
do y asustadizo, nervioso y obsesivo, enamorado de Ruth.

Ella, una mujer de 40 años que, a pesar de su edad, conser-
vaba la sensualidad en su suave piel de terciopelo, dulce como 
la miel, era una mujer atractiva y cautivadora, que se encon-
traba entregada a un sueño reparador. La imagen de aquella 
mujer siempre acompañaba a Mario en su soledad, sobre todo 
desde aquel día que la vio salir del baño, con la toalla cual tur-
bante en la cabeza, mientras algunas goticas de agua todavía 
caían suavemente por su voluptuoso cuerpo. La vio pararse 
frente al azogado espejo, para esparcir una crema blanca sobre 
él, acariciando y masajeando sus senos, y luego retorciéndose y 
contorsionándose, mientras lentamente llevaba sus manos en 
medio de sus piernas, gozosa de pasión, quejumbrosa y muy 
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feliz, extasiada en orgiástico deleite. Después de aquel momen-
to, Mario nunca olvidaría esa mueca de satisfacción de su tía.

El corazón de Mario no palpita: galopa. Temeroso pero 
decidido, se desplaza muy despacio. Sopla un frío viento, que 
abre bruscamente la ventana. Se agitan las cortinas. Ondeada 
por la brisa, la manta se levanta, descubriendo aquellos pechos 
ocultos tras la bata transparente de seda fina, los senos firmes 
y excitantes, con pezones coronados, de púrpura encendidos. 
Sus cabellos en desorden, dorados como el trigo, bajan por el 
vientre, donde reposa aquel oasis apacible de su pubis. Escondi-
das tras la manta, acaneladas piernas que ostentan y vigilan su 
tesoro. Mudos testigos la rodean en un silencio cómplice.

Un monástico perfume a sándalo oriental aromatiza el 
ambiente. El florero de fino Baccarat, en donde se hallaban, 
inmóviles, cartuchos blancos nacarados. A su lado, sobre la me-
sita de noche, se hallaba el portarretrato, enmarcado en plata 
alemana, de una reveladora foto del día de su boda, en la que 
se los veía felices y sonrientes a Ruth y su esposo. En el cajón 
guardaba un hermoso, antiguo y lujoso revólver Smith & Wes-
son, 38 largo, definitivamente una pieza de colección.

El refuerzo del cañón la hacía un arma exclusiva, diseñada 
para detonar varias cargas sin sufrir desajustes o imprecisiones 
que pudieran generarse por el calor del estallido. Series como 
esta fueron de una producción muy limitada y solo para co-
nocedores selectivos y exclusivos. Su fina cacha, elaborada en 
marfil labrado de figuras del oeste americano, tiene una termi-
nación muy detallada, lo que indudablemente incrementaba su 
valor. El alza de mira sobresale de la superficie, pavonada por 
su color niquelado, lo que genera un punto de referencia para 
lograr mayor precisión al ser disparada.

La aguja percutora, milimétricamente graduada, es la en-
cargada de propiciar alcance, con su golpe seco, certero, que 
permite el efecto explosivo de la pólvora, propiciando la lumi-
nosidad del fogonazo; sus estrías definidas a lo largo del cañón 
dan al plomo un efecto circular, como un taladro. Aquel gatillo 
ergonómico es del mismo color plateado de la aguja percuto-
ra, que ante la más sutil caricia o el mínimo roce, cumple su 
función.
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El tambor, con su movimiento pausado pero exacto, con 
capacidad de seis cartuchos o balas, que encajan perfectamente 
en cada rotación, está siempre en posición y listo para otra des-
carga. A su lado, y aún sin estrenar, la caja con cincuenta tiros, 
las temibles dum-dum o balas explosivas de fragmentación que, 
al entrar en el cuerpo, explotan en su interior, fraccionándose 
y cercenando arterias, venas, músculos y tejidos. Además, en su 
punto de salida, la piel queda floreada con un orificio tan gran-
de como un melón.

Mario, sigiloso y cauteloso, ingresa en la habitación, con 
temor a ser descubierto por su osadía. Con paso firme se des-
plaza y sorpresivamente cruje la madera del entablado piso, 
pero sin despertar a la sensual dama, vacilante sigue su misión. 
De repente, se ve sorprendido por una mirada inquisitiva y pe-
netrante: ignoraba que Sam, el gato de ojos electrizantes, obser-
vaba cada movimiento, acomodado en la mecedora de mimbre, 
estático y misterioso. Por un momento paraliza a Mario, y jus-
to en ese momento, de forma intempestiva, el teléfono suena: 
ring… ring… ring. La dama, somnolienta, contesta:

—Aló… aló… aló…
Pero al otro lado de la línea nadie responde. Mario queda 

estupefacto, inmóvil, cuando ve que su tía lo contempla con mi-
radas insinuantes y sonrisa seductora. Un recuerdo se adueña 
de su mente y evoca al hermano de Mario que, en tiempos ya 
lejanos, calmaba con caricias, besos y pasión sus horas de so-
ledad y desconsuelo. El mismo al que ella le enseñó el placer 
de hacerse hombre, mientras sostenía una relación prohibida. 
Pensaba, mientras observaba a Mario, en cómo lo extrañaba y 
en cómo lo añoraba desde que partió en búsqueda de un mejor 
futuro a la gran ciudad.

Ahora ella, la experimentada institutriz, tenía enfrente a su 
nuevo aprendiz. Lentamente quita su mano de su vientre y la di-
rige a aquel intruso. Entre tanto, él da dos pasos y vacilante alarga 
su mano temblorosa, intentando tocar la de su hermosa tía. Sus 
manos no alcanzan a tocarse cuando nuevamente suena el teléfo-
no: ring… ring… ring… ring… ring… Ella contesta sobresaltada:

—Alooo… 
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Con voz grave y colérica, y en tono de reclamo, el marido 
pregunta:

—¿Por qué no contestas?
Ruth, disimulando su nerviosismo, con voz entrecortada, 

le contesta a su marido que estaba durmiendo y algo indispues-
ta por un fuerte dolor de cabeza. Del otro lado del teléfono solo 
se escuchan insultos e improperios. Ruth quiere interrumpir la 
conversación, pero el marido insiste en hablar con ella, y con 
un tono beligerante y áspero le indica que le pase a Mario, al 
mismo tiempo que le dice a Ruth:

—¡Me colmas la paciencia!
Entonces Ruth le extiende la bocina a Mario, quien, dubi-

tativo, pálido e inseguro, toma la bocina entre sus manos tem-
blorosas. Comienza una conversación con Mario, quien respon-
de con monosílabos y siempre de manera afirmativa. Ruth lo 
escruta con la mirada, como queriendo adivinar la conversa-
ción. Mario, circunspecto, vacilante y nervioso, cuelga de súbito 
[tas]; luego mira a Ruth y le dice:

—Tu marido dice que no lo esperes a cenar.
Ruth sonríe con malicia, mientras sus ojos brillan fulgu-

rantes y radiantes, y piensa que esta es la ocasión perfecta para 
cumplir sus planes. Su maquiavélica mente, en un segundo, ha 
imaginado la escena, se cree dueña de la situación, se cree gana-
dora y portadora del as bajo la manga. Ignoraba que el destino 
era incierto.

Mario la mira con anhelo, recorre una a una las curvas ex-
citantes que deja ver el traje ajustado de su tía. Los senos se 
asoman, parecen querer liberarse de las ataduras de la blusa; los 
rizos caen sobre sus hombros y los acarician tenuemente. Mien-
tras tanto, él contempla las caderas y esas piernas portentosas y 
ardientes. Además, espera el momento de acariciar el cuerpo y 
sentir esa piel bajo sus dedos. Entre tanto, Ruth mira con aten-
ción cómo el miembro de Mario aprieta cada vez más la pretina 
del pantalón y se yergue lentamente. Al lado asoma la Smith & 
Wesson calibre 38 y deja ver la cacha con decorado del Oeste. 
Sin entender, Ruth mira a Mario con espanto. Afuera, la lluvia 
arrecia, y los truenos, que se escuchan de tanto en tanto, retum-
ban dentro de la casa, acompañados de unos destellos rojizos 
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que se confunden con la miraba de Max, el gato que hace rato 
contempla la escena, tan deseoso como Mario de saciar su sed.

De la trompetilla de acero pavonado sale raudo el plomo, 
atravesando el espacio. El golpe seco, certero del ardiente plo-
mo, hace retroceder a Mario. El estallido de la pólvora impreg-
na el ambiente después del fogonazo. El sonido de los truenos 
hace eco en el espacio. El disparo logra su objetivo: se incrusta 
en el pecho ardiente y palpitante de la voluptuosa mujer, que 
deja salir un grito lastimero y agónico, mientras es arrojada 
bruscamente al piso y sangre a borbotones sale de su espalda, a 
la altura del omoplato. 

Investigaciones posteriores evidenciarían que, por la tra-
yectoria de la ojiva del proyectil, el disparo fue ejecutado para-
lelo a la posición del tendido, pues el orificio de entrada sobre 
la humanidad de la candente mujer señala que el recorrido ocu-
rrió de forma transversal. Y el proyectil, al ingresar, se fragmen-
tó en letales direcciones, por ser de la familia de las dum.

Su cabeza hueca capturó el aire antes de llegar al cuer-
po de la voluptuosa mujer, cuya talla 38 no fue suficiente para 
impedir que el proyectil ingresara a la altura del corazón, que 
estalló como lo hace una supernova. La blusa transparente se 
fue tornando rojiza, hasta confundirse con los destellos de luz 
que entraban por la ventana y los ojos enrojecidos del gato, que 
miraban el cuerpo mientras se relamía.

Sin contenerse, el animal saltó del sofá; olisqueó el cuerpo 
inerte de la mujer y luego bebió a grandes sorbos la sangre, aún 
caliente, que corría por el suelo, pero detuvo su salvaje festín 
al escuchar el chirrido de una puerta que se abría allá afuera, y 
soltó un aullido espectral y siniestro. Se escucharon carcajadas, 
y el ambiente enrarecido, con olor a pólvora azufrada, se impu-
so, dando al lugar un dantesco aspecto. El gato, con los bigotes 
ensangrentados, al ver aquel espectro, saltó por la ventana y 
desapareció emitiendo un maullido de ultratumba. 

Risas y truenos se escuchan en la habitación.
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Ester García Pinto (12 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado quinto, Colegio La Amistad
Crea Las Delicias

El huracán va detrás de mí.
Sálvame, sálvame, ay, Dios mío.
Huracán de temor,
qué horror, qué horror.
Mi corazón pide ayuda a gritos;
tiemblan que tiemblan mis cabellitos.
Me desmayaré,
me desvaneceré.
Tiemblo que tiemblo,
si voy me enfrento,
pero no moriré en el intento.
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Buscando salidas

Natalia Camacho Leguizamón (12 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado octavo, ied Rafael Bernal Jiménez 
Crea Doce de Octubre 

No importa mi descendencia, tampoco mi edad; lo importante 
es lo que sucede. Hoy en día los humanos buscan desesperada-
mente la entrada a Agartha: quieren un refugio en donde es-
conder el miedo, el odio y el caos.

Soy parte de esa sociedad en la cual todos tenemos mie-
do a lo desconocido, aun cuando sabemos que los externos no 
pueden entrar a Agartha y, además, podemos ser considerados 
un virus por los que viven bajo la superficie. La verdad es que 
hemos muerto y quedamos pocos: quienes somos considerados 
prisioneros de la muerte…

Una fría mañana, Natalia Camacho despertó como una 
pequeña y casi invisible pulga. Ella se preguntó: “¿Cómo pudo 
suceder esto?” . Luego hizo un esfuerzo por recordar, pero su 
intento falló, así que saltó de la cama con sus diminutas patas 
y empezó a explorar su casa desde la vista de una pulga, aun-
que sin salir de ella, porque sabía que correría peligro afuera. 
Después se metió debajo de la cama, de allí pasó al armario, 
luego visitó la cocina y el baño. Con el paso del tiempo se dio 
cuenta de que le divertía ser una pulga y, ya cerca del final del 
día, recordó por qué despertó así.

Flashback del día anterior
Ella se acostó con miedo y, durante la noche, soñó que era 

diminuta, y eso de alguna forma la perturbaba.
Fin del flashback
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“Ahora que superé mi miedo, volveré a ser humana” , se dijo.
Y así, volviendo a su forma original, las aventuras de la 

pequeña pulga Natalia concluyeron.
De esta manera aprendió a enfrentar sus miedos, a ser au-

téntica con cada paso, por lo que hay que recorrer.
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Nube mariposa 

Creación colectiva de niños y niñas de 11 años
Grado quinto, Colegio La amistad 

Crea Las Delicias

La nube mariposa.
A ella le dicen diosa.
Ella es como oro,
por eso yo la adoro.
Ella decora el sol,
dejando sus colores amarillo, azul y marrón.
Yo la miro desde el cielo, comiendo chicharrón.
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Andrés Borbón (20 años)
Línea Impulso 

Crea Suba La Campiña

Capítulo 4. ¡Wake up! ¡Wake up!

Bastián
1
Miré a todos los lados del cuarto; no encontré ningún bisturí 
y ninguna barriga abierta. Tan solo estaba con mi yo interior, 
luchando por escapar de ese mal sueño en el que me encon-
traba: estaba exhausto, esa era la palabra. Así me encontraba, 
atormentado de cómo, después de que ese pequeño me lanzó 
su dinosaurio al rostro, todo se tornó tan vil y sanguinario a mi 
alrededor.

Me levanté bastante pasmado de la impresión. Además, 
sentía dolor y náuseas. No podía seguir creyendo que esa pe-
queña clínica me estaba ayudando, porque no era así. En reali-
dad, me estaba volviendo loco, me estaba poniendo peor. Y ese 
mal sueño… no parecía un sueño. Quiero decir, lo que sea que 
haya ocurrido, mientras estaba revolcándome de cólera por lo 
ocurrido, no fue algo bueno. Incluso ahora era de noche y no 
encontraba razón para todo esto. Primero, los estruendos; lue-
go, los pacientes dementes, el niño, y no olvidemos a Philips… 
Él había dicho que había visto algo. ¡Y por supuesto, no debo 
olvidar lo que acaba de pasar! ¡Tenía la puta panza abierta!

Sin darme cuenta, estaba mirando con los ojos bien abier-
tos y los pelos de punta hacia la pared. Debía parecer algo ansio-
so. Aunque para entonces ya estaba perdiendo la conciencia de 
mi propia cordura. No sabría cómo describir el lugar. Era algo 
hostil; no parecía solitario, pero la gente te hacía sentir lejano 
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a lo que se ve a diario relativamente, porque tanto para ellos 
como para los otros pacientes y el personal de clínica, ver gente 
en estados de crisis muy graves es algo del día a día. Pero para 
mí era algo más como… como un retiro entre cuatro paredes y 
sin pastor ni hermanos: solo demonios que, poco a poco, iban 
arrancándome de a un pelito de la cabeza; lentamente estaba 
perdiendo la calma.

No pude evitar pensar en que debía salir de allí de una vez 
por todas.

Apreté de improviso la colchoneta en la que me encontra-
ba, y entonces fue que habló:

—Psttt. 
Para poder de una vez voltear la cara, me aguanté, tortu-

rándome con la imaginación, preguntándome: “ahora qué va a 
pasarme” . Ya no sabía qué hacer ni en quién confiar. Y enton-
ces, continuó:

—Sí, tú… Bestien Torres —hizo con su mano un “venga 
acá, joven, está con su fiel amigo, el loco” .

Entonces, por fin lo miré a la pupila, con ojos de un gatito 
sobre el tejado a horas de la noche, y casi no podía articular 
palabra, pero pude finalmente decir, titubeando:

—¿Qué?
—Parpadea. No pasa nada. Adivina, adivinador… Tuviste 

un mal sueño, ¿eh?  
Mientras lo decía se rascaba la nariz y levantó las cejas 

esperando a que yo le respondiera, o que hiciera algo. Pero en-
tiéndanlo, me era imposible: ¿cómo después de verte en dos vas 
a poder emitir palabra alguna?

—Sí.
—Bueno, ya deja esa güevonada y ponte firme. No estás 

nada erguido, y eso no me gusta. ¿Acaso tus padres no te han 
enseñado lo que son modales, joven? —Estaba gritando, pero a 
modo de susurro.

Se le notaba, por la cara, que no había logrado conciliar el 
sueño, y si mi reloj biológico no funcionaba mal, eran como las 
12 a. m. 
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Empezó a hacer frío. El cuarto parecía una hielera, como esa 
en la que mi tía Karen vendía sus helados, enfrente del parque 
de mi casa. Pasaba, por lo general, los jueves a las dos de la tarde.

—Sí, tengo modales. Es… la clínica. Me tiene algo agitado, 
la verdad. —Exhalé y miré la ventanilla del cuarto de nuevo.

—¡Esa es la actitud, pelado!
Aunque no lo quería hacer para nada, sonreí y di pie a crear 

esa empatía que terminó por hacer más familiar el ambiente.
—¿Qué horas serán?
—Si se lo digo, no me va a creer. 
Esa maldita sonrisa, esa sonrisita de tengo un as bajo la 

manga, me descompensó el ánimo de una vez por todas.
—Suelte, a ver.
—Déjese de estupideces, joven. Usted y yo sabemos que 

todo lo que ocurre aquí no es porque una divinidad nos haya 
traído para vivir en campos de alegría y paz… Aquí hay algo 
más. Por qué no me acompaña, más bien… Lo que quiere usted 
es salir de acá, ¿o no?

Me debí ver peor de güevón: la cara se me puso lo más con-
tenta posible. Parecía un conejo al que le hubieran inyectado una 
gran dosis de heroína, puesto que había empezado desvariar.

Entonces cedí y le dije que sí con la cabeza.

2
Salir del cuarto fue algo duro. No sabía qué me esperaba afuera. 
Solo me quedaba esperar y ser valiente. Y así lo hice.

—Es usted una gallina muy valiente, joven —me susurró 
al oído. Apenas pude sentir ese olor a pollo masticado que salía 
de esa bocota de viejo de por lo menos 38 años, y fumador de 
tabaco a morir.

—¿Qué edad tiene usted?
—Ya se lo dije… No se ponga con estupideces. Tanto usted 

como yo queremos salir de este maldito encierro, así que cami-
ne y quédese callado, que callado se ve más bonito.

Ya estaba empezando a odiar a ese jodido viejo, o lo que 
fuese, porque, la verdad, se veía joven, pero por el modo como 
hablaba y actuaba parecía un anciano de 62 años que hubiera 
tenido una mierda de vida.
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—Joven, este es el ascensor. Solo debemos bajar hasta el 
primer piso y salir por la puerta grande, como los verdaderos 
caballeros que somos, ¿eh? Así que, no se diga más… ¡Muévase!

Entonces, antes de llegar, pude divisar ese comedor en el 
que el tal Cole me había dicho que esto era una clínica de salud 
mental, y el otro, ese tal… Luciano, se había exaltado. Aunque 
no había visto ese ascensor en ese momento. Lucía intacto, 
como si fuera nuevo; podría hasta decir que fue instalado ese 
mismo día. Todo en él parecía nuevo, hasta su color, su forma y 
el aura que desprendía. Esto hacía de ese objeto movible algo 
bueno para estrenar.

Y, acto seguido, tocó el botón y comenzó el ascensor a su-
bir, dado que, cuando entramos en él, estaba en el primer piso, 
cabe aclarar.

—Bestien, los enfermeros están en cambio de turno, así 
que no te preocupes. Podremos salir en cuanto este cosito nos 
mande al primer piso.  —Entonces empezó a reírse solo y se 
tapó la boca con la mano para no hacer tanto ruido. Luego 
dijo—: Arriba, unos monos lo están jalando con cuerdas bas-
tante gruesas, para que podamos tomarlo. No lo olvides, este es 
el segundo piso, y ni se te ocurra saltar por la ventana: al caer 
te volverás mierda los tobillos.  —Entonces tuvo un cambio 
emocional bastante abrupto. Ya no reía. Ahora estaba comple-
tamente serio.

Se abrieron las puertas de par en par y así, al fin, se pudo 
ver de qué estaba hecho aquello que soltaba un aroma tan 
fresco y, a la vez, un halo de acero un tanto corroído por la 
humedad.

Salí del ascensor y vi que allí había paz. Literalmente se 
me nubló la vista de lo hermoso que era el sentimiento de liber-
tad, por lo que se me aguó el ojo y los mocos se me aflojaron.

Después recordé a mi madre y a mi padre, que con tanto 
amor me habían criado, y yo, aun así, la había cagado…

Busqué en lo más recóndito de mi corazón y comencé a to-
mar recuerdo por recuerdo. Luego los uní de a pocos, hasta que 
una bola gigante de nieve empezó a rodar, y así logré lo que al 
final fue un llanto desgarrador. También sentí que las piernas ya 
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no me daban y que comenzaba a perder el equilibrio, e incluso 
mi sano juicio. 

Tomé al señor del hombro y le dije suavemente, pero con 
una voz desgarrada:

—Extraño mi casa… extraño mi casa…
—¿Y a usted qué güevonada le está dando?  —Me empujó 

por los hombros e hizo cara de extrañeza y de pesar hacía mí.
—Son mis padres… Los amo mucho… —Entonces empe-

cé a irme hacía atrás, y esa bola de nieve se hizo cada vez más 
grande, y finalmente chocó y estalló. Caí de frente, por lo que el 
señor me sostuvo y dijo:

—Joven, todos aquí extrañamos a nuestros seres queridos. 
No se crea tan afortunado de ser el único que se siente así. —Lo 
dijo con una cara de tranquilidad, que consiguió tranquilizarme.

Para entonces ya estábamos abajo, y cuando se abrieron 
las puertas, di un paso al frente y divisé los torniquetes por los 
que entraba y salía la gente de aquella clínica.

Entonces pregunté:
—Y ahora, ¿a dónde voy? —Ya se me estaba pasando la 

maluquera.
—A casa… joven.
La imagen de la cara del señor se empezó a enroscar, como 

se enroscan las camisetas a las que se les echa tinta para que 
queden con un combinado perfecto. Entonces le dije, rápido, 
para que, antes de que el momento pasara y yo me fuera de mí, 
él tuviera tiempo de responderme:

—¿Cómo es su nombre? —Y respondió:
—Stephen Malverde, joven.

3
Cuando desperté vi a Louisa sacando mi ropa de la maleta 
con la cual iba a hacer deporte los fines de semana. Stephen 
se encontraba en el cuarto de enfrente. Me hacía señas con el 
dedo en la boca, dándome a entender que me quedara callado. 
Entonces sonrió y me guiñó el ojo.
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Pasaje indeleble

Nicolás Ballesteros Reina (24 años)
Línea Impulso 

Crea Doce de Octubre

El tire del perro, que jadeaba con inquietud, me hacía acelerar 
el paso y, mientras tanto, atrás mis amigos caminaban a otro 
ritmo, en medio de una conversación que me suscitaba interés. 
Entonces, para unirme a ellos, solté la cadena del perro, que sa-
lió a toda velocidad por el parque, a buscar juego con otros de 
su especie. No hubo necesidad de seguir caminando, así que nos 
quedamos en una esquina del parque, sumergiéndonos más y 
más en la conversación. Miré el reloj, como en un acto rutinario. 
Nada fuera de lo común. Un taxi arribó para dejar a una pareja 
y, después de dar el cambio, emprendió la marcha.

El cielo, cada vez se tornaba más morado, pasando por toda 
una gama de naranjas. Nos abrazaba el final del ocaso, dando 
paso a la entrada de la noche. En pocos minutos la oscuridad 
se encontraba en su cenit y el tiempo transcurría a medida que 
avanzábamos en la charla. Cuando el perro volvió, lo sujeté con 
la cadena. Ya había pasado mucho tiempo, porque él regresaba 
cuando ya estaba muy cansado, algo nada fácil de conseguir.

Volví a revisar el reloj y, en un clic, el ocaso no se había 
consumado: apenas empezaba. El taxi frenaba lentamente en 
la esquina. El perro ya no estaba cansado; es más, ni siquiera 
estaba a mi lado: lo traía mi hermano, que se acercaba a unos 
cuantos metros. En ese momento comprendí que nunca tuve la 
correa entre mis manos. No pude soltar ni una palabra, pues la 
boca se me había convertido en una zona árida. Miré los ojos 
de mis compañeros, con el afán de hallar alguna explicación, 
pero no encontré nada, ni un atisbo de que comprendieran mi 
situación. A duras penas pude articular una despedida y me 
alejé.
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Caminé con premura, huyendo entre las ramas y raíces, 
que solo podían percibirse con el tacto, buscando por donde 
transitar al borde del peñasco. El claro de la luna no lograba 
penetrar tales profundidades, ubicadas a miles de kilómetros 
de Orión, quien, con un susurro al oído, advertía sobre los pe-
ligros de continuar por ese sendero. Un chispazo y un paso a la 
vez. El arrullo del agua despistaba el camino hacia el descenso. 
Poco después me hallaba en medio de la cuenca, subiendo y 
bajando rocas gigantescas, avanzando bajo la tenue luz de la 
consciencia, sin percatarme de que me fundía aún más con ella, 
como la hoja y la arena, que son arrastradas y copulan hasta 
depositarse en el lecho de los cultivos.
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El viaje de mis sueños

Paula Andrea Cabrera Cartagena (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado cuarto, J. T., Colegio La Chucua
Crea Castilla 

Sueño con un viaje feliz,
con la panza llena de amor,
conociendo el verde y no el gris,
respirando suavecito y ligero,
al son del bonito calor
y con el paisaje, 
que para mí será eterno y pasajero.
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Un día con mi perro 
gracioso

Paula Andrea Cabrera Cartagena (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado cuarto, J. T., Colegio La Chucua
Crea Castilla 

Mi perro gracioso, es muy amoroso,
y a veces es muy fastidioso,
con ojos café, y muy hermosos,
me lleva a mundos maravillosos.
Es un perro asombroso,
con un pelaje blanco, como un tigre albino,
corre y corre sin cesar;
a veces no lo puedo atrapar ni alcanzar.
Él me hace feliz tal y como es.
Mi alegría la lleva él,
Y, no lo voy a negar, es mi perro ideal,
y jamás lo voy a dejar.
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Miguel Ángel Villarraga (19 años)
Línea Impulso 

Crea Suba La Campiña

Deseaba verlo, contemplarlo con mis propios ojos, y romper 
la barrera que me separaba de aquellos hechos de la historia, 
que apenas se hacían tangibles, pero ni cercanamente podía, de 
alguna manera, dimensionar cómo había sido aquella realidad. 
Por eso me dispuse a verlo. Construí aquella máquina a lo largo 
de diez años, de manera clandestina, pues, como bien sabemos, 
si alguien la descubre, podría usarla para alcanzar sus fines y, 
en el camino, resquebrajar la realidad; pero estoy seguro que ni 
eso les importaría: crearían la suya propia, hermética, como ha 
sido siempre.

Y allí me hallaba, en un viaje a los confines de aquella rea-
lidad oscura, viendo cómo esta se reconfiguraba y se volvía a 
configurar. Sé que no podría cambiar nada, pero tal vez podría 
entender, de una vez por todas, en dónde radica el origen pro-
fundo de la maldad humana. 

En un momento, todos los colores se hicieron tenues y caí 
en un profundo sueño.

Cuando desperté, me hallaba en aquel camión, rodeado 
por otros soldados, y tardé unos momentos en admitir aquella 
situación, pues todos me parecían figuras extrañas, y solo veía 
inconsistencia, mezcla de olor a tierra y plomo, junto al sudor 
de mi cuerpo, que hacía que mi uniforme se me pegara al pecho, 
y el silencio penetrante y recalcitrante, solo opacado un poco 
por el ruido del motor de aquel camión.

No sabía si aquella locura que había visto hace algunos mo-
mentos, sobre una tal máquina del tiempo, eran ciertos, y ahora 
me hallaba en el cuerpo de algún soldado de la Primera Guerra 
Mundial, rumbo a las trincheras, o si solo era un producto de mi 
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mente, como un intento desesperado de escapar de la realidad. 
Ni siquiera sabía quién era yo, pero, al fin de cuentas, ya no 
era un hombre, ni mi voluntad, ni las ensoñaciones importaban, 
porque ahora solo era carne de cañón, ahora solo quedaba es-
perar mi propia muerte, o quizá un destino peor.

Después recuerdo la agitación de cavar y cavar, y la hume-
dad y el olor mohoso en mi cuerpo. Después intenté dormir, y 
solo podía oír los lamentos de los otros soldados, el olor a san-
gre y plomo, así como el absurdo de la situación revoloteando 
en mi mente, pero esto simplemente era una antesala a todo lo 
que vendría. Me levanté por un golpe brusco en el estómago, 
seguido de estas palabras:

—¡Levántese, soldado! ¡Es hora de pelear por su patria!
Los ruidos de disparos ensordecían mis sentidos, y era casi 

imposible la concentración. La noción del yo quedaba diluida, 
porque ahora solo importaba sobrevivir, ahora solo importaba 
pelear por mi patria… pero ¿cuál patria?

Ni siquiera recordaba a qué patria pertenecía, aunque la 
verdad, podría ser una tal Alemania, pero ni siquiera importa-
ba, porque pensábamos que la guerra duraría poco. Sin embar-
go, parecía que llevábamos así toda una vida, con las ideas de 
vanguardia, como el futurismo, que pensaba que las máquinas 
potenciarán la capacidad del hombre, pero la idea del progreso 
había quedado relegada a la nada, y seguíamos ahora en esa 
lucha interminable por llegar a un supuesto mejor futuro, más 
próspero, más libre, con nuestra nación, nuestra identidad so-
bresaliendo sobre todas las otras, aunque lo único que sobre-
salía era la crueldad humana, y lo único que habían logrado las 
máquinas y las nuevas tecnologías era potenciarla, convertirnos 
en seres de cobre y plomo, fusionarnos con una máquina voraz 
que lo único que buscaba era la grandeza de los egos, y era in-
creíble ver, al punto de la risa nerviosa, cómo se contrastaban 
los más grandes logros de la humanidad con las mayores atro-
cidades que ella podía llegar a perpetrar contra sí misma, y que 
estaba a punto de presenciar.

Los gases mostaza fueron lanzados hacia nuestra trinche-
ra, a unos diez metros de mí, e inmediatamente corrí, lo más 
rápido que pude, a pesar de la lluvia y el lodo, para que uno de 
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mis compañeros me pasara rápidamente una máscara para no 
inhalar el gas… Simplemente corrí con algo de suerte, simple-
mente fue el azar, los hilos invisibles.

En aquel momento volteé hacia donde había caído el gas, y 
quedé perplejo al ver cómo a otros les carcomía la carne, cómo 
esta se derretía desfigurándoles el rostro, mientras sus cuerpos 
se contraían por el dolor. Hasta sus terminaciones nerviosas 
eran corroídas, y a pesar de las máscaras, el olor a azufre y a 
carne podrida se sentía en el aire.

En ese momento sentí un punzón profundo en mi mano 
derecha, que incrementó en cuestión de segundos, hasta sentir 
que mi mano hacía ebullición, hasta sentir las interacciones su-
batómicas entre mi cuerpo y el gas. De pronto sentí dolor en las 
fibras más profundas de mi cuerpo, que ni sabía que existían. 
Entonces pude ver cómo mi cuerpo se descomponía, y en un 
momento, debido al dolor, mi mente pudo separarse breve-
mente de él, de esa máquina de carne tan frágil, tan voraz, tan 
hermosa, tan corrompible, configurada y transfigurada por vo-
luntades mayores a esta…

Dios, patria, libertad… deshago mi cuerpo en busca de 
ideales que quizá nunca van a llegar; entrego mi corazón en 
vano a una causa que no existe, que solo encubre la mórbida 
comodidad de seres más parecidos a demonios que a cualquier 
otra cosa… ¿Soy un mártir? Quizá, quizá solo una endeble lí-
nea en la lucha absurda de la historia. Escucho los gritos de los 
demás soldados, gritos tan ensordecedores que todo se convier-
te en diferentes amalgamas de ruido, ruido que sale desde lo 
más profundo de esos seres que configuran diferentes modali-
dades de ese ruido: el ruido de la escopeta, el ruido de los pasos 
encharcados, y los ruidos de dolor, los gritos profundos, resque-
brajados, que muestran cómo se quiebran sus mentes, como en 
un intento desesperado de exhalar sus almas, de escapar de sus 
máquinas blandas y corroídas, así como de sentir la libertad.

Esos gritos casi logran quebrarme, porque pude ver en sus 
ojos, casi a punto de derretirse, en lo más profundo de sus al-
mas, sus almas apagándose, y pensé que el grito humano es lo 
más cercano a la libertad, al alma intentado escapar, o capaz 
de expresar la más profunda alegría o el más profundo dolor, y 
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estos gritos quebrados, casi animales, exhalaron pus y bilis, y me 
mostraron el contraste, la dicotomía presente entre el intento 
de lo divino y la imposible negación de lo animal, que desenca-
dena el intento de lo humano. Todo esto ocurrió muy rápido, y 
a la vez muy lento, porque el tiempo en esos lugares transcurría 
de manera distinta.

Después yo solo corría, corría y corría. Me asomaba a las 
trincheras y disparaba, y podía oír los gritos secos y fulminantes 
de los soldados que morían por un disparo. Un soldado a mi 
lado se quebró, soltó su arma y empezó a gritar:

—¡Paren, deténganse! ¡No puedo continuar! ¡Dios, 
sálvanos!

Implorando piedad, de manera casi inaudible, porque la 
maldad humana lo había abrumado, había inundado su ser, 
como un parásito o como el moho que lo ha ido pudriendo, por 
lo que su ser no pudo más. El infinito dolor y sufrimiento hu-
mano recubrió su pensamiento como un conocimiento fáustico, 
otorgado por alguna divinidad oscura, como un demonio, pero 
un demonio del espíritu humano, que se apoderó de su cuerpo 
y empezó a hacer movimientos erráticos y turbulentos, incon-
sistentes, y sus ojos se pusieron en negro.

Aquel ser dejó de existir, se fue, se recluyó en lo más pro-
fundo del espacio negro de su mente, encogiéndose sobre sí 
mismo, destruyendo su ego, su dignidad, su humanidad, por 
completo, volviéndose un ser diminuto, sobrepasado por su 
propia fragilidad; un fallo sistémico, pero, a la vez, un inten-
to desesperado por salir de allá y traspasarse a otra realidad… 
No creo que lo consiguiera; más bien, había dejado de existir, 
de haber un “yo” para él. Ahora solo era una serie de sensacio-
nes oscuras y pútridas, una entidad paralizada en un momento 
del tiempo, atrapada, aplastada por el peso de la locura huma-
na, sin la suficiente fuerza en su alma o, más bien, sin la suficien-
te crueldad y crudeza en su alma para soportar lo que estaba 
pasando. Por eso se quebró, por eso temblaba epilépticamente: 
porque su alma se rehusaba a habitar por más tiempo aquella 
asquerosa realidad, aquel desecho y maltrecho cuerpo… Pobre 
cuerpo, él no merecía esto, ninguno lo merecía…
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Después, varios soldados de un rango mayor empezaron 
a golpearlo, pero eso no haría de ninguna manera que reaccio-
nara: ya no había camino de regreso para aquel pobre hombre. 
Los sujetos empezaron a gritarle:

—¡Levántate, maldito! ¿Cómo osas traicionar a tu patria, 
hijo de puta? ¡Levántate y pelea, asqueroso! Te haremos con-
sejo de guerra.

Yo me quedé paralizado viéndolos, y uno de ellos se acer-
có a mí y me reclamó, golpeándome la cabeza, exigiendo que 
mirara al frente y que disparara al enemigo… En ese momento, 
un tiro fulminante golpeó el cráneo de aquel sujeto, causándole 
una hermosa muerte instantánea, pero no tuve ni tiempo de 
procesar las palabras de aquel hombre cuando un tiro impactó 
mi brazo bueno. Caí, y todo se volvió borroso. Luego solo pude 
escuchar, antes de desmayarme:

—Llegaron los yanquis con sus helicópteros. ¡Resguárden-
se todos!

Y aunque curiosamente ellos buscaban reducir la barbarie 
con sus métodos, solo lograron, irónicamente, crear la peor bar-
barie que se había visto hasta entonces. En ese momento solo 
podía sentir el calor infernal que impedía respirar y los zumbi-
dos en mis oídos, causados por las explosiones. ¿Cuántas for-
mas tenían esos malditos de deshabilitar nuestros sentidos, uno 
por uno, hasta hacernos una máquina de carne inerte? En aquel 
momento saqué fuerzas, no sé de dónde, para posar el cadáver 
de mi superior sobre mí y así resguardarme brevemente, y allí, 
dando mi último esfuerzo, me desmayé.

Después pude percibir una especie de calma, como la que 
sientes cuando estás a punto de ahogarte, pero aún tienes agua 
en los pulmones, y te reposas en la fría playa, esperando no mo-
rir, después de haber sobrevivido a un titán acuático. Fui lleva-
do al espacio asignado a enfermería, junto con los otros heri-
dos, entre los que había desfigurados, amputados, con heridas 
profundas de bala y supervivientes de gas mostaza. Ahí pude 
ver a uno de los sujetos que recibieron el primer impacto de 
esta clase. Estaba cubierto de vendas, su cabeza había perdi-
do toda forma humana —era esquelética— y sus extremidades 
aún olían a azufre… y a carne podrida.
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Su respiración era profundamente ahogada, y respirar cer-
ca de él era insoportable, porque se sentía cómo las partículas 
de sus órganos putrefactos entraban en mis pulmones, y luego 
verlo a los ojos y ver cómo se hallaba en un limbo, cómo a la 
vez no estaba ni vivo ni muerto… Luego volteé a ver hacia un 
costado, y allí se encontraba el sujeto que había colapsado an-
tes de que me dispararan. Seguía dando movimientos erráticos, 
con espasmos por todo el cuerpo, sin detenerse. De pronto, en 
aquel momento, una vertiginosa sensación me invadió y por fin 
pude gritar.

Y entonces grité y grité, y caí en un ataque de llanto. Nadie 
me veía siquiera: nadie podía. Todos sentían lo mismo, pero qui-
zá no tenían la fuerza para expresarlo. Allí permanecí. Después, 
para no morir, me adentré en mis ensoñaciones, y creé arte en 
mi cabeza, porque cuanto más cruel se vuelve el mundo, más 
abstracto se vuelve el arte, y yo hacía y deshacía melodías e 
imágenes, así como historias sin forma, y allí, por un tiempo, 
permanecí en trance.

Epílogo: Tratado de Versalles (pendiente). 
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·La gárgola maldita

Allison Lesmes Amaya (11 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado sexto, J. T., ied Francisco Javier Matiz 
Crea Gustavo Restrepo

Había una vez un bosque muy tenebroso, donde había muchas 
tumbas, y ninguna persona se atrevía a entrar. Al lado de ese 
bosque vivía un niño como de diez u once años. 

Una vez estaba jugando con su pelota en la calle. Esa pe-
lota se la había dado su papá, antes de que se fuera del mundo. 
Un día la pelota cayó dentro de ese bosque, y el niño no se 
atrevió a entrar y tampoco a decirle a su mamá. Solo esperó 
hasta la noche, luego cogió una linterna y salió de su casa sin 
hacer ruido. Seguidamente entró al bosque, buscó y buscó, y se 
encontró una casa. Entró, siguió buscando y se asustó cuando 
vio una gárgola grande con su pelota. La estatua estaba dor-
mida, pero tenía sangre en las manos. El niño, muy asustado, 
se quería ir rápido pero también quería su pelota, así que trató 
de tomarla muy cuidadosamente, y en ese momento la gárgola 
se despertó. El niño salió a correr, pero la puerta de esa casa 
se cerró.

El niño estaba muy asustado. Las cosas de la casa se mo-
vían solas; pasaban muchas cosas paranormales, y la gárgola 
se acercaba al niño. Él no sabía qué hacer. En algún momento 
volteó la cabeza y vio cuerpos en una habitación. El niño entró 
en pánico y buscó algo con qué defenderse. Encontró un cuchi-
llo, así que esperó a que la gárgola se acercara más, y cuando 
se encontraba a punto de comerse al niño, este la apuñaló con 
el cuchillo. En ese momento el niño pensó: “¿Qué hice?, ¿qué 
hice?” . 

Se puso a correr y correr, hasta que salió del bosque. Su mamá 
lo estaba buscando con la policía. Él explicó todo lo que pasó, pero 
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cuando los policías entraron al bosque, ya no estaban la gárgola ni 
los cuerpos. El niño estaba muy asustado, pero no hicieron nada. 

Luego el niño se mudó a otro lado y se olvidó de todo lo 
que había pasado, aunque en su recuerdo sabía que la gárgola 
estaba viva.
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·La cometa

Edward Alonso Díaz Rodríguez (8 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado segundo, J. M., ied oea 
Crea Castilla

Yo tenía una linda cometa de hermosos colores: tenía verde, 
azul, amarillo… Un día fuimos al parque y comencé a volar 
mi cometa. De repente, se fue alejando poco a poco en el cielo, 
hasta que desapareció. Se fue a otros países: se fue a África y 
vio muchos grandes elefantes; luego se fue a China, donde pasó 
por la Muralla, y después a Estados Unidos, y cayó en la estatua 
de la Libertad.
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Soneto

Daniel Mayorga (55 años)
Línea Converge, Cedid pv

Crea La Pepita 

Por desgracia, ya se me agotan las palabras
para expresarte lo que te he querido decir.
Que los relojes se detengan para predecir,
que caiga todo alrededor con danzas macabras.

Nunca dejen de evitar que los perros ladren;
silencien a todos los grandes agudos pianos
y anuncien siempre grandes tambores lejanos,
para que ya saquen el ataúd y lo taladren.

Ya es la hora de que vengan los dolientes.
Que los aviones, con gemidos, sobrevuelen
y brillen escribiendo en el cielo: “Ha muerto” .

Pongan palomas a volar hacia los orientes,
que guardias se pongan guantes, que se conduelan.
Era mi norte, mi sur, mi tierra y mi huerto.
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·La pesada maleta

Sonia Liévano (58 años)
Línea Impulso 

Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar 

Me dolía el alma, me oprimía un remolino de emociones que 
pesaban cruelmente sobre mi desgarrado corazón. Brotaban 
recuerdos en pesadillas alucinantes, retratando las escenas de 
esa mañana de soleada oscuridad.

Observé, en un rincón de la habitación, la maleta desven-
cijada de cuero café, cubierta de calcomanías redondas, cuadra-
das, de diferentes colores y con varios parches blancos con la 
huella del tiempo que evidenciaban que en esos lugares hubo 
algo; eran pequeños rastros de bordes asimétricos, raspados, 
que oponían resistencia para no despegarse totalmente. Su con-
tenido pesaba aproximadamente diez kilos. Durante cerca de 
tres años no la había abierto.

Viajé varias horas por el agreste río, sintiendo la cálida bri-
sa mañanera. Se inundaron con ahínco mis sentidos y observé 
absorto el paisaje verde, frondoso, de la selva tropical. Entonces 
cerré los ojos y por un instante me imaginé en esa fresca penum-
bra que oculta variadas formas de vida, observando la luz del sol 
como bellas pinceladas; luego sentí mi pequeñez ante la inmensi-
dad de las raíces de los frondosos y gigantes árboles, de los cuales 
me era imposible divisar la cima. Sentí el olor de la hojarasca 
húmeda, y como en un sublime sueño, escuché la sinfónica alga-
rabía de sus habitantes.

Desembarqué y me aproximé al camino de tierra empina-
do, convertido en un sendero de barro. Caminé lento, escuchando 
el sonido de mis botas hundiéndose en el lodo pegajoso y gris 
con destellos platinados. Al llegar a la cima del camino me detu-
ve, bajé la valija y saqué un pañuelo blanco del pantalón. En ese 
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momento me vi las botas salpicadas de grises parches de lodo. Le-
vanté ligeramente mi cachucha beige. Pegada a la espalda, en mi 
camisa blanca se dibujaba una mancha gris de sudor. Observé con 
pasmosa tranquilidad, respiré profundamente y recordé cómo era 
nuestra vida tres años atrás. 

Soy un hombre de tez oscura, de negros y grandes ojos, 
de nariz prominente, de cabello negro rizado e iluminado por 
blancas nubes, la frente despejada y el ceño fruncido, los labios 
carnosos y rodeados de una barba blanca. De 1.80 metros de 
estatura. 

De mi vida recuerdo que vivíamos con mi esposa y mis dos 
hijos el día a día, como se vive a la orilla del río, y pescábamos 
doncella, mojarra, quicharro y bocachico; además, conseguíamos 
plátano fresco, yuca y las exquisitas frutas silvestres propias del 
bosque húmedo tropical: lulo, chontaduro, marañón, aguacate, 
sin olvidar la magnífica y exótica fruta de los siete sabores, o 
manzana de terciopelo, de colores caqui y dorado, que se tornan 
de color naranja cuando maduran.

Mi esposa, una bella mujer de tez morena y finas facciones, 
de resplandecientes ojos color miel, cautivadora, de dentadura 
de marfil, alta (1.70 metros de estatura), caminaba con la gracia 
y elegancia de una gacela. Cosía todo el tiempo prendas para 
las mujeres y niños del pueblo.

Nuestros hijos, gemelos de siete años de edad, hermosos 
niños de mirada chispeante, ¡ah!, y esa sincera sonrisa que de-
jaba ver su hermosa dentadura. Lo cierto es que los dos habían 
heredado las finas facciones de su madre. Eran, además, inte-
ligentes, y, ante todo, niños felices que disfrutaban su infancia.

Tres años atrás, una noche sombría de mayo, observaba el 
río que, en sus aguas de visos trasparentes, grises y rojizos, re-
flejaba la tensa calma de unos nubarrones espesos abarrotados 
de colores marrón oscuro y violetas en degradé, hasta llegar a 
visos de amarillo claroscuro. El susurro atronador del viento 
presagiaba los próximos acontecimientos.

A la derecha de la ribera se divisaba el pueblo, ubicado 
en las zonas altas. La mayoría de las casas estaban construidas, 
con maderas de la región, sobre pilares. Al frente de la entrada 
había un corredor y unas escaleras de madera. En este corredor 
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se ubicaban sillas y bancos, donde nos sentábamos a disfrutar 
de una agradable charla con los vecinos, o simplemente a des-
cansar y no hacer nada, por las pocas posibilidades de empleo 
en la región. Las ropas de los pobladores contrastaban alegre-
mente con las fachadas pintadas con llamativos colores: azu-
les, amarillos y rosas. La calle era un área imprescindible en los 
aconteceres cotidianos y el espacio lúdico por excelencia para 
niños y jóvenes, donde los pequeños jugaban con pelotas de 
bolsas de arroz.

La única construcción de concreto era la iglesia de San 
Pablo Apóstol, lugar sagrado para la población. La fachada 
principal era lisa, de colores ocre y blanco, y la puerta era de 
madera, de dos hojas, en arco de medio punto; en su máxima 
altura, que marcaba el inicio de la cubierta, estaba expuesta la 
cruz. La planta de la iglesia era un rectángulo con piso de ado-
quín. La cubierta tenía un manto de teja de zinc a dos aguas, 
con algunos tragaluces. En las paredes, pintadas de amarillo, 
con zócalo color magenta, había ventanas en arco. El presbite-
rio mostraba el Cristo expuesto. El altar, el ambón, la silla del 
sacerdote y la hilera de bancas a lado y lado, estaban elabora-
dos en madera oscura. 

La madrugada del 2 de mayo se escucharon ráfagas de ti-
ros. El pueblo estaba inundado por el desbordamiento del río. 
Para protegernos de las balas nos refugiamos en la iglesia, único 
lugar seco y de construcción fuerte. Estábamos sitiados: por un 
lado estaban los paramilitares, y por el otro, la guerrilla. Por 
eso esperamos allí hasta que finalizara el combate. Éramos tres-
cientas personas.

A las diez de la mañana, mi esposa le colaboraba al sacer-
dote repartiendo avena y pan. A las diez y cuarenta salió de la 
capilla y llamó a mis hijos para que entraran; dos minutos des-
pués ocurrió un estallido ensordecedor, como una ola inmensa 
de un mar embravecido. La muerte vino por ellos. La onda ex-
plosiva se difundió como una nube espesa de polvo gris y ne-
gro impenetrable que, con energía aterradora, atravesó cuerpos 
y objetos, que volaron en pedazos. Varios se trasformaron en 
trozos de piel irreconocible, como parches desiguales de carne 
cruda adheridos a la pared; se veían piernas desmembradas y 
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ensangrentadas, manos de niños y adultos; bebés que aún esta-
ban en el vientre materno finalmente quedaron como estampas 
deformes en la pared, varios incluso lucían amputaciones. Por 
todo lado había sangre, mucha sangre, lamentos, olor a hume-
dad, pólvora y metal. Los sobrevivientes, como muertos en vida, 
estábamos horrorizados por las escenas que veíamos, verdade-
ras pesadillas infernales. Fue un ataque indiscriminado con esos 
artefactos que destruyen todo a su paso.

Durante el ataque, el techo desapareció. Algunas vigas se 
cayeron, así como algunos bloques de estructura magenta, que 
quedaron dispersos en varias partes. Algunas de las bancas de 
la iglesia volaron convertidas en trozos de madera.

La verdad, no sé cuánto demoré en recuperarme. Aún 
aturdido, me levanté del piso. Estaba mareado y los oídos me 
silbaban. Me dediqué a buscar a mis hijos y a mi esposa; no re-
cuerdo cuánto tardé en encontrar sus cuerpos inertes y medio 
destruidos, junto al torso mutilado de un cristo de yeso, testigo 
mudo de la barbarie. Lancé entonces un grito desgarrador, caí 
de rodillas y con las manos cubrí mi rostro, sin poder controlar 
los gritos y lamentos. No escuchaba nada: solo observaba con 
horror los restos de los cuerpos de quienes habían sido los amo-
res de mi vida. 

Hundido en la desesperación, cumplí aquella cita inelu-
dible con el terror. Las piernas me temblaban y escuchaba el 
latido acelerado de mi corazón como si se me fuera a salir del 
pecho, ansiando entrar en una especie de amnesia. No recuerdo 
nada más. 

Unas semanas después, parientes lejanos me trasladaron a 
la capital, cuidaron de mí, me cobijaron con afecto y paciencia, 
hasta que salí del mutismo en que me encontraba. 

Hoy, después de tres años, para cerrar el duelo, traigo la 
maleta y dejo su pesado contenido en el nuevo templo, cons-
truido en memoria del anterior. Devuelvo el Cristo mutilado 
para que la memoria de un pueblo, avasallado por la violencia, 
jamás se olvide.
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Argemira Barrer (57 años)
Colectivo Tunjuelitas Informativas

Línea Converge
Crea Inglés 

Corría el año 2008, época en que mi municipio, Onzaga Santan-
der, todavía no figuraba en el mapa de Colombia. Estábamos 
olvidados por el Gobierno, viviendo las costumbres ancestrales 
que marcaban un destino parecido para todos; ahí estábamos, 
para vivir ese momento, los pobres y los ricos, godos y liberales, 
civilizados y tontos, con un solo deseo en común: tener derecho 
a la paz.

Nuestras condiciones eran pésimas: era un lugar desértico 
donde no había luz —nos valíamos de velas, con las que in-
tentábamos prender la leña para cocinar—, no había agua, no 
teníamos acceso a la educación, los alimentos eran escasos y no 
había médicos en ningún lado, por lo que la muerte frecuentaba 
el lugar.

La enseñanza dictaba que las mujeres debían realizar todas 
las labores domésticas y ser entregadas en matrimonio al mejor 
postor, al que brindara una ayuda para salir de tal pobreza. Así, 
el hombre era el líder, el encargado de trabajar, quien araba la 
tierra para poder comer. Los fines de semana, las familias bus-
cábamos los pozos, ubicados en las quebradas, para limpiarnos 
la mugre, matar las pulgas y los piojos; además, el lavado de la 
ropa no podía faltar.

Cómo olvidar ese sábado 24 de noviembre, cuando a nues-
tra tierra llegaron caminantes desconocidos que dijeron que 
venían a ayudarnos. Pasados algunos días, nos convocaron para 
presentarse. Luego nos comentaron: “Somos del eln. Colaboren 
con nosotros, que venimos a apoyarlos y a reclamarle al go-
bierno sus derechos vulnerados. ¡los ricos son unos pocos, y 
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los pobres son esclavos!” . Pero un par de meses después ese 
discurso se lo llevó el viento.

Sus intenciones eran malvadas. Comenzaron las ejecuciones. 
Los muchachos fueron reclutados en sus filas y comenzaron 
a entrenar. Buscaron a las chicas más bonitas para abusar de 
ellas. También entraron a nuestras casas y vivieron con noso-
tros; tuvimos que compartir con ellos nuestro espacio, la cocina, 
los dormitorios, el baño y lo poco que teníamos. Luego nos co-
gieron a quemarropa, deshuasaron los carros y se llevaron sus 
partes. Con el tiempo sus incursiones se volvieron costumbre, y 
el Gobierno nunca llegó.

En medio de esta tragedia, le pude avisar a uno al que, 
cuando todo está muy mal, todos nombran Jesucristo el Rey del 
Mundo. Él me pudo librar y sacar del infierno en el que estaba 
viviendo.

Así, Bogotá nos recibió para empezar una nueva etapa de 
nuestra vida, con mucha dificultad y sin ayuda del Estado. Tra-
bajando en lo que se pudiera, poco a poco pudimos superar to-
das aquellas tragedias de tiempos pasados. Así, el rancho —en 
el que amábamos vivir, a pesar de todo— quedó abandonado. 
Onzaga, Santander, sigue siendo un municipio más del que po-
cos saben.
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Zhaira Giselle Artunduaga Camacho (8 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado segundo, J. M., ied oea 
Crea Castilla

En uno de los paseos de la bruja por la ciudad, llegó a la playa 
y encontró una cámara. Ella quería saber qué había debajo del 
agua, así que, con un hechizo, pudo ver las fotos del aparato. 
Una de ellas era una foto de un collar de perlas muy grande y 
bonito, otra foto mostraba una estatua de un hombre nadando, 
y otra foto era de unos caballitos de mar haciendo una carrera.
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Puede ocurrir

Lili García y Arturo Martínez (24 y 25 años)
Línea Impulso 

Crea La Campiña

Puede ocurrir que, en este preciso instante,
el frío de la noche desaparezca,
para dar paso al calor de mis cobijas,
y la compañía de una bella historia.

Puede ocurrir que las cobijas
no den el calor suficiente para el sueño,
y que el sabor amargo de un café
me transporte a nuevas latitudes.

Puede ocurrir
que el refugio cálido y cotidiano,
cualquier noche de helada,
se congele y se destruya
con el empujón rojizo del horizonte.

Puede ocurrir
que el miedo pegajoso
decida seguir de largo
y no se aferre como las motas importunas.

Puede ocurrir
que el camino se despeje,
el suelo pare de temblar
y la dicha al fin deje ver su rostro.

Puede ocurrir, también,
que ese o este sea el día
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en que se descubra el pincel,
la hoja, el instrumento
que nos trajo aquí.
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Sin título

Daiana Barrera (14 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado noveno, ied Ramón de Zubiría
Crea La Campiña

He tenido siempre la obsesión de maltratar o de que me maltra-
ten. Me encanta sentir aquello, es una sensación muy llamativa. 
Mis padres me llevaron a varios psicólogos cuando era pequeña, 
pero todos ellos, cuando les conté sobre el tema, cómo me sentía 
y lo que pensaba, me veían de forma peculiar y pensaban que 
había sufrido algún trauma o tenía alguna enfermedad mental. 
Mis padres nunca quisieron aceptar eso, y yo, mucho menos. Lo 
que yo pensaba y pienso al respecto es que es algo normal, así 
como a ciertas personas les gustan los animales o cocinar. Es por 
ello que, en realidad, dejé de confiar en las personas.

Lo cierto es que he vivido mi vida como alguien normal. 
Aunque ciertamente soy normal, pero con una clase de pensa-
mientos diferentes a los de los demás. Actualmente vivo sola, 
ejerciendo la carrera de fisioterapia y trabajando en una librería.

Me levanté como todos los días y me fui a la universidad, 
y, después de estudiar, fui a la librería. Todo iba normal, como 
siempre, hasta que ocurrió algo muy curioso para mí: a la libre-
ría entró un muchacho de aspecto físico muy lindo, a mi pa-
recer: era alto y fornido, como si entrenara en el gimnasio, de 
piel morena, de ojos color café oscuro y cejas muy gruesas y 
perfectamente detalladas. 

Cuando me di cuenta, estaba enfrente de mí.
—Buenas tardes, señorita. Quería preguntar si de casuali-

dad tienen el libro El psicoanalista, de John Katzenbach.
Yo estaba pasmada y cegada por esa voz grave. La verdad 

es que no tenía ningún otro pensamiento que no fuera este mu-
chacho que acababa de ver.
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—Señorita, ¿se encuentra bien? Se ve como ida por algo…  
—continuó.

—Por supuesto que estoy bien. Dígame en qué le puedo 
colaborar.

—Eh… ¿Tienen el libro El psicoanalista, de John 
Katzenbach?

—Sí, claro. Ya se lo traigo.
Fui a buscar el libro, y mientras avanzaba, no podía creer 

lo cegada que había quedado por él, porque tenía todo lo que 
me gustaba, o, bueno, me acabo de enterar de que me gusta. 
Lo cierto es que nunca había tenido esa sensación de sentir 
atracción por alguien, porque lo único que había sentido en mi 
vida era el gusto de ver sufrir a alguien.

—Mira, este es el libro. Tiene un costo de 72 000 pesos. 
¿Deseas llevarlo?

—Sí, por supuesto. Toma. Muchas gracias.
—Qué pena la pregunta: ¿cuál es tu nombre?
—Eh… Edwin.
No podía creer aquella sensación tan extraña por un des-

conocido de quien lo único que sabía es que se llamaba Edwin. 
Él me miraba de forma extraña, aunque tal vez solo fuera como 
me miraban los demás, que no aceptan mi forma de pensar y 
ver el mundo, porque no solo es ese deseo de maltratar, sino 
el disgusto por vivir en un mundo donde muchas cosas están 
mal, donde nuestros gobernantes se aprovechan de los más po-
bres, donde se maltrata a los animales, que no tienen forma de 
defenderse.

Pienso que en vez de hacer esto último, deberían maltra-
tar a todas esas personas corrompidas que existen. Si en algún 
momento me pusieran a elegir entre salvar a un animal o a una 
persona, elegiría mil veces al animal.

Lo único que a veces me llena de consuelo es que la gente 
me mire y piense que estoy loca, y que en la sociedad a todos 
nos juzgarán por algo. A muchos los juzgan por su religión o 
por sus creencias, a otros, porque son revolucionarios; incluso, a 
muchas mujeres las juzgan por querer derrocar el patriarcado 
de la sociedad y, de alguna forma, crear igualdad, pero lo que 
pienso de todo esto… es que es una mierda.
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Ahora, cuando abro los ojos y me doy cuenta de que, a 
simple vista, el día está muy lindo y ofrece expectativas… me 
digo que lo mejor que puedo hacer es ir a bañarme.

Más tarde, llegando a la universidad, veo a un tipo tratan-
do de forma muy grosera a su novia, y me pregunto: “Ella, ¿qué 
hace con él?” . Entonces me entra ese dichoso deseo de verlo 
sufrir, de torturarlo y verlo gritar, de hacerlo sentir emocional-
mente mal, como en este momento se siente ella; que sepa que 
no tiene ninguna clase de derecho sobre su novia.

Ahora, todas las personas saben que me causa satisfacción 
el dolor. Lo que no saben es que no ansío ver el dolor de todo el 
mundo, sino solo el dolor de los que actúan de forma incorrecta 
y no pagan nada por ello.

Cuando voy entrando a clase de Bioquímica veo una cara 
conocida. Es Edwin.

—Hola, ¿cómo estás? No me dijiste tu nombre —me dice.
—Hummm… Hola. Me llamo Alice.
—Qué lindo nombre. No pensé que estudiaras en mi mis-

ma universidad.
—Opino lo mismo. ¿Cómo te ha ido con el libro?
—Muy bien. Tiene una trama muy buena.
—Chicos, ya se pueden retirar.
—Adiós. Que te vaya bien.
—Igual.
No podía creer que él me hubiera hablado. Fue algo raro 

para mí, la verdad. 
Luego, iba camino a la librería cuando me encontré a un se-

ñor gritando y pateando un perro. “¿Qué le pasa a ese hombre?” , 
me pregunté. “Debería respetar al perro: es un ser vivo como to-
dos nosotros” . Me provocó maltratarlo a él de la misma forma: 
humillarlo y patearlo hasta dejarlo casi al borde de la muerte, sin 
nadie que lo pueda ayudar, muriendo lentamente de dolor.

Cuando llegué a la librería me encontré con que estaba 
Edwin, así que le pregunté: 

—¿Qué haces acá? ¿Te puedo ayudar?
—Ehh… lo que pasa es que quería saber si cuando acabes 

acá podríamos salir a tomar algo. La verdad, me pareciste al-
guien a quien quisiera conocer.
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No entendía lo que pasaba… ¿O sea que él quería salir 
conmigo?

—Pues sí, dale, no hay problema. Salgo a las siete.
Fue pasando el tiempo y, sin darme cuenta, ya eran las sie-

te, y Edwin iba entrando.
—¿Vamos a comer algo? O ¿qué quieres hacer?
—Sí, dale —le respondí.
Salimos juntos y llegamos al restaurante, donde se podía 

apreciar un ambiente muy agradable. Sin embargo, no sabía 
cómo romper el hielo: no tenía ningún tema de conversación.

De pronto él me preguntó:
—¿Y siempre has vivido aquí?
—No, vivía en otro lugar, pero por la universidad me vine 

a vivir a Bogotá.
—Ah, qué bueno.
—¿Y tú?
—No, siempre he vivido aquí.
—Qué bueno. ¿Por qué me invitaste a salir?
—No sé, tal vez porque me pareces una chica muy linda.
—Gracias por el halago.
Todo transcurrió muy bien. Nos conocimos un poco y supe 

que le gustan los gatos y tiene dos; que le gustaría mucho viajar 
a Alemania y que, desde que tiene quince, ha entrenado (por 
eso el cuerpo tan lindo). Además, me dijo que tiene dos herma-
nas, las dos menores, entre muchos datos curiosos. Sin embar-
go, algo que me llamó la atención fue que en ningún momento 
nombró a sus padres, pero bueno, me pareció alguien con quien 
podría formar alguna clase de vínculo.

Llegando a casa me encontré con mi perturbador vecino 
Ángel, quien en verdad me cae muy mal, porque es una per-
sona que tiene todo lo que no me gusta, y por lo que he vis-
to, vive humillando a su esposa y no la deja trabajar. Incluso 
ha matado tres gatos que solían orinarse en su terraza, en sus 
plantas. Entiendo su disgusto, pero no es la forma de resolverlo, 
porque hay alternativas: pudo haber hablado con los dueños o 
algo parecido.

También tiene un perro, o bueno, ha tenido varios, pero los 
utiliza de mala forma y sé que los entrena para peleas callejeras, 
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así que al final siempre mueren, y por culpa de él, porque es 
demasiado inhumano, además de ser un hombre machista, sin 
ninguna clase de remordimiento por el maltrato animal, y de 
que gana dinero gracias a animales indefensos.

Este personaje una vez me amenazó con hacerle daño a 
mi gato: me dijo que si era de los que se metían a su terraza, 
tendría el mismo destino que los otros. Desde entonces trato de 
que Manchas no suba tanto, porque no me gustaría que lo ma-
taran, pues lo tengo hace varios años y lo crie desde pequeño.

Transcurrieron los días y todo iba igual que siempre. Salí 
dos veces más con Edwin y lo conocí un poco más a fondo. 
Es una persona que vive el hoy y no trata de pensar mucho en 
el futuro, porque dice que en cualquier momento alguna difi-
cultad podría interferir o hacerle cambiar sus planes. También 
le gusta la naturaleza y, de forma muy llamativa, busca no con-
taminar y reciclar lo más que pueda. Incluso me ha contado que 
ha plantado algunos árboles. La verdad es que siento un gusto 
muy grande por él, pero yo no he sido del todo sincera, y tengo 
muchas cosas sobre mí muy guardadas en el fondo, las cuales sé 
que a ninguna persona le gustarían.

Cuando llegué a casa e iba a alimentar a Manchas, me di 
cuenta de que no estaba. Se me hizo extraño, porque la mayo-
ría de las veces está en el apartamento, pues sale muy poco. 
Lo cierto es que no le presté mucha atención y me acosté a 
dormir. Al día siguiente, cuando me levanté, Manchas seguía 
sin llegar, así que salí a comprar lo de mi desayuno y, de paso, a 
mirar si estaba por ahí, pero al abrir la puerta me encontré con 
una escena muy triste y desagradable: Manchas estaba tirado 
en el suelo, como si estuviera dormido, pero no hacía ningún 
tipo de movimiento. Lo levanté y lo llevé a la veterinaria; lasti-
mosamente para mí, había muerto envenenado.

Esto me causó un daño terrible, porque lo quise muchísimo. 
Entonces, después de haber llorado con la veterinaria por los 
detalles sobre la muerte de mi gato, me devolví a casa. Cuan-
do iba entrando encontré una nota que decía: “Le dije que no 
quería ver a ese gato en mi casa” . En ese momento supe quién 
había causado la muerte de Manchas. Furiosa, me prometí que 
haría sufrir a ese hombre.
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Sabía que él era una persona que se iba a dejar seducir 
fácilmente. Justamente me lo encontré en la noche y le dije:

—Hola vecino, ¿no le gustaría venir esta noche para acla-
rar algunos temas?

—No tengo que aclarar ninguna clase de temas con usted 
—me respondió.

En ese momento supe que él sabía que hablaba sobre mi 
gato, así que decidí ofrecérmele de forma muy directa. Enton-
ces me destapé el escote, lo miré a los ojos y luego a la boca, y 
me mordí el labio.

—No hablo de lo que tú crees, solo creía que podríamos 
charlar y ver que más sucede. ¿Seguro que quieres desaprove-
char esta oportunidad?

Él me miró con su cara de cerdo y pervertido, luego me 
agarró de la cintura y me dijo:

—Abre esa puerta y haremos todo lo que quieras.
Al entrar le ofrecí una copa de vino, y él se lo empezó a to-

mar, pues no sabía que contenía un calmante que lo debilitaría 
hasta dejarlo dormido por una hora o menos. Como, mientras 
terminaba de tomarse el vino, tenía que seguirle la corriente, lo 
besé. Sentí un asco muy profundo. Minutos después lo vi muy 
débil, así que empecé a proceder con mi tortura: lo llevé hacia 
una cama que tenía en el sótano, y lo amarré. Lo dejé así mien-
tras recuperaba la conciencia. Cuanto despertó, quedó muy sor-
prendido y me dijo:

—¿Qué está pasando aquí?
—Te arrepentirás de haber envenenado a mi gato y de ha-

ber hecho sufrir a todos esos animales —le respondí.
—¿Qué le pasa? Está loca, no es capaz de hacer nada, suél-

teme más bien.
—¿Seguro…?
En ese momento procedí y le quité la primera uña del pie. 

Él pegó un grito que me dio satisfacción, así que seguí con los 
otros dedos, uno por uno.

—¿Qué le pasa? Suélteme, solo era un gato…
No le dirigí la palabra. Para mí era más que un gato, así 

que sin ningún cargo de conciencia le quité dos dedos del pie, 
mientras veía como sangraba y gritaba de dolor. En medio de 
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ello por fin me sentí feliz. Eso era lo que me gustaba y lo que 
siempre había querido hacer.

Luego empecé a golpearle la planta de los pies con una 
vara, varias veces, viendo cómo se arqueaba del dolor. Decidí 
dejarlo respirar un minuto, mientras prendía un cigarro. Luego 
se lo inserté en una fosa nasal, donde lo dejé un buen rato. Des-
pués lo quité y esparcí pimienta en la herida, para causarle más 
dolor. Acto seguido continué quitándole las uñas de las manos.

(Continuará…).
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·Lo que hace la vida 

seduciendo a un taxista 

Laura Muñoz (22 años)
Línea Converge 

Casa de la Juventud Antonio Nariño
Crea Inglés 

No sé la hora ni el día, pero no fue de noche, porque mi papá 
de noche no saca el taxi. Él apenas está incursionando en este 
oficio, así que le da miedo.

El caso es que mi papá, un creyente, casado por veintial-
go de años y conocido por muchos como don Carlitos, no don 
Carlos o Carlos, salió a trabajar en el taxi, al que apodamos 
Pequeñín, porque es pequeño.

Cuando estaba en su recorrido, un muchacho le hizo la pa-
rada. No era tan muchacho, porque parecía de treinta, pero hay 
que tener en cuenta que todos son “muchachos” para alguien 
de más de cincuenta. Entonces, mi papá describió al hombre 
como simpático, tanto físicamente como por su personalidad 
tan accesible, y dijo que, por la pinta, podría tratarse del dueño 
de un local o un ejecutivo.

Este se subió y lo saludó:
—¿Qué tal?, ¿cómo está?
Y de una quedó claro que era costeño —eso dice mi papá, 

pero es malo con los acentos. La verdad es que hasta santan-
dereano podría ser—. Lo cierto es que el señor era simpático. 
En la conversación que tuvieron, el hombre se quejaba de lo 
mal que le había ido en las relaciones. Para mí, y para cualquie-
ra que conociera a don Carlitos, no era difícil imaginar cómo le 
llevaba la idea, haciéndolo sentir escuchado.

De hecho, lo escuchó con tanta atención que hasta se 
le grabaron partecitas, como que todos solo buscan vivir el 
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momento, y que él, aunque buscaba algo serio, opinaba que lo 
hermoso del amor es vivirlo; y bueno, luego pasó a mencionar 
que el amor, el deseo sexual y la atracción son como los colo-
res: muchos, amplios, diversos, hermosos, infinitos, diferentes… 
Ahí el joven, argumentando más su lógica, le dijo que uno debe 
permitirse sentir, y se aventuró a preguntarle a mi papá qué 
sentiría si le tocara un hombro, la mano…  —nótese cómo va 
subiendo el rigor—, el mentón o… el pene. Le dijo:

—¿Usted qué sentiría?, ¿qué pensaría?
—No, pues no me gustaría, no sentiría nada, porque me 

gustan… pues sí, las mujeres —le respondió mi papá con un 
titubeo —eso imagino— delicioso, y que por lo mismo lamento 
no haber presenciado. Haciendo un último intento, el pasajero 
le dijo que se permitiera sentir, que tenía ojos bonitos y que a 
él le gustaban así, ya señores, y hasta lo empezó a llamar por el 
nombre. La cosa terminó en que, ante las negativas titubean-
tes, incómodas y respetuosas de mi papá, el señor simpático y 
evidentemente gay, no solo por lo relatado, sino porque así se 
describió, le dijo que lo que pasaba era que no se permitía ex-
plorar, y con la misma decepción con que le pidió que parara, 
le pagó y se bajó.
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El reloj

Daniela Rojas Bernal (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado segundo, J. M., ied oea 
Crea Castilla

Había una vez una joven que quería volar. Hizo muchos inven-
tos para lograrlo, pero siempre falló.

La mamá le dijo:
—Vamos a la playa para que descanses. 
Y fueron las dos a la playa. Mientras estaba caminando 

empezó a pensar en sus inventos, hasta que encontró una cá-
mara, la recogió y luego esta se convirtió en un reloj que le 
permitió volar.

Parecía algo increíble, pero era verdad. Voló hasta que ella 
comenzó a extrañar a sus seres queridos. Después se quitó el 
reloj y se fueron a la casa las dos, y entendió que ya no necesi-
taba hacer sus inventos para volar, porque se podía movilizar 
con sus piernas.
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La nueva aventura 
de Melany

María Fernanda Fonseca Sanabria (8 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado segundo, J. M, ied oea 
Crea Castilla

Melany se encontró una cámara. No sabía qué hacer con ella, 
así que se tomó una foto y se emocionó por ello. Luego se fue 
a tomar muchas fotos, prácticamente a todo lo que tenía a su 
alrededor, a sus papás, a los árboles…

Después Melany corrió y corrió hasta el mar, a seguir to-
mando fotos, y se sorprendió porque con esa cámara podía to-
mar fotos también debajo del agua.

Sorprendida y muy emocionada, tomó miles de fotos a los 
peces y también a una hermosa sirena.
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El elefante, el gato, 
el león y la niña

Emily Estefanía Devia Gómez (8 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado segundo, J. M., ied oea 
Crea Castilla

Una niña se encontró tres animales: un elefante, un gato y un 
león. Los cuatro se fueron al parque y se divirtieron mucho. 
Luego fueron a la casa, durmieron, y al siguiente día, los anima-
les se tenían que ir. Entonces la niña les preguntó si podía ir con 
ellos, y le respondieron que sí, y juntos se fueron. 
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Yolanda Camacho (69 años)
Línea Impulso 

Colectivo Dato Escondido
Crea Villemar 

Sentada e inquieta, frente a la ventana, una tarde recordaba he-
chos ya pasados, y en lo más profundo de la memoria fui atra-
pando aquellos lugares, olores, sabores y sonidos ya lejanos…

En el antejardín de mi casa siempre hay aroma de prima-
vera, margaritas, rosas, gladiolos, jazmines, claveles y dalias, to-
das ellas fundidas en un embriagador perfume, sobre las cuales 
danzaban alegres y multicolores mariposas, y en medio de ellas 
la hermosa María Auxiliadora, rodeada por dos enormes pal-
meras que albergaban en su frondoso follaje, nidos de pájaros, 
que cada despertar del alba daban la bienvenida al nuevo día, 
con sus trinos que invitaban a saltar de la cama para ir al cole-
gio con enorme alegría. 

Había un gran concierto con el canto de los gallos, el ca-
careo y el cloquear de las gallinas, el ladrido de Tony, el perro 
pastor, fiel guardián en ausencia de mis padres, el graznar de 
los patos corriendo presurosos al llamado del río, pero que en 
realidad era una limpia zanja o vallado, como le decía la se-
ñora que ayudaba en la lavada a mi madre. Era un cristal que 
bordeaba mi acogedor hogar, donde se escuchaba de cuando 
en cuando el croar de las ranas, saltando alegremente al túnel 
refugio de juegos y de sueños donde, acurrucados con mi in-
separable hermano, y habiendo llevado a rastras a la bebé, mi 
hermanita, envuelta en un montón de cobijas, escuchábamos 
sobre nosotros el estrepitoso ruido de carros, buses y camiones 
que, aceleradamente y haciendo estremecer la tierra, pasaban 
por el polvoriento, pero acogedor pueblo. 
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Aflora también en mi mente el olor que despedía la coci-
na, sitio de reunión en las frías pero calurosas noches familia-
res, donde degustábamos las delicias que las manos laboriosas 
de mi madre hacían, con aquel harinoso fruto, proveniente de 
nuestros ancestros indígenas, el maíz: arepas, envueltos, maza-
morra, coladas y hasta aquella bebida embriagante, la chicha, 
censurada de apariencia por las autoridades. 

Además, el exquisito arequipe, acompañado del agridul-
ce de mora y adornado con ponche, obtenido de la clara de 
huevo batida, y que parecía una corona de algodón, formaban 
el famoso “matrimonio” , para algunas fechas especiales como 
Semana Santa y Navidad, junto con el exquisito e inigualable 
mute boyacense, que era cocinado durante quince horas, y cu-
yos ingredientes eran mazorca tierna, pata y mano de res, cho-
cozuela, fríjoles y ahuyama, y se servía con cilantro y cebollita 
picada. Los suculentos asados, con carne, chunchullo, plátano, 
mazorca, papa salada, el ají con aguacate y el refajo, que nunca 
podía faltar cada primero de enero. 

Las deliciosas e incomparables tortas o mantecadas, he-
chas con mantequilla y elaboradas en casa con la nata extraída 
de la cremosa leche de cantina, comprada donde doña Lucre-
cia, y que día a día mi madre extraía, soñando con la celebra-
ción de cada uno de los cumpleaños de sus seis hijos, frutos del 
enorme amor que se profesaban mis padres. 

La cocina —¡que maravilloso lugar!—, en donde, apar-
te de las exquisiteces culinarias, llegan a mis oídos las cálidas 
voces de mis abuelas, mis tías y mis padres, contando aquellas 
fascinantes historias, cuentos, leyendas del pasado y de esta 
hermosa tierra colombiana, relatos con los cuales viajamos 
imaginariamente a sitios desconocidos, que nos hacían reír y 
temblar de miedo algunas veces. Cuando la historia llegaba a su 
clímax, alguien timbraba o se acordaba de algo que alguno de 
los mayores se había olvidado, y nos enviaban a los pequeños a 
traerlo. Yo corría como si aquellos fantasmas, espíritus o mons-
truos de las historias me fueran a atrapar; luego me acomodaba 
en el centro, buscando protección… je, je, je, je. Lo cierto es 
que eran divertidas aquellas reuniones celebradas en torno a 
las voces de los mayores. 
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También recuerdo el sabor de la “pega” comprada en la mi-
croempresa de arequipe de la familia Velandia, también llamados 
cariñosamente los Pega, y que hacían el séptimo día de la semana, 
el día de descanso, que siempre estaban acompañados del ding, 
dong, dang del carro de helados que llegaba al pueblo, ese y único 
día de la semana, refrescantes y cremosos conos que mi padre fol-
clóricamente compraba y descontaba de los veinte centavos que 
nos daba para el descanso dominguero, y nosotros los degustába-
mos en un abrir y cerrar de ojos, yendo rumbo al catecismo, acti-
vidad que se realizaba para las niñas en el colegio de las religiosas, 
donde alegrábamos la tarde con cantos celestiales, en latín, espa-
ñol y hasta francés, para finalizar asistiendo al lugar donde los 
seminaristas se reunían con los niños: el oratorio, colindante con 
nuestra hermosa iglesia. Allí asistíamos niños, niñas, religiosas, 
seminaristas y sacerdotes a la película, que se proyectaba como 
premio al juicioso aprendizaje de las oraciones y relatos bíblicos.

Las semanas transcurrían yendo a la escuela de lunes a 
viernes, todo el día, comenzando muy temprano, con el tañer 
de las campanas que llamaban a misa cada mañana (aunque el 
domingo se diferenciaba por sonar tres veces). Mientras tanto, 
mi padre prendía la radio, a las cinco de la mañana, donde se es-
cuchaba la voz de don Efrén Yepes Lalinde, en Radio Santa Fe, 
teniendo de fondo la melodía Esperanza, quien anunciaba: “Al 
que madruga, Dios le ayuda” , frase que siempre, a las 6:45, hora 
de irse a estudiar, iba acompañada de una marcha marinera y 
una frase de saludo para la Flota Mercante Grancolombiana 
que decía: “Marineros de Colombia, buen viento y buena mar” . 

Por otro lado, estaba la voz de mis maestras, Leticia, Nelsa, 
Rosita y Delia, quienes, durante cinco años, gustosas me impar-
tieron sus enseñanzas, con las cuales gocé en las tardes deportivas 
de los viernes, que siempre estaban acompañadas de las rubias, 
dulces, esponjosas y de sin igual aroma melcochas, elaboradas 
por sus afanosas manos, y que luego eran repartidas entre todas 
sus alumnas, labor que muchas de nosotras aprendimos. 

El woouuu… woouuu… woouuu… chucu-chucu-chucu-
chá, con saludo y despedida del tren, cerca de la escuela, que 
pasaba a diferentes horas del día —las nueve de la mañana, el 
mediodía, las tres y las cinco de la tarde—, del que se apeaban, 
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en un ir y venir, personas de las poblaciones vecinas y lejanas. 
De igual forma, era también todo un espectáculo ver un día 
por semana el Expreso del Sol, que cantaba alegremente y al-
bergaba en sus entrañas a paseantes con rumbo a Santa Marta, 
ciudad a orillas del Caribe, a la cual soñé que viajaba con mis 
padres y mis hermanos. 

También se desprende del ovillo, así como el olor de la 
hierba rodando por el suelo, cada vez que jugaba con mi her-
mano, al que cariñosamente llamaba Luistanque. Además, fren-
te a la casa, recuerdo un hermoso prado, o cuando íbamos de 
paseo a los cerros circundantes, donde era todo un deleite: el 
aroma y el sabor de los higos, tunas, frutos de aquellos cautos 
que nacían fuertes, vigorosos, en las arenosas laderas, además 
de las uchuvas, duraznos y cerezas encontradas al borde del ca-
mino, así como el mugir de las vacas, el bramar de los toros de 
casta y el olor a boñiga en las verdes praderas de las fincas cir-
cundantes. También estaba el trotar de los caballos, montados 
por desconocidos jinetes, guapos gitanos que una vez al año 
llegaban al pueblo para engalanar con sus coloridas carpas y 
esbeltas mujeres, las gitanas que presagiaban el futuro leyendo 
la mano de los confiados y soñadores pobladores. 

A mi recuerdo llega el sabor de la leche que mi madre ex-
traía cada mañana del manantial inagotable de la vaca Muñeca, 
y que me remonta al inigualable sabor de la leche materna, se-
miazucarada, suave y refrescante, que fue un deleite saborear-
la cada vez que nació uno de mis hermanos. Cabe aclarar que 
somos seis, con quienes compartí mi tierna infancia muy feliz. 

Circundando el sitio de ordeño, recuerdo con asombro 
cómo se encontraban aquellas llamativas y espigadas flores cu-
yos pétalos rojos, parecidos al papel seda, cubrían una verde ca-
rita que tenía encima una flecada cabellera. Con ellas elaboraba 
preciosos y fantásticos personajes africanos, pinchándolas con 
un delgado y puntiagudo palito; también aparecían los ojos, la 
nariz y la boca, acompañados de una lágrima lechosa, inocente 
en ese entonces. Hoy, con angustia veo que esa inocencia se ha 
transformado en un monstruo que azota el mundo: la heroína, 
droga que acabó con la tranquilidad de mi amada Colombia. 
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Hoy, esas hermosas flores, las amapolas, no cercan los jardines 
y, por si fuera poco, es llevado preso quien las tenga.

Olvidados	 Lindos		 Silenciosos	 Sonoros
Lejanos	 Únicos		 Aromáticos	 Orquestales
Oportunos	 Geniales	 Burbujeantes	 Nítidos
Recordados	 Amorosos	 Olfativos|	 Intrépidos
Extrañados	 Recreativos	 Refulgentes	 Distantes
Soñados	 Extasiados	 Exquisitos	 Ondulantes
Sublimes	 Sensitivos	 Susurrantes

Todos los recuerdos vuelven a la madeja para ser guarda-
dos en el cajoncito del ayer.

Yolanda, desde una ventana, al mundo y a los sueños.
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Canción colectiva de rap

Grupo Faimy B. G.
Línea Converge 

Fundación Mamá Yolanda
Crea Las Delicias

Reexistiendo
Guerra de paz
Cogí una salida exagerada para mí,
tuve malas mañas y acabé con mi vivir.

Es mi vida una manía,
o es el odio de los días,
que me ahogan y me dominan,
y siento mucha ira.

Mi vida es una manía:
cada día que se respira,
la verdad me siento un poco loco.
Ya no sé ni qué hacer,
ya no me puedo ni defender,
porque ya nadie quiere,
y por eso lloro.

Vida,
me fui a tomar una bebida.
Me cayó la parca y emprendí la huida.
Pensé en una sola salida,
y era camino en contravía.



139

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·

Una persona puede soltar,
la vida con emociones atrapar,
pero nuestra vida debe inspirar
todo lo que nos pueda hacer soñar.

Cuando camino en el cemento,
Cuando te vi me puse contento,
pero al hablarte perdí el aliento.

Caminando por el cemento,
con mi flow violento,
que se expande con el viento.
Buena energía en mi pensamiento.

Yo vengo de Venezuela,
pero no estoy contento,
porque me quitaron todo:
la salud y el alimento.

En el albergue encontré mucha gente,
que me intentó hacer muy rebelde,
pero no tuve miedo y me les paré de frente,
y al cliente le saqué un diente.
Entendí que el rencor no vale la pena,
por llevar una vida aventurera:
es mi alma la que se envenena.
He perdido la cordura plena.

(Coro)
Qué se siente ser valiente
ante la mirada de la gente.
Qué se siente ser más fuerte:
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aunque haya enfrentado al león,
le rompí los dientes.

Qué se siente ser valiente
en la oscuridad.
Qué se siente ser más fuerte
en la soledad.
(bis)
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(Fragmento de novela)

Nicolás Muñoz (24 años)
Línea Converge 

Casa de la Juventud Antonio Nariño 
Crea Inglés

Era comienzos de año. Aquellos momentos bellos y felices en 
los que conoces cómo va a ser tu año escolar. Y esta no era la 
excepción para los muchachos, quienes, para ese momento, ya 
llevaban dos semanas de escuela en octavo grado.

—¿Y tú crees en la astrología? —Milán le preguntó a Va-
lentina, en espera de una respuesta.

—Los astros son astros, pero más allá de eso, no hay prue-
bas de que afecten aspectos de nuestra vida —se apresuró Va-
lentina a responder con velocidad.

—Frank, el nuevo, no se ve tan mal. ¿Ustedes qué piensan? 
—Aunque no era totalmente nuevo para él, pues lo había visto 
besándose con su amiga, y no quería arruinar la experiencia.

—No… no está mal… —Y aunque parecía tranquila, cual-
quiera notaba que había algo extraño.

—Y la suerte, ¿no creen que la suerte es algo especial?  
—En el fondo, Karol le hablaba a David.

—No es nada real. Si tiras un dado, algo te tendrá que salir, 
y eso es la suerte, y nada más. —David estaba mirando algo en 
su cuaderno.

Al final de la jornada escolar se encontraron Sebastián, 
Milán y Julián.

—Oigan, ¿quieren ir a comer algo?  —Milán aprovechó la 
oportunidad.

—Claro que sí —se apresuró a responder Julián apenas 
lo oyó.



142

—Vamos a Calor Mañanero. ¿Qué les parece?  —A Sebas-
tián le encantaba ese lugar.

—Entonces nos vamos —dijo Julián, empezando a caminar.
Aunque la velocidad de caminata a la que iban era lenta y 

tranquila, el trayecto se sintió como algo rápido.
—Una empanada de carne sin arroz, por favor —Milán se 

estaba acomodando en la silla.
—Una empanada de carne con arroz, por favor —Julián 

enfatizó la palabra con.
—Una empanada de pollo, por favor —Sebastián estaba 

mirando un arbusto cercano.
—Y ¿cómo va Valentina con Frank? ¿Le contaron a ella o 

a él que vieron lo que pasó, desde el techo de la casa de David? 
—Julián no podía contenerse para preguntar.

—No, la verdad es que no le dijimos, ni le vamos a decir, 
pues así será mejor. Sé lo suficiente como para estar seguro de 
eso. —Sebastián miró directamente a Julián a los ojos cuando 
respondió.

—Esperar a que ella nos lo diga, o a que él nos diga…, una 
de dos —complementó Milán.

Cuando terminaron de hablar y de comerse las empana-
das, se levantaron, pagaron y salieron del lugar.

—Oigan, ¿y si vamos al árbol de la sabiduría, ya saben, 
para quemar estas calorías? —propuso Sebastián con un tono 
de emoción.

—La naturaleza es natural, ¡vamos! —Ahora el tono de 
emoción lo tenía Milán.

Cuando llegaron, se recostaron en el pasto mirando las nu-
bes, relajados y pensativos. Se la pasaron así por algo más de 
veinte minutos, hasta que una ardilla pasó corriendo, llevando 
un maní, lo que interrumpió su paz.

—Hablando sobre correr, ¿y si hacemos una carrera para 
ver quién es capaz de darle la vuelta más rápido al bosque? 
—La ardilla ya había desaparecido de la vista de los tres cuan-
do Julián dijo esto.

—Yo la modero: no soy muy veloz. Voy a verificar quién 
llega primero —dijo Milán cuando apenas Julián terminó de 
hablar.
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Los tres se pararon, y Julián y Sebastián se pusieron en 
posición de salida, mientras Milán hacía una pequeña línea en 
el suelo, a modo de línea de meta. La carrera era sencilla: los 
dos participantes tenían que correr en un círculo alrededor del 
punto central, que era el árbol, y había que estar al menos a 
dos kilómetros de distancia del este. El primero que volviese a 
pasar por la línea marcada que había hecho Milán sería consi-
derado el más rápido.

—En sus marcas…, listos…, ¡Fuera! —grito Milán lo más 
fuerte que pudo, mientras Julián y Sebastián dejaban solo polvo a 
su paso. Dada la naturaleza del bosque, había muchos obstáculos 
y muchos caminos que se podían tomar. Por esto, los dos corredo-
res se separaron antes de siquiera correr cien metros.

“Muy bien, mis conocimientos son suficientes: llegaré allí 
más rápido de lo que canta un gallo” , pensaba Sebastián miran-
do a todos lados. “Solo debo ir por aquí… No, es por aquí… 
¿o por acá? No estoy seguro” . Entonces se detuvo y se dedicó 
solo a mirar. “Creo que me perdí” . Entonces se puso a obser-
var las ramas y las hojas que había en el piso. “¿Y ahora qué 
hago? No sé adónde hay que ir. Podría empezar a correr hacia 
una dirección muy rápido, pero correría el riesgo de ir en la 
dirección equivocada. Por el contrario, podría empezar a estu-
diar el lugar para descubrir hacía qué dirección hay que ir, pero 
haciendo eso perdería tiempo, y tal vez no ganaría la carrera. 
El árbol está muy lejos, así que no tengo un punto de referencia. 
Lo único que me queda es moverme por estos lugares para ver 
si encuentro algo útil” .

Sebastián había andado por muy poco tiempo, cuando se 
encontró un cartel que decía “No molestar” clavado en el suelo 
con una estaca.

“Debe haber alguien por aquí, dado que se encuentra este 
cartel. Si logro encontrar a ese alguien, podría preguntarle la 
dirección del árbol, y así guiarme para ganar” , pensó ágilmente 
Sebastián mientras pasaba cerca del cartel.

Lo que encontró a unos pocos pasos fue nada más y nada 
menos que a Frank, quien estaba medio dormido y tenía algo 
que parecía una hoja de papel debajo de él. Estaba recostado 
en un árbol…
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“Mejor lo despierto suavemente, le pido que me dé indi-
caciones y lo dejo” . Apenas terminó de decir esto, le puso una 
mano en el hombro y empezó por decir su nombre:

—Frank…, Fraaank…, ¡Frank! —Finalmente se despertó 
de su no muy profunda siesta.

—¿Eh? ¡Sebastián! Me alegra verte por aquí. ¿Qué te trae 
por estos lugares? —A pesar de haber sido despertado arbitra-
riamente, estaba feliz de encontrarse con Sebastián.

—Estoy en una carrera con Julián, que consiste en darle 
la vuelta al parque. ¿Me puedes decir hacia dónde está el árbol 
de la sabiduría, para así guiarme y saber hacia dónde debo ir?

—Claro, el árbol está hacia allá —señaló hacia su izquier-
da—, así que debes correr así —y esta vez con el brazo hizo un 
círculo alrededor de la dirección donde estaba el árbol.

—Muchas gracias, Frank, y ahora, si me disculpas, me voy 
a correr para no perder.

Sebastián dio un paso, pero fue detenido por la voz de 
Frank:

—¡Espera!  —Frank estiró la mano en la que tenía el pe-
dazo de papel que estaba debajo de él, y que era, en realidad, 
una carta escrita en ese mismo lugar—. Toma esto y llévaselo a 
Valentina, por favor, y no lo abras, por favor: son asuntos que 
solo nos involucran a mí y a Valentina.

—Se la entregaré y prometo que no la leeré. ¡Adiós! —Se-
bastián se fue mirando a Frank, que poco a poco desaparecía.

—¡Adiós!  —le respondió Frank, aunque Sebastián no lo 
oyó, pues ya había salido a correr.

“Es obvio de lo que trata esta carta, pero no la leeré: se lo 
prometí. Además, sé que son novios; no tengo que verificar algo 
que ya sé” , pensaba Sebastián mientras corría hacia la línea de 
meta. 

Julián, que era bastante atlético, empezó a correr, y su ve-
locidad natural era más rápida que la velocidad natural de Se-
bastián. Por esto, Julián estaba confiado y sabía que no tenía 
que esforzarse mucho para ganar.

“Esto sí que va a ser fácil” , pensaba Julián mientras dirigía 
la mirada hacia el frente. “Ya verán que soy el más rápido” . 
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Julián corrió, corrió y corrió, pero no pudo hacerlo por mu-
cho tiempo, pues se encontró con un árbol que tenía un mensaje 
escrito con marcador en la copa. Dado que el árbol era más alto 
que los que lo rodeaban, y que el sol no brillaba mucho ese día, 
era imposible ver lo que decía allí sin subir a la copa del árbol.

“Creo que puedo tomarme un tiempo para intentar ver lo 
que dice allí. Si está escrito en la copa, es porque debe ser algo 
importante, ¿no?” . Julián estaba mirando las hojas del árbol y 
pensando una forma de subir. “Intentaré subir por las ramas” , 
se decía. Lo intentó, pero la suerte no estaba de su lado, dado 
que no había ramas lo suficientemente cerca del piso como 
para subir a ellas.

“¡Demonios!” , expresó Julián. “¿Y ahora qué puedo ha-
cer? Debo encontrar una manera de llegar a alguna rama” . Esto 
demostraba que estaba verdaderamente decidido a subir allí 
para leer el mensaje escrito.

Mientras Julián pensaba, fue interrumpido por una voz 
familiar:

—Julián, ¿cómo estás?  —dijo la voz acercándose a Julián.
—¿Frank? ¡Cómo estás! —Julián estaba sorprendido.
—Bien, ¿y tú?
—Estoy bien también, y qué bueno que te encuentro aquí, 

pues necesito tu ayuda. Quiero llegar a la copa de este árbol, 
y para eso debo alcanzar alguna rama, pero eso es imposible, 
porque no hay una rama cercana al suelo. ¿Me podrías ayudar 
a llegar allí, y rápido? Estoy en una carrera con alguien —Julián 
lo dijo todo de manera muy breve.

—Estás corriendo con Sebastián, ¿no? Me lo encontré a él 
también hace poco.

“Eso significa que está más adelante que yo” , pensó Julián 
un poco preocupado por perder.

—Entonces, sube a mis hombros y te ayudo —dijo Frank 
acercándose al árbol y acomodándose para que Julián subiese 
a él.

—Eso es —Julián se subió a los hombros de Frank para 
luego saltar y llegar a una de las ramas del árbol.

—Al fin puedo ver lo que dice ahí —Aunque no lo pa-
reciese, Julián estaba emocionado—. Vamos a ver. Dice: 
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“¡Felicidades! ¡Eres muy habilidoso como para llegar a leer 
esto! ¡Sigue así!” . ¡¿Qué?! ¿Hice todo esto y me retrasé en la 
carrera solo para leer algo tan simple? —Julián estaba mo-
lesto y a la vez halagado, pues supuso que al menos alguien 
reconocía el esfuerzo de alguien atlético. Luego bajó rápida-
mente de allí.

—¡Adiós, Frank!  —se despidió Julián preparado para salir 
a correr.

—Adiós y que tengas lindo día —le respondió Frank.
Luego de lo que pasó, Julián salió corriendo hacia la línea 

de meta, pues para él, perder no era una opción, y ya había gas-
tado suficiente tiempo con ese árbol.

“Apuesto a que Julián llega primero: ese chico sí que es rá-
pido” , pensaba Milán, quien se había recostado en el suelo otra 
vez y esperaba a que Julián o Sebastián pasasen por la línea de 
meta. Sin embargo, esto no pasaba por alguna razón.

“Debe de ser que se han cansado, o que justamente a los 
dos les ha pasado algo” , pensaba Milán mientras descansaba. 
“Siendo ese el caso, creo que puedo pasear un poco por es-
tos lugares” . Entonces Milán se paró, deteniendo su descanso, y 
empezó a caminar. Estaba relajado, hasta que un extraño ruido, 
como de metales chocando, lo intrigó. 

“¿De dónde vendrá ese ruido? Eso no es normal. Lo me-
jor es que lo siga, y así me quito la duda de la cabeza” . Milán se 
empezó a acercar lentamente al ruido, hasta llegar a un lugar 
con muchas ramas rotas y rocas pequeñas, por el que era muy 
fácil caminar. “¿De dónde habrá venido ese ruido? ¿Y esto?” , 
se dijo mirando al suelo, pues había visto unas ramas más gran-
des que las otras, que llevaban a un lugar lejano. Luego, cuando 
Milán se acercó un poco al lugar, vio una silueta negra, que se 
desvaneció rápidamente, pues salió a correr… 

“¿Eh? Esto es cada vez más extraño. Debí haber sorpren-
dido a la persona que estaba allí. Voy a donde estaba, a ver si 
encuentro algo interesante” . Sin embargo, cuando llegó al lugar, 
hubo más intriga que respuestas: “¿Y esto qué es? Parece una 
tabla. En ella hay algo con forma de estrella y tiene el dibujo 
de una gota de agua. ¿Qué habrá sido esa silueta y por qué no 
se habrá llevado esto?” . Milán empezó a mirar al cielo y dijo: 
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“Mejor me lo llevo y me devuelvo a la línea de meta, para así 
asegurarme de ver quién ganó” . 

Milán volvió a la línea de meta justo a tiempo para ver 
cómo, no tan sorprendentemente, Julián llegaba primero, y, no 
mucho después, Sebastián pasaba por la línea de meta. Milán 
les preguntó: 

—¿Por qué se tardaron tanto?
—Me perdí —dijo Sebastián de manera simple y neutra.
—Tuve… percances —dijo Julián de manera lenta y 

entonada.
—Bueno, queda claro que eres el mejor. —Sebastián, reco-

nociendo que había perdido, le ofreció la mano a Julián.
—¡Gran carrera! —Julián amablemente aceptó la mano 

de Sebastián. Los dos se dieron la mano y empezaron a caminar 
para llegar a sus respectivas casas, pues tenían tareas que hacer.

“¿Qué será aquello…? ¿Será que le doy mucha impor-
tancia?” , pensaba Milán sobre el extraño trozo de madera que 
encontró. “Lo investigaré, para así saber qué es cuando se lo 
muestre a alguien” .

De esa manera, la travesía de ese día había terminado, 
¡pero aún quedaban más días por vivir!, y uno nunca sabe lo 
que le puede pasarle a uno en la escuela. 
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La bailarina cósmica

Yamid Hurtado (46 años) 
Línea Converge
Crea La Pepita

En la isla de la fantasía, la bailarina cósmica da un paseo con 
su marmota mecánica. Las acompaña el sol. Ella va con sus an-
helos a cuestas. Está a punto de abordar la nave de los sueños 
y embarcarse en una aventura sin límites hacia el mundo de la 
historia sin fin.
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·Semilla colectiva

Primer antidecálogo sumerceísta

Creación colectiva (13 a 25 años): Salomé 
Quintero, Mila Libertad, Daniel Coronado, Isis 
Daniela Sánchez, Óscar David Forero, Yuliana 

Camila Galvis, Lorena Díaz, Juan Camilo Osma, 
Paula Contreras, Óscar Javier Castañeda Parra.

Impulso Colectivo
Crea La Campiña

Sumercé. Términos y condiciones (Parte 1)

•	 El/la sumerceísta será semilla.
•	 Evitará hacer un decálogo para escritores(as) sumerceís-

tas, y si lo intenta hacer, trabajará con entrega y pasión 
para fracasar en grande.

•	 Confiará en la pluma, confiará en la tinta, confiará en ese 
pensamiento liberador.

•	 Sentirá desde las tripas las letras para vomitar pura poesía.
•	 Sentirá diarrea mental y dejará salir todo por las manos.
•	 Escribirá, no con el propósito banal de poner letras sobre 

una hoja en blanco, sino con el fin de plasmar los sentires 
que la/lo transportan.

•	 La Susurradora de Poesía será cómplice de su viaje (má-
quina para detonar poesía [software]).

•	 Será llevado(a) de la mano por lo misterioso de la muerte, 
o si no, ella poseerá su alma.

•	 Escribirá sin miedo a la censura pasajera y con la fe puesta 
en detonar a sus lectores.

•	 Arderá constantemente en sus propias palabras.
•	 Su egoteca personal será de público conocimiento para 

poder preguntarle, refutarla/o y aclamarlo/a con claridad. 
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Además, se le podrán hacer bromas de alto calibre y sabrá 
siempre que, de la poesía y de la risa, es difícil salir bien 
librado.

•	 La pandemia será su fiel amante y su primera asesina.
•	 Deberá, de todas formas, ser un(a) lector(a) recurrente de 

la vida, de sus pares, de su tiempo y su contexto. Incluso 
leerá los ingredientes de una crema dental impresos al re-
vés de su envoltura. Eso no será tema recurrente en los 
encuentros poéticos, pero identificará con mayor precisión 
sus propias contraindicaciones.

•	 Amará.
•	 Les escribirá a los miedos, los desgarros, a los pesares, al 

sentir y al amor; así ellos se asustarán.
•	 O al escribirles, ellos la/o asustarán.
•	 Aquí, en el sumerceísmo, rodará todo, dentro y fuera del 

cuerpo. Sumercé rodará y se moverá. Pondrá a rodar la pa-
labra, y su cuerpo será una bici ruedas arriba.

•	 Se dejará llevar por el viento de la escritura.
•	 Al leer, imaginará; al escribir se preocupará por las deudas, 

pues el amor se encuentra ahí.
•	 Hilará cada letra para que surjan tejidos de palabras en 

tomsa, espiral, espiral y espiral de sentires.
•	 La escritura es un instrumento social, por lo que una de sus 

funciones es hacer conscientes a sus lectores de su propia 
libertad. Por ello, se deberá dudar de todo: de los contex-
tos, de las reglas y hasta de sumercé mismo, pero no en pro 
de apuñalarse el alma, sino para buscar la verdad dentro 
de sí, como lo haría un navegante con su catalejo.

•	 Se sentirá extasiado por escribir cada palabra, pero tan 
hambriento como para componer todo un párrafo.

•	 Nunca será lo suficientemente buen poeta como para que 
le rindan pleitesía, o como para que merezca ser leído al 
mundo.

•	 Llamará a sus linajes desde pquyquy (pqueque): corazón, 
pensamiento y valentía; porque pa’ escribir se conectará 
con la tierra y su historia.

•	 En cada frase, palabra y letra habrá un ritmo y un sonido. 
En cada poema, libro o cuento habrá una canción.
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•	 Todos los cuerpos de sumercé serán parte indispensable y 
colaboradores de cada texto.

•	 El inconformismo constante evocará la revolución de la 
palabra. El amor como engranaje motivará nuestras luchas.

•	 Parirá con placer. Cada vez que escriba será un acto de 
crear vidas. Parirá siempre en esta pocilga.

•	 O sin placer, solo porque toca, o el feto de la poesía en sus 
vientres convulsionará.

•	 El lápiz, la hoja, la guitarra y el artista serán sumerceístas.
•	 Endulzará la palabra siempre con chicha.
•	 Y como con el vino, el chirrinchi, la polanski y el guaroski, 

echará chisme cada que escriba. ¡Brinde, sumercé!
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·La chupqua de mi 

corazón

María Paula Contreras y María Camila Orjuela 
(25 y 24 años)

Línea Impulso 
Crea La Campiña

Cuando camino, la chupqua (el humedal),
mi corazón se adormece,
entra en una especie de letargo cálido y húmedo,
que me hace adentrarme en la tomsa (espiral) de mi pensamiento.

En la tomsa (espiral) del universo,
que se extiende con cada paso que doy,
el camino hecho de uba (semilla)
me hace sentir como un fruto más en el tiempo,
un fruto más en fiba (el viento).

En este largo viaje de mi conciencia
está la chupqua (el humedal)
calentando la memoria de mis ancestros y mi materia,
abrigando mi corazón hacia saia (la maestra),
hacia el más allá.

Las palabras sentidas.
De repente llega la tomsa (espiral),
justo cuando creí que estaba perdida,
nadando entre incógnitas y vidas ajenas.
Aunque quiera huir de muyso (la serpiente),
me alcanza, sin dar tregua.
Quise controlarla,
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quise moldearla,
pero no sabía que todo estaba arreglado.

De repente me convertí en una guaya (madre),
una madre que daba fiba (aire)
a un ser inofensivo
que llegó al mundo
en medio de tanta locura desconocida.

Y entendí entonces
que este era mi fruto.
Siempre fue mi uva semilla.
En un comienzo parecía una injusticia,
pero no me di cuenta de que estaba siendo narcisista,
¡ah!, bella palabra que ahora parece lejana.

De repente vuelvo a mí,
regreso a ser quien siempre quise ser,
libre…
y ahora guía de este perfecto ser.



155

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·Una vida

Natalia Díaz Cortés (29 años)
Línea Impulso 
Crea El Parque

El 8 de octubre de 1992 nació Natalia en la ciudad de Bogotá. 
El padre de Natalia es pensionado y se llama Pedro Díaz. A él 
le molestan los refunfuños y le gusta pasar horas en su casa, sin-
tiendo la tranquilidad. La madre de Natalia también es pensio-
nada y se llama Ana. A ella le molesta la monotonía y le gusta 
mantenerse activa durante el día. 

Por su parte, Natalia creció viendo y aprendiendo del es-
fuerzo y dedicación de sus padres para mantener una familia de 
seis integrantes. Sin embargo, se preguntarán por los demás… 
Natalia tiene tres hermanos: su hermana mayor, Sandra, es una 
figura del éxito y la lucha; su hermano mayor es Jorge, una ale-
goría de la descomplicación; y, finalmente, su hermano menor, 
Sergio, es la representación de la libertad. 

Natalia tuvo una infancia tranquila, pero no recuerda mu-
chas cosas. Cuentan sus padres que cuando estaba aprendiendo 
a gatear, en el patio de la casa, agarró una pequeña serpiente 
de colores con sus manos; tal vez era la hermana perdida de 
Hércules, o los dioses querían enviarle una señal; estas son posi-
bilidades que aún hoy le rondan la cabeza. Además, dicen que a 
los dos años le gustaba sentarse en el quiosco de la casa a fingir 
que leía mientras pasaba las páginas de los libros. 

Luego, su primer año en el colegio fue complicado, tanto 
como el golpazo con el borrador de tablero que le dio su profe-
sora, quien pretendía callar con esa acción a un niño que estaba 
enfrente de ella, pero por suerte para él y mala para ella, el 
estudiante logró esquivarlo ágilmente. 
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Además, allí conoció a la que aún es su amiga, Margarita, 
quien siempre fue la más pila de su clase. A veces piensa que 
desde siempre quiso ser veterinaria, porque le encantaban los 
animales y le habría gustado vivir en el campo. 

Vivió su adolescencia como cualquier otro ser de su edad, 
llena de melancolía y soledad, pues sus padres trabajaban todo 
el día, sus hermanos tenían jornadas de estudio más largas que 
las de ella, y a ello se sumaba que no se llevaba muy bien con 
ninguno de sus compañeros del colegio.

Puede decirse que por aquellos tiempos su única compa-
ñía fue su mascota Luna, una labradora dorada hermosa. Anda-
ban juntas por todas partes y forjaron una relación tan fuerte, 
que aun después de su muerte, de solo recordarla se le llenan 
los ojos de lágrimas a Natalia. 

De esta manera se debatía Natalia entre el frío distancia-
miento del mundo, refugiándose en sus estudios y logrando 
buenos resultados en el colegio. Incluso el día de su grado, sus 
compañeras lloraban intensamente por la despedida, y ella, por 
el contrario, no se hallaba de la dicha, al poder comenzar otra 
etapa y dejar a un lado todas las dificultades pasadas que la 
habían llenado de inseguridades y miedos. 

Su etapa universitaria, por otro lado, la cuenta como la 
mejor que ha tenido en su vida, pues en ella logró explorar y 
conocer muchos elementos de su personalidad, forjar fuertes 
amistades y aprender muchas cosas, entre ellas, a encaminar su 
vida por lo que realmente quiere. Además, en esa época, llega-
ron sus cuatro sobrinos, quienes llenaron de colores su vida.

Al final, en su formación académica decidió enfocarse en la 
enseñanza; de esta manera logró graduarse como licenciada en 
Lengua Castellana, y realizó una maestría en Educación para la 
Paz, apostándole a cambiar el mundo desde el trabajo dentro del 
aula (aunque, para ser sinceros, es más lo que cambia ella). 

Todo esto resume la vida de Natalia, Naty o Nata, a quien 
le encantan los pequeños detalles, estar sola, los dulces, ver el 
sol a través de los árboles y pasar horas caminando. Además, no 
le gusta que le hablen con un tono fuerte e imponente, mojarse 
los pies en los días de lluvia y ni llorar en público.
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·Canto a la vida

David Flórez (40 años)
Línea Converge, Cedid pv

Crea La Pepita

Cantan ávidas criaturas.
El canto de un pájaro enamorado.
Esta manía de saberme ángel,
aunque fuere de sonrisas,
como lava del infierno,
en mi silencio abandonado.

Bellos ángeles con plumas de fuego,
vagando sobre el siniestro delirio del infierno,
que me acompañan sin piedad,
sobre mis frágiles huesos.
Veo cómo me acompaña la muerte,
aquí, en este, mi aposento.

Ruinosa cama de grandes pasiones,
donde florece el amoroso delirio
de una sombra nocturna
que conoce el bello encuentro,
como fugitivos que se devoran hasta el amanecer.

Vagando en la noche, cribada de estrellas,
los cantos y danzas de la muerte,
para el asombro de las noches lunosas,
este caballero vuelve y aparece.
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La luna agita el agua.
Acaso altere las mareas
que habitan la piel en fuga de los hombres.
De ahí que escuchemos el desbordar
del cuerpo en luna llena.
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·Diario

Carmen Rubio (35 años)
Línea Converge 

Proceso Secretaría de la Mujer
Crea Doce de Octubre 

Con los ojos pegados por las pestañas escarchadas de mis lágri-
mas secas, despierto entre una claridad pomarrosa. Me levanto 
con prisa para leer la posición del sol, y de esta manera, con los 
consejos de los mayas y mi poca experticia astronómica, defino 
que son las 5.30 a. m.

No tengo reloj, así que cuento de sesenta en sesenta para 
saber cuánto pasa entre una acción y otra. Ahora, a sacar co-
rriendo las posibles criaturas que me acompañan en el cuarto. 
Veo una araña y grito (ella, también); nos polarizamos por cien 
años, o eso pienso al verla. Ella se aleja sin quitarme sus ocho 
ojos de mis movimientos. Me visto, y de repente me despido del 
clóset parlanchín, de la cama diabólica y de la araña gritona.

Abriendo la puerta veo el cielo de frente. Las nubes están 
saludándome y van por una carretera en tremendo trancón. De 
pronto, una de ellas me dice:

—Son las doce del mediodía, ya es hora de almorzar. 
Voy a la cocina, que está al lado de la mesa de noche.
El menú: espaguetis temblorosos con salsa fétida. ¡Qué 

delicioso!
Ahora tengo ganas de ir al baño, pero no puedo alcanzar-

lo: está en el techo. Por eso mojo mis pantalones.
¿Qué hora será? Creo que las cinco de la tarde. Ya los pá-

jaros están durmiendo, en mi jardín de flores carnívoras, para 
que los insectos no los picoteen.

Intento salir, pero la puerta no tiene chapa: es solo un cua-
drado perfectamente emparejado con el marco.
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Veo que la noche llega. Me pongo la pijama, mojada por la 
orina turbia, olorosa y helada.

—Buenas noches —dijo una voz lejana. 
Entonces volví a respirar, desperté y estaba en la cama, ata-

da con las correas apretadas y marcadas de mi cama diabólica.
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·Diario de un día en la 

playa despechada

Anónimo
Línea Converge 

Proceso Secretaría de la Mujer
Crea Doce de Octubre 

Al Despertar y comenzar el día (22-10-2021)
6:00 a. m. Aún no me levanto, solo miro el ventilador girar sobre 
mí. Bruuuu…, bruuu…, es el único sonido que hay por toda la 
habitación.

8:00 a. m. Salgo a trotar alrededor de la playa, con el chin-
gue morado que me hizo mi mamá, y que con tanto amor y 
cuidado se tomó la tarea de coser y bordar, así como lo hizo con 
cada uno de mis vestidos.

10:00 a. m. No me despierto, todo ha sido solo un sueño. 
No me levanto, y mi mamá tampoco. Ella se tomaba la tarea de 
coser, pero no de bordar mis vestidos. Además, no estaba ente-
rada de que estoy a orillas del mar, en Atacames, una playa en 
la costa ecuatoriana.

12:00 m. Grito de pereza y veo el mar por mi ventana, pero 
me pesan las piernas; tengo que pedirle permiso a un pie para 
mover el otro.

2:00 p. m. Al fin la ansiedad lo puede más que todo, final-
mente me levanto y me baño. Enciendo un cigarrillo y me lo 
fumo lentamente; luego converso con mi cigarrillo al ver el 
humo que se volatizaba por el cuarto; lo cierto es que me quedé 
entre suspiros y le conté tantas cosas que creía olvidadas, se las 
conté todas, todas mientras me lo fumaba.

4:00 p. m. Voy por una pola, pero mis tripas chillan de ham-
bre; será comer entonces, pues mis tripas no comprenden mi 
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duelo. Tocó alimentarme, así que me como un picadito de plá-
tano y ceviche, y entonces siento cómo el mar empieza a sanar 
el dolor tan profundo que me aqueja.

7: 00 p. m. Hora de dormir… pero estoy más prendida que 
un arbolito de navidad. ¡Que empiece el baile! Estoy descalza. 
Con una botella de vino me embriago. Luego bailo y celebro mi 
valentía, mi cobardía y mi coraje… ¡Güepajé!

9:00 p. m. Ven por mí, mi único y especial amigo. Ya basta, 
será mejor que me acompañes y platiquemos, porque le conver-
sé de ti, de mis añoranzas; incluso le conté de mis sueños y de 
mis esperanzas, así como de tu olvido, de mis lágrimas tontas, de 
aquello que vivimos y que hoy se ha vuelto nada.

12:00 a. m. Ya jeteando y dormida, ebria y feliz, por fin hice 
las paces con mi dolor y la alegría.

2:00 a. m. Escucho un ruiseñor en mis sueños, pero tengo 
los ojos tan pesados que no me dejan levantar.

2:10 a. m. Escucho una voz que me dice: “Levántate ya. Tu 
ruiseñor te necesita” , pero escucho otra que me dice: “No, no, 
no quiero despertar” .

3:00 a. m. Duermo tan plácidamente al escuchar la serena-
ta en mi ventana.

4:00 a. m. Se asoma el sol por la rendija de la ventana y en-
tonces exclamo: “¡Qué envidioso eres, sol, alumbrándome para 
despertarme!” .

5:20 a. m. Es hora de levantar mis pollitos. Qué odisea que 
se levanten y empiecen a sacudir sus plumitas. ¡Toda una bata-
lla campal contra el tiempo!

6:00 a. m. ¡Oh! No llevo el tiempo tan presente. Los veo 
aún dormidos, pero no demoran en despertar.

6:30 a. m. Empiezo el conteo regresivo: cinco, cuatro, tres, 
dos, uno, cero… Están listos. 

7:20 a. m. Pitan pi, pi, piii… Ya es hora de desayunar. El 
primer paso para un día en que todo está envuelto por el caos: 
hay ruido y peleas. Yo solo me refugio en una burbuja y me 
pierdo en el más allá de mis ideas, preguntándome y cuadrando 
cosas que veo que hacen falta.

7:00 p. m. Llegó la cena: yuuum, yomy, yomy. Luego cena-
mos y llegamos a nuestro nido. Acuesto los pollitos, mientras 
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me quedo con el pequeño ruiseñor, dedicándole el tiempo que 
no le he dedicado.

8:30 p. m. Me siento a hablar con mi yo; luego cuento todo 
lo vivido, me desahogo y descanso. Me recuesto y protejo mi 
nido. Allí recostada, recuerdo que mi paz está en plenitud, así 
tenga todos los días caos y batallas campales.
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Oda al salchichón 

Creación colectiva 
Línea Converge

Proceso Secretaría de la Mujer 
Crea Doce de Octubre

Embutido delicioso
que cura el hambre,
desde el más sencillo
hasta el más complejo paladar.
Deseo un buen pedazo de salchichón
con limón o pan.
¡Oh, querido salchichón,
llena mi corazón con tu sazón! 
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·Ese infinito por explorar

Natalia Díaz Cortés (29 años)
Línea Impulso 
Crea El Parque

Un aparatoso día, Abel quiso saber hasta dónde lo llevaría su 
enojo. Enojo era un amigo algo gruñón que aparecía cuando 
Abel ya no podía más en algunas situaciones, y lo llevaba a ca-
minar por minutos, a veces, hasta por horas completas. En un 
principio, Abel pensó que el viaje sería corto, pero por un ins-
tante se cruzó por su cabeza la idea de que existía la posibilidad 
de que su amigo lo llevara muy lejos, así que alistó su mochila 
para recorrer los pasos de su enojo. 

Antes de salir de casa, Abel quiso programar una ruta rá-
pida en su teléfono, pero, por tercera vez en el día, le falló el 
internet, así que Enojo le dijo que él conocía una ruta. Aunque 
antes debían pasar por Luisa, pues habían quedado en que se 
verían en el parque a las 3:00 p. m. Y únicamente debían ca-
minar diez calles desde su casa. Luego de llegar esperaron a 
Luisa quince, veinte, treinta minutos… Y, al no aparecer, Enojo 
le escribió un mensaje, diciendo que ya no la esperarían más, y 
siguieron con su camino.

Estaba tan soleado e iban tan cansados que Abel se antojó 
de un delicioso helado, pero, justo ese día, en su heladería favo-
rita había una fila que daba la vuelta en la esquina. Decidieron 
esperar un rato. ¿Cuánto podía durar una fila? El sol estaba 
derritiéndose, así como las ideas, y en un momento, cuando ya 
iban a llegar, la chica de adelante mencionó que les estaba cui-
dando la fila a algunos amigos, y en menos de un minuto llega-
ron quince personas que se saltaron la fila, así que Enojo tuvo 
una charla corta con la chica y le sugirió a Abel que siguieran 
con su travesía.
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Ya entrada la noche, caminaron hasta la periferia de la ciu-
dad. Con mucha hambre y sueño decidieron quedarse en algún 
lugar, pero los mejores lugares eran muy costosos, y tenían muy 
poco dinero. Abel encontró entonces un pequeño lugar que po-
dían costear. Pero no pudieron dormir, pues se escuchaban todos 
los ronquidos de la habitación siguiente. Al otro día, en la ma-
ñana, se pusieron en marcha, pues el camino era bastante largo.

Los amigos de Abel cuentan que no lo volvieron a ver. Lo 
último que supieron de él fue que iba a emprender un viaje, un 
trayecto del cual no regresó. Unos dicen que tal vez se consi-
guió un trabajo de guía turístico, porque lo vieron en las redes 
sociales recorriendo varias partes del mundo; otros dicen que 
se ganó la lotería y la está invirtiendo en viajar; otros asegu-
ran que necesitaba de una gran aventura en otros lugares para 
encontrarse a sí mismo, y los más osados dicen que no volvió 
porque se estableció en otro continente, se casó y tuvo un par 
de hijos.
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Cajón de la costura

Sara Castellanos Herrera (13 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

Telas, hilos y agujas se juntan.
La soledad me encierra.
El estrés se va,
la alegría me llena.
Pasado un mes,
el estrés vuelve.
Tela, hilos y agujas se juntan
para sentirme como lluvia.
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·La entrevista de trabajo

Juan David Arévalo (31 años)
Línea Impulso 
Crea El Parque

1. Interior del edificio. Segundo piso, pasillo izquierdo. 
Tarde
Las paredes ya no son blancas: un color amarillento las cubre como 
una nostalgia que se amaña. Dos grietas, partiendo del techo, pa-
recen rayos que olvidó el tiempo; aterrizan en el marco de una 
puerta desgastada. El piso es de madera y rechina con cada paso. 
Al lado de la puerta, una mancha oscura, que ya no se quita, tiene 
la forma de un caracol dormido. La tarde se está acabando. Entran 
los últimos rayos del día por unas ventanas diminutas, dispuestas 
a unos dos metros del piso y separadas cada tres pasos. Hay un 
hombre de unos cuarenta años, de contextura delgada, alto, con 
un viejo maletín de cuero, esperando en un sofá frente a la puerta. 
Se escucha algarabía dentro de la oficina; sin embargo, al inicio no 
se entiende mucho. Simón tiene una conversación interna.

Simón Zurdo (voz en off): ¿Para qué viniste, Simón? Una 
entrevista de trabajo que no dice ni para qué te necesitan.

Simón Diestro (voz en off): No se pierde nada. Quién sabe, 
puede ser algo bueno. Hace tanto que no te llaman.

Simón Zurdo (voz en off): Ten cuidado, Simón, es muy 
raro que no dijeran de qué se trata el trabajo.

Simón Diestro (voz en off): Tal vez esa es la mejor razón: 
nadie más se atrevería a venir.

Simón Zurdo (voz en off): ¡Ay, Simón!, siempre tan iluso. 
Vas a ver que saldrán con un chorro de babas. Perdiste tu tiem-
po, la plata del bus para llegar acá y, cuando llegues a casa, te 
darás cuenta de que eres el mismo idiota corriendo detrás de 
cualquier ilusión.
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Simón Diestro (voz en off): Tranquilo: si es otra desilusión, 
pues no firmas nada y te vas a casa y no pasó nada.

Simón Zurdo (voz en off): Y… ¿si es una trampa para 
robarte?

Simón Diestro (voz en off): Ja, ja, ja (dibujando una son-
risa falsa). Sí, claro que me pueden robar… unos cuantos pesos 
de la billetera y un celular viejo.

En ese momento Simón saca de su maletín un cuadernillo, 
mientras busca un pedazo de lápiz. Luego sube la pierna dere-
cha, recargando el tobillo sobre la rodilla izquierda, dejando el 
maletín sobre el regazo para apoyar el cuadernillo.

Simón Diestro: Bueno, Simón, ¡cállate!
Simón se dispone a dibujar la puerta con las grietas. Quie-

re encontrar algo adicional que le sugiera esa puerta con las 
grietas en la pared, pero cuando las voces que proceden del 
interior del cuarto se hacen más fuertes y claras, deja de dibujar 
y se concentra en escuchar. Hay una voz de mujer joven y otra 
de hombre mayor.

Doc (voz en off): No me jodas con tus pendejadas Sofía, 
siempre es la misma vaina. Necesito que esta semana sigas con 
el trabajo de Roberto, mientras el nuevo… [baja la voz y no se 
entiende nada…] ¡Chisss!

Sofía (voz en off): Pero ¿por qué me toca hacerlo a mí?
Doc: Solo es por esta semana. Después te olvidas de esto, 

y listo.
Desde la oficina llaman a Simón para que pase. Antes de 

que alcance la perilla de la puerta, sale Sofía muy ofuscada, sin 
detenerse a contestar el saludo de Simón. Él entra a la oficina. 
Es un cuarto sin ventanas, iluminado con un par de lámparas de 
mercurio. Hay una mesa con una pila de papeles sin arreglar, y 
en las paredes, las repisas están llenas de botellas de vidrio, con 
papelitos enrollados en su interior.

2. Interior del edificio. Oficina de Doc. Tarde
Doc: Bienvenido, Simón. Por favor, tome asiento. Mi nombre es 
Bárbaro Piernavieja, pero todos me llaman Doc.

Simón: Mucho gusto… (duda un poco), Doc.
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Doc: Eso, hombre, tranquilo, que estamos en familia. 
¿Cuándo puede comenzar?

Simón: Disculpe, pero ni siquiera me ha dicho qué tengo 
que hacer.

Doc: No se preocupe por eso (hace un largo silencio mien-
tras toca su barbilla con la mano derecha). Hagamos una cosa: 
quédese esta noche, y mañana va mirando y familiarizándose 
con el ambiente. Está muy tarde para que se devuelva a su casa.

Simón: No me puedo quedar; ni siquiera tengo mis cosas acá.
Doc: Tranquilo, Simón, acá está todo lo que necesita: uni-

forme nuevo, artículos de limpieza personal, cama limpia. Ade-
más, nosotros estamos listos para atender todos esos detalles.

Simón: ¿Qué tareas tengo que hacer?
Doc: Por ahora puede comenzar haciendo una lista de los 

nombres completos de todas las personas que se encuentran en 
este edificio. La información está al lado de cada puerta. Usted 
sabe, necesitamos actualizar la información, pues no queremos 
tener información duplicada, o peor aún, equivocada.

Simón: ¿Y con respecto al pago?
Doc: No se preocupe, nosotros ya tenemos todo resuelto. 

En unos días firmará los papeles, y cualquier duda será aclarada 
con tiempo. Por favor, espéreme un momento mientras llamo 
a Afanador, para que le muestre dónde puede dormir. Él es 
nuestro enfermero.

Doc sale de la oficina dejando la puerta entreabierta. Si-
món se acerca al escritorio y toma la primera hoja para ver si 
algo le revela el nombre de aquel lugar.

Simón Diestro (voz en off): No se entiende nada… Al fin 
y al cabo, letra de médico.

Simón Zurdo (voz en off): ¡Ay, Simón!, ¡reacciona! Te 
quieren estafar: no te dijeron ni cuánto te van a pagar, ni de 
qué es el trabajo.

Simón Diestro (voz en off): Debe ser que tienen personal 
especializado que revisa tu hoja de vida, experiencia, y luego 
llegan con la propuesta del salario. Todo eso se puede averiguar 
por internet.
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Simón Zurdo (voz en off): Apresúrate, deja la hoja tal y 
como estaba: ese tipo no debe demorar. Seguro que el enferme-
ro debía estar en el corredor.

Simón Diestro (voz en off): Sí, mejor. Pues este trabajo 
tiene sus ventajas. Si tengo que quedarme, ellos están obligados 
a darme la alimentación. Además, tendré los días de salida para 
revisar cómo va la casa y salir a comer, ir al cine o, bueno, viajar 
a un pueblo cerca de la ciudad.

Se escuchan pasos y una algarabía cerca de la puerta. Si-
món deja la hoja en el escritorio y rápidamente se devuelve a la 
silla. Doc entra con un hombre fornido, vestido todo de blanco.

Doc: Le presento a Afanador. Él le colaborará con lo que 
necesite.

Simón: Mucho gusto. Soy Simón.
Afanador (gruñe un poco): Mucho gusto.
Simón Diestro (voz en off): Qué amargados son los em-

pleados, y otros se comportan muy extraño.
Doc: Bueno, Afanador, por favor, acompañe a Simón a su 

habitación.
Afanador: Sí, Doc. ¿Y el registro?
Doc: No, hombre, ya te lo había dicho, después cuadramos 

eso. Además, Simón nos va a ayudar con la actualización de los 
nombres, ¿cierto?

Simón: Sí, doctor… Perdón, sí, Doc.
Simón y Afanador salen de la oficina de Doc y se dirigen 

hacia el pasillo derecho del tercer piso.

3. Interior del edificio. Tercer piso, pasillo derecho. 
Noche
Este pasillo presenta puertas de color blanco amarillento, nu-
meradas con enormes dígitos. Se detienen en la puerta número 
40, mientras Afanador saca los papeles que están al lado dere-
cho de la puerta.

Afanador: Acá es… la habitación es provisional.
Simón: Muchas gracias, señor Afanador.
Afanador: ¡Grrrr! (mira a Simón con desprecio).
En ese momento llega Sofía con unas carpetas. Viste un 

overol sucio con manchas rojas y unas botas embarradas de lodo.
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Sofía: ¿Dónde diablos estabas, Afanador? Necesito que 
me ayudes con el caso del 40. Doc me obligó a hacerle el traba-
jo sucio por esta semana.

Afanador: ¡Chisss! Ya voy, mujer. No se asuste, hum… Si-
món, ¿cierto?, Sofía siempre está exagerando. Usted dedíquese 
a la tarea que le dio el Doc.

Simón (asintiendo con la cabeza): ¿Y qué tienen que hacer 
ustedes?

Sofía: ¿Qué le importa?
Afanador: Papeleo que no falta, y Sofía siempre se estresa 

con eso.
Simón Zurdo (voz en off): Simón, seguro que te van a po-

ner a voltear, te van a negrear. Quién sabe qué tiene que hacer 
Sofía, pero te va a tocar a ti.

Simón Diestro (voz en off): No seas pesimista. De pronto 
es un trabajo monótono. Mejor así: una vez le tengas el tiro, 
solo será repetir. Además, quién quita, hasta tienes suerte y te 
puedes cuadrar a Sofía. Es muy linda; no importa que sea tan 
engreída.

Afanador y Sofía se van corriendo en dirección de las es-
caleras, dejando a Simón frente a la habitación. Simón abre la 
puerta e ingresa al cuarto.

4. Interior del edificio. Habitación 40. Noche
Hay una silla y un escritorio de madera pintados de blanco; 
encima, un cuaderno y un lápiz casi sin punta. La cama tiene 
una cobija vieja de color marrón y una sábana blanca. En la 
cabecera hay una pijama blanca. Simón se sienta en la cama. 
Percibe un olor a guardado, aunque no le molesta. Simón tiene 
una conversación interna.

Simón Zurdo (voz en off): Simón, por favor, deja de ser 
idiota. ¿Por qué sigues acá?

Simón Diestro (voz en off): Deja la desconfianza. Mañana 
revisas con calma el sitio y buscas al doctor para que te diga con 
detalles de qué se trata el trabajo. Si se pone con rodeos, te vas 
mañana a la casa, y listo: acá no ha pasado nada.

Simón Zurdo (voz en off): ¿Y si te engañaron para desocu-
parte la casa mientras duermes acá?
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Simón Diestro (voz en off): ¡Qué va! Esta gente también 
tiene que quedarse para trabajar. Además, si pretendieran ro-
barme, se encartarían con mis corotos… ja, ja, ja.

Simón toma la libreta y el lápiz.
Simón Zurdo (voz en off): ¿Y para qué te vas a poner a 

escribir nombres a esta hora? Ni siquiera tienes un contrato, y 
si vas a trabajar gratis…

Simón Diestro (voz en off): Bueno, tienes razón, está muy 
tarde. Pero mañana empezaré a trabajar, para que vean que es-
toy interesado.

Simón se pone el pijama y se acuesta en la cama. Escucha 
pasos de un grupo de personas y un murmullo en el pasillo. 
Después se queda dormido.

5. Interior del edificio. Habitación 40. Día
Simón se levanta y se viste con un uniforme blanco que está en 
la silla. Escucha un llamado que proviene de afuera.

Afanador: ¡A desayunar, rápido!
Simón: Ya voy. En un minuto estoy listo.
Afanador: Siga al resto, lo conducirán al comedor.
Simón: ¿Cómo me van a dar desayuno si no me conocen?
Afanador: Ellos ya están al tanto.
Simón Diestro (voz en off): ¡Vaya!, acá tienen todo 

pensado.
Simón sale de la habitación, pero no ve a Afanador. En el 

pasillo observa un grupo de personas que se dirigen hacia las 
escaleras. Sube con ellos al cuarto piso y llega al comedor. Hace 
fila, como todos. Se sienta cerca de la ventana y desayuna sin 
quitar la mirada del patio. Se da cuenta de que el edificio tiene 
dos alas divididas por la escalera principal, y afuera hay un pa-
tio con una fuente en el centro. 

6. Interior del edificio. Comedor. Día
Simón Zurdo (voz en off): Simón, ve a buscar al doctor y exíge-
le que te describa el trabajo y pregúntale cuánto te van a pagar.

Simón Diestro (voz en off): Mejor comencemos a realizar 
la tarea que nos dieron.
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Simón Zurdo (voz en off): Simón, ¿qué te pasa? Ve a bus-
carlo y sales de dudas.

Simón Diestro (voz en off): Bueno, hagamos lo siguiente: 
vamos y le preguntas si necesitas otra información para apro-
vechar la extenuante ruta. Y luego, sí, le preguntas sobre el 
trabajo.

Simón se dirige a la oficina de Doc; sin embargo, después 
de golpear varias veces la puerta, nadie responde. Simón le pre-
gunta a un muchacho de uniforme.

7. Interior del edificio. Segundo piso, pasillo izquierdo. 
Día
Simón: Buenos días.

Muchacho: Grrr.
Simón: ¿Usted ha visto a Doc?
Muchacho: Grrr.
Simón: Disculpe por molestarlo.
Simón decide comenzar a anotar el nombre que aparece 

en los papeles al costado de las habitaciones, con esperanza de 
encontrarse con Doc en el camino. En los pasillos del segundo 
piso, las habitaciones no tienen numeración, ni papeles; por lo 
tanto, sube al tercer piso. Empieza con el pasillo izquierdo, ano-
tando los nombres completos en la libreta con el lápiz casi sin 
punta. En total, son veinte habitaciones por pasillo. Después se 
dirige al pasillo derecho.

8. Interior del edificio. Tercer piso, pasillo derecho. Día
Simón Diestro (voz en off): Son muchas habitaciones. ¿Quié-
nes serán estas personas?

Simón se acerca a la habitación 40, donde había dormido. 
Hay unos papeles que dicen: “Nombre: Simón. Apellido: No re-
gistra. Diagnóstico: En revisión” . Simón se voltea, agarrándose 
la cabeza con ambas manos, y se queda quieto con la cara llena 
de pánico.
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Un casquito de 
mandarina

Carmen Rubio (35 años)
Línea Converge

Proceso Secretaría de la Mujer 
Crea Doce de Octubre

Un casquito de mandarina…
me quiere.
Dos casquitos de mandarina…
no me quiere.
Mejor me voy a comer los casquitos de mandarina,
para no matar las pocas mariposas de amor
que quedan en mi estómago.

Las arenas de harina,
el trigo que vi en la playa,
me gustaban,
porque se metieron en las coyunturas
de los dedos de mis pies.

La brisa del viento olía a romero fresco,
y me puso a pensar en los últimos días…
junto a ti.
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·Carta a una costurera

Claudia Chona Parra (30 años)
Línea Impulso 
Crea El Parque

12 de junio de 2020 
De la Memoria
Para una costurera

Costurera:
Te escribo desde mi exilio, el doloroso exilio al que me 

obligó la infamia y la demagogia de nuestro país. Te escribo 
porque con tu incansable oficio, me has recuperado. Me resca-
taste remendando retazos, que han ido creando una gran colcha 
de humildad y verdad. Es cierto que me fui hace muchos años, 
cuando vi que casi nadie me escuchaba, porque pasaban más 
tiempo justificándose y echando culpas de un lado y del otro, 
mientras yo me desvanecía.

Nunca me ha gustado ser egocéntrica, pero yo era muy im-
portante. Este país me necesitaba, y en vez de buscarme, prefirie-
ron olvidar. Se prefirió ganar un mundial de fútbol o ganar el rei-
nado de belleza que tener un recuerdo de quienes murieron por 
un autogol o por el color de una camiseta, a quienes murieron en 
la mesa del quirófano, intentando cumplir un estándar de belleza 
a cualquier precio, o simplemente por el hecho de ser mujeres.

También a quienes olvidaron el dolor, la muerte, la pérdi-
da de muchos y muchas. Quienes olvidaron la hipocresía con la 
que fingían “cuidarlos” y “hacer lo mejor para el pueblo, para 
su desarrollo” , mientras clavaban el puñal del interés económi-
co en los ríos, las montañas y los mares. ¿Y a mí? Me barrían 
disimuladamente debajo del tapete de la corrupción.

La verdad, me aterraba tanto silencio, el ruido del llan-
to de quienes perdieron todo y el oscuro vacío de quienes se 
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quedaron sin nada. Y porque quienes intentaron gritar mi nom-
bre para exigir dignidad fueron callados, porque el país seguía 
gritando más fuerte los goles que las injusticias.

Lo cierto es que me desgarraron en el momento en que 
cada uno haló para su lado. Me despedazaron cuando plantea-
ron que unos muertos importaban más que otros. Los de iz-
quierda, los de derecha, los de arriba, y casi nunca los de abajo. 
Pero nunca perdí la fe.

Hace varios años ya me enteré de tu valiente y encapri-
chada apuesta por no dejarme desaparecer. Tú, junto a otros 
muchos y muchas valientes que van por ahí tejiendo, pintando, 
escribiendo y cantando los nombres de quienes no merecen ser 
olvidados, me hacen palpitar, me hacen arder. Me lleno de furia 
y siento que crezco como una llama inmensa.

Desde la lejanía, y en nombre de todos los que ya no están, 
te agradezco por hacerme sentir más cerca con cada puntada, 
porque tu aguja y tu hilo me hacen vivir, porque tu denuncia 
me reclama y se resiste a quienes quieren callarme por conve-
niencia y para seguir en el poder, para seguir pasando fútbol en 
la tele mientras roban, matan y desaparecen.

Quiero, además de agradecerte, animarte a que sigas recla-
mando dignamente la verdad, a que no dejes de atravesar telas 
con denuncias y exigencias de justicia. Yo estoy contigo: estoy en 
tu paciencia, en tu calidez, en tu abrazo. Estoy ahí a tu lado y me 
hago más fuerte cuando sacas tu tela a la calle y dejas que los co-
lores y los retazos griten los nombres que algunos no quieren oír.

Sé paciente, sigue gritando, grita más fuerte que el fútbol y 
la lotería, grita más fuerte que todo lo innecesario. No dejes de 
coser, costurera, no dejes de llenar de dignidad los relatos, no 
dejes de pelearte la vida al son de tus puntadas por la verdad. 
Sigue remendando el dolor en mi nombre, sigue arrancándoles 
con tus manos toda esa fuerza que consumen la mentira y la 
hipocresía, porque tu valor y tu ternura las debilita.

Yo te acompaño. Te pertenezco, te soy en toda medida, te 
debo mi existencia, y, además, te miro directo a los ojos, te abra-
zo y te beso.

Siempre tuya, la Memoria.
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Carmen Rubio (35 años)
Línea Converge 

Proceso Secretaría de la Mujer 
Crea Doce de Octubre

Voy lanzando mis canciones al viento.
a ese que prometió
un monte de nieve con azúcar,
a ese que metió su nombre
en lo más pendiente de tus deseos.

		  Coro
Palabras riman, en el silencio de mi interior.

Ven y quédate solo en los recuerdos,
porque esa que eras para él ya se esfumó.

		  Coro
Palabras riman, en el silencio de mi interior.

Bórdale solo las esquinas a tu corazón,
con mi nombre para una siguiente vida.
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Tus ojos negros

Valentina Osorio Angarita (17 años)
Línea Impulso 

Colectivo Penumbra 
Crea La Campiña

Todas las noches, después de una dura jornada de trabajo en la 
oficina, me dirijo a mi casa, anhelando llegar rápido, para tum-
barme en la cama, comer algo delicioso, tomar un buen baño. 
Pero no, todo es mentira: al llegar tengo más trabajo que hacer, 
como el oficio que no hice por la mañana, preparar la comida 
para el día siguiente, lavar la ropa, ayudar a mis hermanos a ha-
cer las tareas… ¡¿Acaso no merezco un minuto de descanso?! 
Pensé que después de salir de la universidad podría descansar, 
pues no tendría que preocuparme por las tareas y el estudio, y 
porque, además, conseguiría pronto un trabajo y sería de lo más 
fácil. No sé en qué estaba pensando, pero la vida no es fácil, no 
es color de rosa todas las veces. Lo único bueno es que siempre, 
cuando me dirijo a casa, paso por un parque, y allí lo veo a él, 
con esos ojos grandes que me dejan sin fuerzas, con ese pelo 
negro, largo, brillante y sedoso. ¡¡Es perfecto!!

La verdad es que me da miedo hablarle: pensará que soy 
una loca. Pero el día de hoy es diferente: me siento muy feliz 
y motivada porque me subieron el sueldo, así que hoy decidí 
hablarle.

Salí del trabajo rápidamente, muy entusiasmada, llegué al 
parque y lo vi. Estaba sentado en el pasto, relajado, gozando el 
dulce viento, mirando las estrellas relucientes que se reflejaban 
en sus grandes ojos negros.

Me acerqué lentamente y me senté junto a él. Estaba muy 
nerviosa y sentía un gran agujero en el estómago, como si me 
hubieran pegado un puñetazo con todas las fuerzas. Pensaba 
que iba a vomitar. Quería irme corriendo y desaparecer, pero 
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él se acercó a mí y se apoyó en mi brazo, y ese pequeño gesto 
me dio mucha alegría; incluso me dejó más tranquila, así que 
decidí hablarle:

—¿Cómo te llamas? —le pregunté, pero él no me respon-
dió. Seguía sumergido en su mundo de estrellas.

Entonces pensé para mis adentros: “De pronto no le inte-
reso. ¿Me odiará? ¿Se sentirá incómodo con mi presencia…?” .

La verdad es que mi cabeza se inundó de pensamientos ne-
gativos, y no podía pararlos. Por ello decidí mejor irme. Al menos 
lo intenté. Cuando ya estaba a punto de pararme, hizo un ruido 
difícil de descifrar. No sé si era una risa o un lamento; solo sé que 
su rostro me decía que no lo dejara solo. En ese momento lo vi 
tan indefenso, que lo abracé. Él, sorprendido, se alejó de mí lo 
más rápido posible, se fue corriendo hacia la calle.

“¡¿Por qué hice eso?!” . Me sentí como una tonta. “Lo dañé 
todo. ¿Por qué tuve que abrazarlo?” , me dije. Luego, durante 
el camino que me quedaba para llegar a casa, tuve solo pen-
samientos de arrepentimiento. Incluso pensé que él ya no vol-
vería al parque, por lo que le hice. A fin de cuentas, soy una 
extraña, loca y rara persona para él.

Cuando llegué a casa, preparé todo, como de costumbre. 
Luego pasé a cepillarme los dientes para irme a dormir y me 
lavé la cara, pero cuando el agua tocó mi rostro, me ardió: sentí 
una punzada en mi mejilla. Cuando me miré al espejo, observé 
un gran rasguño. “¿Cómo me lo habré hecho?” , me pregunté, y 
entonces recordé que lo había hecho él. Creo que pensó que yo 
era una amenaza. Al menos tenía un recuerdo de él. Al fin y al 
cabo, no volvería a ver ese hermoso y majestuoso minino.
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S. O. S. Colombia

Trabajo de creación colectiva 
(entre los 13 y 14 años)

Línea Arte en la Escuela 
Grado séptimo, ied Morisco

Crea Villas del Dorado

Fue una nación la Gran Colombia.
Por muchos años tuvo que estar feliz,
porque si se enojaba, la mataban.

Me siento triste:
mi familia está estancada en el agua,
perturbada como las muertes.

“Tierra buena, tierra buena,
tierra que pone fin a nuestra pena,
tierra abastecida,
tierra para hacer perpetua casa” .
Éramos una Colombia unida,
hasta que todo se fue al piso.

La situación está tan dura
como los dulces de caramelo y maní
que prepara el pueblo.

Colombia se siente olvidada,
pero no podemos dejarnos ganar,
porque si no se van a aprovechar.

A Colombia la llevo en la sangre,
como cuando bailo para alegrarme.
Colombia, país bonito que se hunde,
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se derrumba en lava ardiente y
sin nada de paz.
A Colombia la siento
como la luz y la oscuridad.
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En busca del oasis 

Eduardo Alejandro Méndez Cadena (13 años)
Línea Impulso 
Crea La Granja 

Rayas y Quesito eran los nombres de dos grandes amigos (ti-
gre y ratón). Desde que se conocieron se volvieron los mejores 
amigos, y por esa razón, el día en que Rayas fue capturado, por-
que se lo iban a llevar a otro país, Quesito (el ratón) se aferró 
fuertemente a su pata, para irse con él.

Aunque esta actitud la practicaba el ratón para molestar a 
Rayas, en esta ocasión la situación era diferente.

En medio del viaje, el avión tuvo un problema, se le in-
cendió un motor y terminó colapsando. Pero antes de que esto 
ocurriera, una de sus compuertas se abrió, y la caja donde Ra-
yas y Quesito viajaban salió volando, mientras el avión terminó 
por estrellarse.

Cuando la caja llegó al piso, se rompió, y Rayas y Quesito 
quedaron libres. Entonces, rápidamente recobraron el sentido 
y salieron corriendo para ponerse a salvo.

Sin embargo, corrieron tanto que llegaron a una montaña. 
Estando allí les dio hambre y sed. Entonces vieron a lo lejos un 
oasis, y se fueron a buscarlo.

Para llegar allí debían bajar de la montaña. En el camino 
encontraron un peñasco, y enfrente, un camino que llevaba al río.

Entonces Rayas le dijo a Quesito que se agarrara muy 
fuerte de su lomo y no se soltara, porque iban a saltar.

Pero Quesito no le hizo caso, y a la mitad del salto se res-
baló del lomo, pero en su caída, y esto fue de película, Quesito 
optó, como última opción, por morder la pata de Rayas… Pero 
esto hizo que Rayas perdiera el salto, y los dos terminaron ca-
yendo al vacío.
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Por suerte, el final del precipicio estaba lleno de arena, y 
no se lastimaron, aunque quedaron atrapados allí.

Rayas trataba de salir yendo directamente hacia arriba, 
pero no lo logró, así que tuvo que hacerlo en forma diagonal. 
De esta manera logró llegar a lo alto, pero dentro de una cueva 
de escorpiones.

Entonces Quesito, temeroso, volvió a aferrarse a la pata 
de Rayas, mientras este corría por la larga cueva para evitar los 
piquetes de los escorpiones.

Lo cierto es que Rayas fue pellizcado muchas veces mien-
tras intentaba salir de la cueva. Cuando estaba cerca de la sali-
da, Rayas se dio la vuelta y les rugió tan fuerte a los escorpio-
nes, que estos se escondieron. Incluso Quesito sintió miedo, y 
casi le da un infarto, pero no le pasó nada.

Al encontrar la salida, los personajes se dieron cuenta de 
que el oasis estaba justo al frente.

Los dos saltaron de alegría y corrieron para sumergirse en 
el agua. Luego comieron los frutos de algunas de las plantas 
de allí, que, luego de ser arrancados, crecían de nuevo rápida-
mente. Además, se dieron cuenta de que el agua era infinita, y 
por eso lo llamaron el oasis mágico. Entonces los dos amigos 
decidieron que ese lugar sería su casa por siempre.



186

La lora ocupada

Sarha Sofía Hernández Cardona (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado tercero, ied Nueva Constitución
Crea La Granja 

Érase una vez una lora llamada Bluey. A ella le encantaba pa-
rarse en los árboles y jugar con los peces… Bueno, más bien 
comérselos. También le gustaba cocinar, pintar con algunos co-
lores y realizar algunas cosas más.

Además, tenía muchos amigos, como las ranas, las águilas, 
los perros, los jaguares, las serpientes y muchos más.

Otras veces se paraba en las rocas, al lado del río, para la-
var su ropa, particularmente los fines de semana.

Ella hacía ejercicio y su casa siempre la decoraba con flo-
res, porque todos los lunes por la mañana salía a recoger flores. 
Incluso le gustaba oír el sonido de la naturaleza. 

Ella era en verdad una lora ocupada, pero como siempre 
lo hacía así, se acostumbró.

Resulta que un día hizo tantas cosas y tanto oficio, que se 
desmayó. Entonces los animales se pusieron a investigar por 
qué le había sucedido eso, y descubrieron que el día en que se 
desmayó había hecho demasiado oficio y actividades. Entonces 
el doctor le recomendó descansar un poco. De esta manera, la 
lora Bluey empezó a descansar y a disfrutar un poco más de la 
vida.
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Yamile Castro Bertel (38 años)
Línea Impulso 

Crea Tunal

Cansada del alma,
caminaba en esa nube gris.
El olor a libertad le olía a todo,
a todo lo amargo, a todo lo oscuro,
a todo lo frío. A ella, ilusa de su efímero tesoro,
no le quedó más que un engendro, del que nunca
se sintió afortunada. ¡Sí! Ese engendro salvaje,
indolente, impaciente asesino de rosas, caníbal de un noble 

/ corazón,
de aquellos que escupen palabras que arden como sal en 

/ una herida,
de los que sudan veneno y queman cualquier esperanza 

/ de sueños;
aquellos a los que, sin suerte, se aferra, y por los que aún 

/ sigue sembrada,
en la vida, bañando sus raíces con lágrimas dulces de 

/ victoria. Más triste que herida,
un poco lela, casi tonta, con el corazón hueco, subió 

/ el cerro más alto e hizo un camino
con sus pies sangrados. Era poco lo que podía ver con sus 

/ ojos hinchados, como de alergia.
Veneno que no mata. El cielo estaba triste y, de sobremesa, 

/ el frío la hacía temblar…
Acompañada de nubes, se detuvo, tomó un suspiro, 

/ confundida y frustrada, aunque feliz
y resuelta, una extraña mezcla. Ella sonreía y lloraba cada 

/ vez que volvía su mirada
sobre sus huellas rojas, cada vez más lejos de su verdugo, 
/cada vez más lejos de su pasado.
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Las aventuras
de Lía y Simón 

Juan Esteban Suárez Flores (10 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado cuarto, ied Nueva Constitución
Crea La Granja 

Había una vez dos ovejas que se sentían muy aburridas. Ellas se 
llamaban Simón y Lía.

Un día, para salir de su aburrimiento, decidieron irse de 
vacaciones a Japón. Cada una tomó su maleta y se fueron ca-
minando, pero al poco tiempo se sintieron muy, pero muy 
cansadas, así que decidieron que era mejor pasear en avión, y 
cambiaron de dirección: se fueron al aeropuerto. De esta forma 
llegaron más rápido.

Cuando aterrizaron, tomaron sus maletas y se fueron pri-
mero a comer sushi, pero no les gustó. Sin embargo, como te-
nían tanta hambre, decidieron superar sus miedos y se atrevie-
ron a tomar sopa de murciélago, la cual les gustó.

Durante su recorrido fueron al templo To-Ji, y en el lugar 
se encontraron al maestro Akira Sato, quien les enseñó karate, 
por solicitud de ellas.

Las dos ovejas estuvieron en Japón unos días más y se di-
virtieron mucho. Poco después regresaron a su casa, pero des-
pués de llegar allí se sintieron aburridas nuevamente, así que 
volvieron a armar sus maletas para viajar otra vez, pero esta 
vez habían decidido que querían recorrer todo el mundo, y así 
lo hicieron.



191

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·Mariposa

Emily Sofía Maestre Castrillón (9 años)
Línea Impulso 

Colectivo Imaginantes
Crea Gustavo Restrepo

Rojas son las miradas de tus alas,
azules son los llantos de tus patas,
violetas son los sonidos de tus lágrimas,
amarillas son las risas de mamá,
que me abrazan todas las noches.
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Knock out

Mariana Cárdenas (20 años)
Impulso Colectivo
Crea La Campiña

Vladimir de nuevo en el cuadrilátero.
—Míralo, ahí ’ta ese muchacho ’e nuevo. Por san Pachito 

lindo, que no lo vayan a dejar todo ensucia’o ’e sangre —excla-
ma Mamá Josefa, con sus ochenta y tantos años, mientras en-
ciende una veladora a san Francisco de Asís y otra a san Judas 
Tadeo, para luego subir el volumen de la radio.

Por su parte, don Temístocles y Faustino (Fausto), dan lar-
gos sorbos al aguapanela humeante de sus tazas.

Por el aparato se oye cómo narran, en forma muy elegante, 
cómo se ablandan la carne dos hombres.

Mamá Josefa recuerda que el menor de sus nietos iba todas 
las tardes, de forma casi ritual, a una vieja cancha dotada con 
bultos rellenos de trapo, sogas malolientes y tiza de magnesio 
para las manos de los jóvenes púgiles del occidente colombiano. 
Ese lugar era conocido como el Polideportivo de la ciudad. Allí, 
el agua fría del Pacífico colombiano se filtraba por todos lados, 
para luego verterse en pequeños lagos, pequeños, pero que oca-
sionaron el daño suficiente a los descalzos pies de Vladimir a sus 
trece años. En esa época corría, sin parar, el año 97.

Vladimir estaba en Nueva York recibiendo crochets, hooks 
y directos; al mismo tiempo lanzaba escupitajos al suelo de su 
campo de enfrentamiento.

De todos esos movimientos, el primer hook a la quijada 
se lo dio su hermano mayor, Franklin, en medio de una golpiza 
que le dio por defender su pedazo de la cama. Dicho suceso, así 
como otras palizas, le enseñaron a no meterse en lo que no de-
bía y que “En esta vida no se debe ser sapo, papi” . Pese a todo, 
Franklin era un gran deportista en potencia y, en el momento 
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de enfrentarse a la salida de la escuela, olvidaba que la camisa 
del uniforme debía mantenerse inmaculada.

Sus piernas gruesas y su frondoso pecho evocaban al Hér-
cules del Valle del Cauca. Además, el dominio de su cuerpo 
venía desde su pie derecho, adelantado al cuerpo y haciendo 
espectacular juego con lo erguido de su columna, al tipo del 
griego Mirón, mientras preparaba el maravilloso uppercut (de 
esos que tan bien le salían). Ese Frank era bajado del mismísi-
mo Olimpo, con sus músculos, sus fuertes manos, amplios pies y 
rostro de expresión adusta. 

Los golpes de Frank eran tan certeros que lograban bam-
bolear los cuerpos que los padecían y poner a bailar la mirada 
de los espectadores.

Lo cierto es que estos llegaban como rayos, y más de una 
vez ocasionaron varios moretones, sangrados capilares y raspa-
duras por las palmadas callosas de su autor.

Franklin tenía sangre de Mohamed Alí y Picasso, por ser 
artista con los puños. Todos le auguraban futuros halagüeños a 
Frank: lo imaginaban en Manchester, Oaxaca, Puerto Rico, Ar-
lington y Las Vegas, junto a otras grandes y opulentas ciudades 
que aclamarían con fuerza su nombre y pondrían en un cartel 
las apuestas por esos puños de acero.

—Franklincito tenía mucho músculo y poca visión —decía 
don Temístocles, su abuelo, de grandes manos y ojos brillan-
tes—. El muchacho ese solo pensaba en pelear, surtir bambu-
cazos a la salí’a ’e la escuela. Su cuerpo era grande, pero en su 
cabeza, el chininín de pensamientos era solo para comer y tener 
ganas de pelar. Era un comeviejo de tiempo completo, y cuando 
su papá le hablaba de escasez, él se proponía para cortero, pes-
cador, carguero o lo que fuera. Pero nos importaba más que el 
muchacho estudiara, aunque él, na’ , na’ , na’ .

De pronto la radio perdió el sonido por dos segundos, 
nada que un manazo no pueda solucionar.

Vladimir, el boxeador bonaverense, no paraba de correr 
descalzo por las playas enlodadas, que olían a mea’os, y ador-
nadas por piedrecillas, los perros olvidados de la mano de Dios 
y san Francisco, y los vidrios de botellas rotas que los borrachos 
habían dejado tras su tambaleante paso.
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En sus largas zancadas sentía cómo la arena se metía entre 
sus dedos, cómo tras su paso dejaba marcas de pies talla 43. 
Corre camino a ver a su abuela para ayudarle a vender las sa-
brosas empanadas de cambray. Siento que esta narración sería 
más poética si el joven Vladi cantara un “empanadas de cam-
bray, para las viejas, aquí hay; e quien no me las compre, déjelas 
ahí” , a modo de Petronio, pero no. Vladi es el encargado de re-
cibir el dinero y entregar la chuspa con la mercancía. Pasan por 
cantinas, bares y solares. Lo cierto es que las empanadas salen a 
la venta en un dos por tres. Y también es cierto que esos tiem-
pos ya se fueron hace más de nueve u once años.

Al paso en que el enfrentamiento avanza, siente su rostro 
cosquilleante tras el golpe propinado por su oponente brasileño. 
Cada milésima de segundo se convierte en la reminiscencia de 
su primer enfrentamiento: “El que lo internacionalizó” , como lo 
afirmaban periódicos como El Puerto, Buenaventura Viva y El 
Reflector, cuyos recortes se encontraban exhibidos en la cabe-
cera de la cama de sus abuelos.

Recuerda también la exaltación y los nervios que corrie-
ron por todos sus neurotransmisores al presenciar a aquella 
dama verdosa que llaman Libertad, y donde se manifestaron, 
a manera de choque eléctrico, el correr de sangre por sus venas 
junto a un bombeo acelerado del corazón, que pudo percibir él 
mismo al apretar los puños y cerrar los ojos, para hacerse a la 
idea de que lo vivido no fue un sueño. Esa estatua de la Liber-
tad, tan inmensa que puede ocupar una pantalla de televisor o 
la primera plana de un New York Times o un El Puerto, piensa 
el boxeador mientras pasan por el sur de Manhattan, camino a 
la iluminada Nueva York. Las manos le sudan y la nariz le gotea 
por el aire frío. 

Fausto, su entrenador en Buenaventura, se hace a la idea 
de que el boleto de la fama y el éxito que ha llevado a Vladimir 
a variados destinos, con el propósito de romper jetas a punta de 
bambucazos, es módico, frente al destino que le corrió pierna 
arriba al ya difunto Frank.

—Franklin se nos fue al otro lado por un lío de faldas que 
encontró por andar con ganas de matar los fules. ¡Sí que había 
hambre en la casa de la señora Josefa, Dios bendito! El día que 
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ese muchacho se dio por finado, lo mandaron al guabo, como si 
fuera una cosa o un perro  —los ojos se le enlagunan—. El día 
que lo encontraron, tirado en la vía rumbo al cañaveral, donde 
había trabajado como cortero hacía unos meses, sus compañe-
ros casi no lo reconocieron por lo mal trajeado que lo habían 
dejado. Sangrado y hasta coquimbo estaba el muchacho. Fue 
una gran pérdida para todos. El día de su sepultura hubo ron y 
lágrima a moco tendido para despedir al Franklis. Al rato ya se 
les había olvidado el muerto, embombado en el cajón, y lo man-
daron chispiando al hueco —contó el entrenador, terminando 
con una voz temblorosa que disimulaba con sonrisas y miradas 
al horizonte.

Mamá Josefa se persigna, aprieta el rosario y se pega aún 
más a la radio, mientras don Temístocles le frota el hombro 
como signo de consuelo. 

Esa acción de romper hocicos y enñatar rinozonas le ha 
mostrado el globo, como solo a una pop-star u otro tipo de ce-
lebridad se le puede presentar. Ayer amaba las chiquitecas que 
se hacían para el disfrute de los jóvenes. Eso era en los días 
en que se tenía presente que los progenitores de los asistentes 
no se encontraban en el sitio para ver a sus hijas danzar como 
patiperras y que, al otro día, el despertador no iba a joder para 
ir a la escuela.

Hoy ya está habituado a escuchar a un tal Chopin, en me-
dio de caras comidas, chicas ensiliconadas y con la ambienta-
ción proporcionada por las gracias hechas de la champaña y el 
brandy, el mismo que hace a las lenguas volverse más sonoras y 
decir más sandeces de lo normal. 

Una vez en el ring, Vladimir recibe un golpe lateral, tal 
como los que su padre le propinaba con una gruesa correa por 
agarrarse a trompadas a la salida de la escuela; una escena para 
nada extraña durante su vida como mocoso.

El viejo, ya alcoholizado, nada quería saber sobre peleas, 
puños y los dolores que traían a su mente la imagen de Franklin. 
El licor y las cachaloas siempre le gustaron a ese hombre; por 
eso, Vladi pensaba que su madre, Jaslenis, había fallecido de 
tristeza y dolor el día en que él nació.
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Su papá tenía las manos igual de nutridas que Frank y 
Vladi, solo que su progenitor las usaba para amasar nalgas de 
las desconocidas esparmadas que cambiaban un rato de coito 
por unos pesos con qué llevar el pan a su casa. Él, ya viejo, 
andaba con las ropas con olor a moho, con las barbas largas y 
espesas por las calles de mala reputación de la ciudad. Muchos 
decían que se ufanaba de la fama de su hijo, y otros decían que 
lo maldecía por “andar embombado y oliendo a Chanel, con 
reloj melo, anillos melos y ropa cara, mientras su papasito olía 
a mierda en un pueblo ’e mierda” .

—El viejo murió de un problema del hígado y no sé de qué 
cosas más, pero los últimos días se vio muy mal —dijo Faustino.

—¡Hasta sangre tosía! —Apuntó doña Josefa. 
A pesar de sentir dolor, Vladimir, en el noveno o décimo 

round le soltó una sonrisita en la cara a su adversario, acto que 
dejó suficientemente confundido al brasileño, tanto como para 
distraerlo y propinarle un gancho que le hizo escupir el protec-
tor dental, con tan pesada mano que lo sumió en el fatal micros-
hock y lo dejó tendido en el suelo, posicionando a Vladi como 
el vencedor en el enfrentamiento. Minuto 29 del encuentro. 

No hace falta ser gran matemático para darse cuenta de 
que, del minuto 29 al 33, hacían falta 240 segundos. Eran 240 
segundos en los que el nockeado hubiera sido Vladi; pero no, el 
referee levantó el monumental brazo del morocho bonaverense, 
que, en contados instantes, luciría uno de esos cinturones que 
dan cuenta de la batalla conquistada y de la nariz que se acaba 
de achatar. Más allá de pensar en la celebración, las sustancias, 
las mujeres y los caros licores, Vladimir se persignaba, dando 
gracias a san Pacho y a san Judas, mientras pensaba que, defini-
tivamente, “Es mejor ser rico que pobre” . La prensa lo aclama, 
y de sus palabras sale

—Un saludo pa’mi abuela, que no me deja, y más encima 
me encomienda.

Al otro lado del globo quitaron la luz, y ni doña Jose-
fa, ni Faustino ni don Temístocles alcanzaron a oír el saludo 
de su Vladi. La oscuridad lo llenó todo tras el estallido del 
transformador.
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·El niño extraño de mamá 

이상한 유방 아이 

Jahany Lorena Brieva (11 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado sexto, J. T., ied Cundinamarca 
Crea Meissen

Veintiocho de junio de 1984. Un niño nació zombi. Su mamá, 
desde el día de su nacimiento, lo quiso mucho, aun cuando era 
diferente a los demás. Lamentablemente, este era un mundo de 
humanos, así que para protegerlo tuvo que encerrarlo en el só-
tano. Pasaron doce años. Y para mantenerlo con vida, la madre 
cazó y mató animales, todo para que él pudiera alimentarse.

Pero llegó el momento en que estos se extinguieron, así 
que decidió continuar con los seres humanos.

En el año 2010 ya no quedaba nadie más, excepto ella y 
su hijo zombi. Entonces decidió quitarse las extremidades para 
no dejarlo morir de hambre. Comenzó primero con un brazo, 
luego el otro, y continuó con sus piernas, hasta que al final solo 
le quedaba la espalda, el cuello y la cabeza; entonces, con difi-
cultad, se dirigió a su hijo y le dijo: 

—Hijo, acércate.
El niño, al acercarse, le susurró al oído: 
—Mamá, siento tu calor… Te quiero, mamá.
Su madre le respondió: 
—Vive y nunca seas una brisa de tristezas: naciste para 

ser feliz.
Entonces el niño le dijo: 
—Yo me voy a mi mundo.
En ese momento la mamá recuperó sus extremidades, por-

que el niño zombi tenía ese poder, aunque no lo había usado 
porque entendía que eso significaba perder la vida.
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El niño zombi murió feliz porque al fin dejaba de ser una 
lata vacía y porque su corazón por fin había sentido el signifi-
cado del amor.
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·Sin título

Samuel Huertas (14 años)
Línea Impulso 

Colectivo Literature Imagick 
Crea Bosa San Pablo 

Había una vez un vigilante que solo trabajaba de noche. Hace 
algún tiempo se encontró con una criatura muy rara, la cual 
hace que se transforme a las doce. Una noche el vigilante se 
transformó en una de esas criaturas: le salieron unas marcas 
negras en las mejillas, en los brazos y en la frente, sus ojos se 
volvieron blancos, y los dientes se transformaron en colmillos. 
Él no tenía control sobre sí mismo; por ello no pudo realizar 
ninguna acción; solo pudo ver a través de sus ojos. El efecto 
duró treinta minutos, que fueron largos y horribles.

Con el tiempo logró controlar un poco su transformación, 
y cuando esta se interrumpía, aprovechaba para crear una má-
quina con la que podría salir de este universo o alejarse de las 
personas. Habían pasado dos meses, en los cuales nada se supo 
de él, y en los que la gente, en las noches, escuchaba gruñidos, 
gritos y rasguños.

Cuando terminó su máquina, decidió entrar, sin saber el 
efecto que tendría sobre él. Al salir se encontró en un mundo 
paralelo, totalmente diferente al suyo, porque todo era más tec-
nológico y avanzado. El único problema era que el tiempo no 
funcionaba igual: iba en reversa…





201

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·El cocodrilo y el gato

Escritura colectiva: Jarol Aroca García, 
Sara Mariana Valencia, Karl Fajardo, Danna Sofia 
Otero, Danna Sofía Sepúlveda, Yorbelis Alejandra 
Castillo, Eilyn Ximena Delgado, Lina Sofía Rueda, 

Natalia Hernández, Luisana Argüelles, Danna Sofía 
Dorado y Jhoan González (entre los 8 y 9 años)

Línea Arte en la Escuela 
Grado cuarto, ied Los Pinos

Crea La Pepita

Había un cocodrilo glotón
como un hombre,
Filodiente dicen que era su nombre.
Había un gatito
que era muy hambriento,
y si no comía, no tenía aliento.

Filodiente tuvo un plan muy malvado:
comerse al gato de un solo bocado.

Consiguió robada una taza de leche y pensó:
“No quiero que el gato sospeche” .
Entonces hundió su cuerpo en el agua
y puso en su boca hojas de majagua
y oliendo la leche que había en el pantano,
el gato corrió con paso bacano.

Se acercó a la taza, se metió a la boca,
que el caimán cerró duro como roca.

Y así Filodiente quedó muy contento,
por obra de un gato que no estuvo atento.
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Internal

José Fredy Moreno Pulido (38 años)
Línea Impulso

Crea Tunal

Expulsión hacia el adentro terrenal, camino blanco sin lágrimas, 
sin laceraciones; comienza un andar de mansa piel, cabalgando 
hacia sensaciones desconocidas, chocando con otras pieles, co-
leccionando besos, rasguños y golpes; se estiran los huesos al 
ritmo de la carne. El reloj que cuelga mira fijamente esta carre-
ra existencial. 

Manchados los labios con un beso, el encuentro de dos se-
res adyacentes germina, estalla y decae en un nuevo escenario, 
donde las miradas reflejan un rival, no un amante. Los labios, 
como daga que penetra y rompe los tejidos del sentir, abren 
un camino a la pérdida. Las mañanas agrias, putrefactas y frías, 
alejadas de caricias; la distancia los hace forasteros. Es la gue-
rra imperfecta entre dos inocentes que se culpan mutuamente, 
seres distantes que solo se acompañan y calientan para engañar 
el frío. Infierno interno de lógica destructora de pensamientos 
venenosos e hirvientes que estallan en sus ojos hechos lágrimas, 
insultos de vómito que se arrojan. 

¿Hasta cuándo?, grita cada uno en soledad, estableciendo 
un diagnóstico incierto para la esperanza; los cuerpos que se 
agotan solo piensan en cumplir una perfecta mediocridad; no 
hay pasión; el silencio es violado por los gritos que arrancan la 
dermis, dejando al desnudo unos seres ensangrentados, sin ca-
ricias, sin párpados, de mirada cadavérica, que caminan acom-
pañados de una constante barrera, y a pesar de la descarnada 
pugna, aún se asoma una luz, escondida bajo los escombros ca-
lientes, luz que agoniza, que pide ser rescatada.
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·Sabores

Sara Castellanos Herrera (13 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

El helado,
sabores ácidos
llenos de maracuyá.
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Miradas

Sara Castellanos Herrera (13 años) 
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

Nuestros ojos.
La oscura vida
destroza la tranquilidad.
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·Cristales de ira

Alejandro Cubillos (28 años)
Línea Impulso 

Crea Tunal

Ha llegado otra esperada noche de sábado. Hoy el cielo está 
tejido con un frío y lúgubre manto. Algo no está bien. Mi piel 
erizada presiente un acontecimiento desagradable. No presto 
atención: el deseo de estar sumergido en el arcoíris que gira 
en torno del nebuloso salón, la música que ruge a más de qui-
nientos decibeles, las botellas que presencian jocosas conversa-
ciones, me motivan a terminar de subir el cierre de la chaqueta 
que, unas horas después, quedará teñida con el dolor. 

El minutero marca las 22:30. Suena mi celular. La llama-
da confirma la reunión. Lúcidamente, me he preparado para la 
ocasión: el Paco Rabanne en mis prendas, mientras mis bolsillos 
contienen las ganancias de mi trabajo. Por su parte, las zapati-
llas lucen pulcras. Es hora de salir. La piel se vuelve a erizar. 
Estoy a punto de abrir el cerrojo de la puerta que me separa de 
una tragedia. Mi padre me grita: 

—Alejandro, en la calle hay mucho peligro. No salga. 
Toscamente respondo:
—Papá, yo me sé cuidar. 
Emprendo el camino. Metros más adelante me encuentro 

con Ferney y los demás. Encendemos un taco de cáncer para 
ir adentrándonos en el ambiente bohemio. Llegamos al salón. 
Saludos van, saludos vienen, botellas frías reciben a la gente. 
Unos ríen, otros fuman, hablan de historias divertidas. Pasan 
las horas; el salón está a reventar. Una cabellera color girasol 
adorna un sugestivo cuerpo que me invita a bailar. Los celos 
enardecen al exnovio, que la separa de mí con un empujón.

Ella grita:
—¡¡¡Lárgate!!! No quiero saber de ti.
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El hombre le estruja los brazos. Detona la furia. Las bote-
llas se convierten en armas de guerra, aglomeraciones bloquean 
las salidas, las mesas nos sirven de trincheras. La situación se 
complica: con estrépito, los cristales de ira lesionan mi cabeza; 
el entorno es tenso, la sangre brota a borbotones. Mis cama-
radas se desesperan. Con gritos de auxilio logramos salir del 
salón. 

La madrugada lóbrega acompaña la maratón hacia el hos-
pital. Llegamos. Transpiro frío al observar pacientes a punto de 
morir, personas malheridas, paros cardíacos en adolescentes con 
sobredosis. Mi situación es crítica. Cada segundo es como la gota 
de agua que cae en el abismo del sediento. Soporto el dolor con 
paciencia y cólera. En adelante, llevaré en el lado izquierdo de mi 
cabeza la cicatriz que dibujaron los cristales de ira.
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·El diseño del ratón

Nicolás Armando Cortés (15 años)
Línea Arte en la Escuela

Grado octavo, ied Morisco 
Crea Villas del Dorado

Un ratón muy pequeño
tenía un gran sueño,
de hacer un diseño.

El ratón dibujó un recuerdo de su cara,
pero luego
se quedó ciego
de ver tanta hermosura
en esa pintura.
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La historia de las flores

Sofía Isabella Espitia (10 años)
Línea Impulso 

Colectivo Somos Arte
Crea Tunal

Un día se escuchó una hermosa y sabia voz en las cuevas, mu-
rallas y montañas donde antes ocurrían leyendas. Esa voz decía 
que las flores son vida y salud, y ayudan a formar un ambiente 
puro para los seres humanos y para los seres vivos. También decía 
la voz que, si no existieran las plantas o las flores, las mariposas, 
abejas y otros animales no harían que esas flores tuvieran colores 
tan vivos. Además, es gracias a las abejas que tenemos miel.

Las personas que escucharon esta fascinante historia de 
las flores emprendieron su viaje al amanecer, para descubrir de 
quién era esa voz tan sabia y amable.

De esta manera llegaron y vieron a una indígena que vi-
vía a las afueras de una aldea, y al conocerla se hicieron todos 
alumnos de esta anciana sabia.

Ella, todos los días, compartía sus increíbles enseñanzas 
caminando por cada aldea y daba unas conferencias fascinan-
tes. Gracias a esto, se hizo famosa esta abuela sabia. 
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·Llamada para 

el primer amor

Gladys Ramírez de Rey (96 años)
Línea Impulso 

Centro día La Casa en el Árbol
Los Abuelos Literarios 
Crea Villas del Dorado

Toc, toc, toc…
—Niña, niña, la llaman por teléfono. Apúrese, porque si no 

se pierde el tono.
Rápidamente busco en mi sitio secreto el billete de un peso 

que he guardado para pagar en la tienda del barrio las llamadas 
que recibo de mi primer novio. Estoy feliz, conversando, cuan-
do oigo por mi oído izquierdo la voz de mi hermano menor: 

—Nena, nena, mira… 
Y al volver la cara, me encuentro con los ojos de un gatito. 

El susto es grande; grito muy fuerte y caigo al piso.
Hasta ahí llegó mi primer amor: la llamada se cayó y el 

noviecito no volvió a preguntar por mí.
Han pasado muchos años y he conciliado el sueño, con zo-

zobra, porque mi madre está enferma.
Ella es una mujer hermosa, de ojos verdes penetrantes, de 

cabello cano, que hace algún tiempo fue rubio. Siempre acom-
paña a sus cuatro hijas a las fiestas bailables, porque cuando 
ellas le piden el permiso a papá, él responde:

—Lo que diga su mamá, pero que las acompañe.
Tengo el alegre recuerdo de ver a mis hermanas tendidas 

sobre la cama, ya vestidas, con hermosos trajes de colores cla-
ros elaborados por mi madre. Ellas están con las piernas ex-
tendidas, poniéndose con sumo cuidado las medias veladas, las 
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cuales sostienen, arriba de las rodillas, con unos aros elásticos 
llamados ligas.

Mi madre es muy joven, está elegante, sencilla y lista para 
acompañar a sus hijas. Mi padre, chibcha vanidoso, siempre les 
ha comprado las medias, porque le encanta ver a sus mujercitas 
hermosas.

Regreso del pasado porque el teléfono comienza a sonar y 
ya es de madrugada. 

—Aló, ¿quién llama? 
La voz del padre de mi hija menor, que nacerá en dos me-

ses, dice que me aliste porque va a llevarme a la clínica, en don-
de uno de mis hermanos acompaña a mamá. 

Allí nos encontramos con todos. En nuestro rostro se ve la 
angustia y el dolor que nos embarga. Mi madre termina sus días 
acompañada de sus hijas, hijos, nietos y demás familiares.

Recuerdo siempre que, de la mano de papá, educó a cinco 
mujeres y siete varones, con la fortaleza, el respeto y ante todo 
con el inmenso amor, paciencia y ternura que la caracterizaron.
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·Arrugas, callos y canas

Simeón Rojas Cifuentes
Línea Impulso Colectivo

Centro Día Carlos Gaviria 
Los Abuelos Literarios 
Crea Villas del Dorado

He llegado a la vejez
y me siento muy contento:
aún corro ligerito y librecito como el viento.
Es cierto que he envejecido, y la piel se me ha arrugado,
pero soy libre y no me siento cansado.
He andado mil caminos,
y mis pies se han desgastado,
hasta mi cabello se ha blanqueado.

Mil veces he tropezado,
y mil veces me he levantado,
y como soy hombre libre, agarro pa’ cualquier lado:
soy libre como un pájaro gorrión.

Me levanto cuando quiero,
y cuando deseo, me acuesto.
No pido permiso a nadie
y dejo que vuele mi propia imaginación.

Vejez, bendita vejez,
palabra que nos asusta,
pero que también invita a comenzar otra vez,
y por ello comenzamos de nuevo,
con más fuerza y mucha más libertad, y
hay muchos que nos aprecian con respeto y humildad.
Es cierto que envejecimos,
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pero también sabemos que hicimos un camino
para el que viene atrás
con azadón, machete, lágrimas y sudor,
que busca dejarles a nuestros hijos
un mundo mucho mejor,
con respeto y mucho amor.

Arrugas, callos y canas,
creo que han sido mi pensión;
pero me siento orgulloso.
Levanto la mano al cielo y, con orgullo y emoción,
digo: viva, viva mi nación.

Hoy tengo setenta y tantos,
también con penas y llantos,
pero me siento feliz;
por eso es que hoy bailo y canto.

He peleado mil batallas y he salido bien librado;
creo que también he ganado el derecho de ser libre,
el derecho de opinar,
el derecho de ser escuchado,
el derecho de recibir y dar respeto.

Hoy he llegado a la cima de una montaña,
mi montaña, la que al fin pude escalar,
y como un ratón cansado, al fin lo pude lograr,
aunque aquí arriba hace frío, y no me logro calentar,
tengo derecho de hablar y de opinar.
Arrugas, callos y canas.



213

A
nt

ología 2021 · Á
rea de creación lite

ra
ri

a 
·Un rescate misterioso

Sofía Ramírez Reyes (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado tercero, J. M., Colegio Técnico Laureano Gómez
Crea Villas del Dorado

Cuando Sofía se despertó, una mañana después de un sueño 
intranquilo, estaba convertida en una gatita. Su mamá abrió la 
puerta y, ¡oh!, no gritó “¡Sofía!” . Baste decir que desearía que 
hubiera otra yo, puf… 

Sofia respiró y tocó a su otro yo, pero al tocarla descubrió 
que solo era una ilusión.

Entonces corrió donde su hermana y le dijo que era hora 
de usar la ilusión.

Pero lo que no sabía Sofía era que su hermana la había 
convertido en gata. De haberlo sabido, habría querido quitarle 
ese poder. Antes de acudir a ella, Sofía miró las cámaras de 
seguridad y se dio cuenta de que no era su hermana, sino una 
bruja.

De esta manera, cuando la bruja salió de la casa, Sofía la 
siguió y la vio entrar en una cueva, donde escuchó un ruido y 
volvió a ser humana.

En ese momento la bruja apareció, pero Sofía recordó su 
poder de ilusión y, cuando lo usó, se encontró a una persona 
escribiendo.

Cuando esta persona se fue, Sofía se acercó a leer lo que 
había escrito. Decía: “Después de que una bruja me hechizó, 
me convertí en pájaro. Luego la bruja me llevó a una cueva y 
volví a ser humana, y al querer convertirme de nuevo en pájaro, 
me encontré acá escribiendo” . Cuando Sofía terminó de leer, 
volvió a la cueva, y al llegar quiso utilizar su poder, pero no 
funcionó.
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Sofía, sin perder un segundo, rescató a su hermana y vol-
vieron a casa.

La chica que estaba escribiendo el futuro de Sofía le ayudó 
para que este se realizara de forma diferente, usando su poder 
de ilusión.
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·Amor

Marianne Sofía Guerrero Forero (12 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

I
Alas de amor
envuelven el cuerpo
de un alma enamorada.

II
El amor sin sentido,
con dolor,
no tiene ni un himno.
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Morita la traviesa

Cristhell Juliana Salinas Hernández (9 años)
Línea Arte en la Escuela 

Grado tercero, Colegio Laureano Gómez 
Crea Villas del Dorado 

Personajes:
Morita
María
Mamá de María
Papá de María

Escenarios: Casa de Morita y cocina en la casa de María.

Escena 1
Narrador: Había una vez una cucharita muy traviesa llamada 
Morita. Ella se ponía triste si la regañaban sus papás.

Morita: Quiero hacer una travesura.

Escena 2
Narrador: En la cocina de la casa de María…

María: Ya vengo, Morita. Voy a traer juguetes para jugar.
María sale de la cocina, mientras Morita hace una travesu-

ra: bota las frutas, verduras y cucharas que están en la cocina, y 
después se esconde.

Escena 3
Entran los papás de María a la cocina.

Mamá: ¡María! ¿Qué te pasa? ¿Por qué botaste toda la 
comida?

Papá: ¿Qué te pasa? ¡Sabes que no puedes botar la comi-
da, María!

María: Yo no fui, fue Morita. Por favor, no me regañen.
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Mamá: Mentirosa, no te vamos a creer.
Papá: Te vas para tu cuarto, ¡yaaaaa!
María (responde con enojo): Ya voy. 
Narrador: Morita se rio de su travesura, pero vio que Ma-

ría estaba brava y molesta por el regaño.
Morita: ¿Será que les digo que fui yo?… Mmmm, sí, les 

voy a decir.
Narrador: Morita sale de la casa porque tiene miedo.
Mamá: ¿A dónde se fue Morita?
Papá: ¿María, tú sabes a dónde se fue Morita?
María: No sé. Yo creo que se fue para siempre.
Mamá y papá: ¡Quéeeeee!

Escena 4
La mamá de María llama por teléfono a Morita. Se escucha la 
voz de Morita.

Morita: Hola.
Mamá: Hola, Morita, es que te necesitamos acá. ¿Será que 

puedes venir?
Morita (con cara de preocupación): Sí, puedo ir.
Narrador: Morita va a la casa de María.
Mamá: Hola, Morita, ¿tú botaste la comida?
Morita: Sí, perdón, es que me gusta hacer muchas travesu-

ras. Perdón.
María y mamá: Tranquila, pero no lo vuelvas a hacer.
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Recuerdos de niñez

Raúl Prieto (40 años)
Línea Converge, Cedid pv

Crea La Pepita

29 de junio de 1999
Querida Gorda:

En mi niñez fui una persona inquieta e hiperactiva; recuer-
do, incluso, de esos días, que yo soñaba con ser un conductor de 
colectivo en mi monareta azul, aquella que me había regalado 
mi tío Germán, esa que tenía su canasta metálica y un sillín tra-
sero donde también cargaba al enano, pensando e imaginando 
que hacía la ruta de un colectivo, con un letrero hecho de cartu-
lina y escrito con marcador: “Camol fuente” .

También me acuerdo de que subía la loma de la cuadra 
del barrio, el mismo donde por las tardes me acompañaban los 
chicos de la cuadra, quienes siempre me decían: 

—¡Señor, señor, ¿me lleva?!
Y claro, yo les contestaba: 
—Siga y se sienta, que ya salgo a hacer el recorrido.
Ya montados, estaban Julián, Daniel, Carlos y Mavel, 

mientras yo le daba pedal a esa cicla por la loma, sintiendo el 
viento como la libertad y dramatizando la guerra del centavo 
que se veía en ese gremio.

Contentos en la “Oi Trans. Reviscar” , que así era como la 
llamábamos. Además, imitábamos los sonidos de los colectivos 
con el claxon o el freno de aire.

Soñaba con el día en que te llevaría a la escuela de artes 
con tus cuadros, y yo con mi cicla. Incluso me acuerdo del día en 
que la cicla se quedó sin frenos y fuimos a dar al garaje de don 
Pedro, quien, al ver la aparatosa caída, dijo: 
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—¡Oh, no, se estrelló la Oi! ¡Oh, no, ya no hay servicio en 
la cuadra: se ha dañado el tenedor!

Aquella tarde, con las manos y las piernas raspadas, y con 
un chichón en la cabeza y el rin de la cicla en el cuello del enano, 
estuvimos tristes porque la aventura de ser colectivero terminó.

Grato recuerdo de esa infancia ingenua, pero alegre. Ade-
más, siempre seré un colectivero. Chu… chu…
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·Luna

Luna Isabella Guerrero Forero (9 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

Luna llena que ilumina la noche,
alumbra el alma de los solitarios
que caminan bajo tu resplandor.



222

Infinito

Luna Isabella Guerrero Forero (9 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

Incomprensibles han sido las batallas
que no tienen sentido.
No es ni física ni mental
la reacción que yo tomo.
El inicio que tomamos de algo tan inmenso.
Inmenso también es el dolor
que las víctimas sienten.
Tortura al
oír sus llantos.
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·La muerte del zancudo 

Wilmar Aristizábal (56 años)
Línea Converge, inci

Crea Gustavo Restrepo 

Era el más fuerte y ágil de la charca negra. Su deseo de aven-
tura lo llevó a desafiar algunos de los consejos de los ancianos 
sabios. Durante sus largos veinte días de existencia había reci-
bido suficiente educación de sus maestros para afrontar la vida 
por sí mismo, y decidió aventurarse a abandonar la charca y 
sus alrededores, donde tanto había aprendido. Lo primero que 
hizo fue visitar a los humanos; quería conocerlos porque le ha-
bían hablado mucho de ellos, y también deseaba saborear su 
hemoglobina, que era una de las más deliciosas y alimenticias 
para su especie, según palabras del sabio nutricionista, pero una 
de las especies más raras y peligrosas, según lo decía su maestro 
de supervivencia.

Volaba veloz y raudo en busca de ellos. Todo lo que veía le 
maravillaba. Descubrió que los humanos no vivían en charcas, 
como todos: sus moradas eran unas construcciones muy espe-
ciales en las que, para ingresar, se debía esperar a que se abriera 
una extraña barrera rectangular que permanecía la mayor par-
te del tiempo cerrada, y que se abría eventualmente por unos 
segundos y luego se cerraba nuevamente. Sin embargo, el flaco 
de cuerpo ágil y de rayas blancas y negras continuó explorando 
desde el aire el sitio de morada de los humanos, y de pronto vio 
al primer individuo de esa especie. Se trataba de un espécimen 
de avanzada edad que, a diferencia de sus ancianos sabios, esta-
ba solo: una hembra que reposaba tranquilamente en la parte 
externa de una de esas raras moradas.

Parecía que se exponía al sol, como lo hacía él cerca de su 
charca. El flaco se le acercó sigilosamente, y la hembra huma-
na pareció no percatarse de su presencia. Tenía el cuerpo casi 
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totalmente cubierto por algo parecido a hojas, pero no tenían 
su textura ni su olor. Se veía como presa fácil para obtener un 
poco de hemoglobina. Entonces se aproximó más a la piel sin 
cubrir. Tenía muchos pliegues y no fue sencillo penetrarla con 
su lanza de succión. Cuando por fin lo logró, el sabor no fue el 
que le había indicado el sabio nutricionista, y recordó una suge-
rencia de su sabio de supervivencia: “Eviten en lo posible beber 
sangre humana de individuos ancianos: puede tener elementos 
letales para nosotros, a los que ellos llaman medicinas” .

En ese momento alzó el vuelo tan rápido como pudo, pero 
ahora no le resultaba fácil hacerlo, debido a la ingesta previa de 
hemoglobina inapropiada. Su vuelo era irregular y lento, y su 
visión, borrosa. Entonces vio a otro espécimen humano hem-
bra, que se movía soportada por un par de extremidades infe-
riores, mientras otro par de extremidades superiores le yacían 
suspendidas y se balanceaban con su movimiento. Contrario a 
la anterior, esta hembra tenía poca piel cubierta. La parte su-
perior trasera de la hembra estaba protegida por hilos de color 
oro, largos y ondulados, que le llegaban casi hasta la mitad del 
cuerpo. En la parte frontal, en la piel descubierta, usaba ele-
mentos coloridos parecidos a los de la charca, pero su olor era 
muy distinto. Continuó siguiéndola, mientras ella se acercaba a 
un grupo de cuatro individuos: dos machos y dos hembras.

Los machos se quedaron observándola extasiados, mien-
tras pasaba entre ellos. Después hubo una respuesta iracunda 
por parte de las hembras, quienes trataron de evitar que sus 
compañeros se distrajeran con ese ejemplar de formas volup-
tuosas, golpeándolos con una de sus extremidades superiores 
en forma de ángulo. Parecía ser que no tenían buena relación 
los humanos entre sí.

El flaco continuó sobrevolando y vio a dos humanos más 
que pasaron veloces en una máquina que se desplazaba sobre 
dos elementos circulares protegidos por caucho negro, que le 
permitían moverse a gran velocidad, dejando atrás un fuerte 
ruido y un haz de gases que casi lo ahogan; pero se concentró y 
continuó siguiendo a la hembra, y, una vez estuvo sola, decidió 
pincharla en la parte descubierta de una de las dos protube-
rancias frontales que continuaban balanceándose al vaivén del 
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movimiento de ella, y que habían llamado poderosamente la 
atención de los machos de su propia especie; posiblemente eran 
almacenamientos especiales de hemoglobina de mejor calidad. 
Sin embargo, al degustar esa sangre, le supo a plástico de los 
que había en su charca.

Ya casi había decidido regresar a su hogar por las desa-
gradables experiencias con la hemoglobina de las dos hembras 
anteriores, cuando vio a otra hembra humana que llevaba entre 
sus extremidades superiores a un cachorro que producía extra-
ños y agudos ruidos, mientras de sus ojos corría agua limpia. 
El flaco de anillos blancos y negros decidió darse la última 
oportunidad, pensando que quizá la hemoglobina del cachorro 
sería mejor. Mientras tanto, la hembra llegó presurosa a una de 
las moradas e introdujo una extraña pieza metálica en un pe-
queño agujero que estaba a media altura, y se abrió ese curioso 
espacio rectangular. Luego la hembra entró seguida por el vo-
lador de anillos mientras el rectángulo se cerraba nuevamente.

En su interior, la morada tenía divisiones parcialmente ce-
rradas por estructuras verticales rígidas, algunas de las cuales 
contenían máquinas muy raras, en cuyo interior había humanos 
y animales, como los de la charca, pero conviviendo en una ex-
traña caja, que solo los dejaba ver por un lado, y además produ-
cía sonidos muy parecidos a los voladores mayores cerca de la 
charca. La hembra, con el cachorro cargado, llegó hasta uno de 
los espacios definidos por estructuras rígidas, y con un extraño 
elemento incrustado en uno de los contornos del espacio puso 
a funcionar un pequeño sol que iluminaba el entorno.

La hembra retiró las fibras que cubrían la parte superior 
de su cuerpo y acercó al cachorro a una de las protuberancias 
que se asomaban de su cuerpo y que el cachorro succionaba 
con avidez, mientras dejaba de producir esos ruidos extraños, y 
ella parecía más tranquila y distraída, emitiendo sonidos suaves 
hacia una pequeña máquina que tenía atrapada entre la parte 
alta de una de sus extremidades superiores y la parte donde se 
iniciaban los hilos dorados.

El flaco decidió que era hora de pinchar al pequeño y 
degustar su hemoglobina. Entonces se le acercó y hundió su 
lanza de succión cerca del ojo del cachorro, y a poca distancia 
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de la protuberancia de la hembra, pero esta vez ella lo notó, 
y su reacción no pudo ser más violenta, pues con una de sus 
extremidades superiores asestó un golpe al cachorro, tratando 
de aplastar al flaco, pero este, ayudado por la corriente de aire 
que creó la extremidad de la hembra con su brusco movimien-
to, logró esquivar el golpe y alzar el vuelo. Él creyó que estaba 
a salvo, pero entonces la vio tomar uno de los elementos con 
que cubría parcialmente su extremidad inferior para lanzársela. 
Apenas tuvo tiempo de esquivar este proyectil, cuando la hem-
bra, con una gran fibra que antes llevaba puesta para cubrir su 
cuerpo se le abalanzó de nuevo.

El flaco, temeroso, recordó lo que le había dicho su sabio 
de supervivencia: “Los humanos son muy extraños, y sus hem-
bras son capaces de todo por proteger a sus críos, que son in-
ofensivos” . Entonces descendió, tratando de esquivar a la hem-
bra, pero al hacerlo, pasó por el frente del cachorro, que, en 
ese momento, agitaba violentamente las cuatro extremidades, 
complacido por el espectáculo y por haber logrado atrapar la 
pequeña máquina que ella había dejado caer.

El cachorro, que permanecía recostado sobre una fibra con 
tiernos dibujos de animales, atrapó entre sus extremidades su-
periores la maquinita y al flaco, con tal fuerza que éste nunca 
pudo volver a su charca a decirle a su sabio de supervivencia 
que estaba equivocado con respecto a los críos humanos. Final-
mente, el cuerpo del flaco volador rayado quedó tendido a un 
lado del cachorro humano, y ahora parecía hacer parte de la 
decoración de la fibra sobre la que yacía recostado.
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·¡Paren, paren, 

no disparen!

Leonardo Torres (61 años)
Línea Converge, Cedid pv

Crea La Pepita

En esta noche fría y negra noche, hasta el cielo está llorando, 
porque mataron a mi hermano,
que se hallaba protestando.
Su delito, estar marchando y así el gobernante de turno…
con su voz está callando.
Madres desveladas por los fantasmas de la muerte, solas, tristes, 

/ desoladas…
Su pecado,
tener el pelo largo
y no compartir
del pueblo su letargo.
Para mi Colombia, otro trago amargo.
Marchamos, no matamos.
Nunca podría ser policía, político o soldado,
nada de congresistas, concejales, diputados:
¿cómo abrazar a mi hermano con uniforme puesto?
Muerte, violación y sangre, qué bello país, cómo se desangra.
Pisoteados, apaleados, mutilados, los de verde están en todos

/ lados.
Corrupto el policía, corrupto el senador, corrupto el congresista,
callando al periodista que hace parte de su lista.

Negociación que encierra traición.
Mientras, en los campos, todo es desolación.
Al ritmo de las balas
sigue la función,
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por parte del Esmad, otra violación…
pues propicia es la ocasión.
Valerosos, jóvenes frenteros soportan la sinigual arremetida
de una justicia resentida.
Atropellos de dementes,
los patrocina el presidente.
Campesinos sin destino, desplazados y cansados,
también son afectados.
La niña que comienza a vivir, también ha de morir.
Su pecado, no aceptar el peculado,
mientras su cuerpo, por el Esmad, es violado.
La bota pisotea, un balazo en la azotea,
cacerola en mano, muere nuestro hermano.
El tiempo va pasando,
la paciencia se va acabando,
y el monstruo…
gobernando.

¡Paren, paren!, mi patria agoniza…
Paliza tras paliza,
el país se paraliza.
No hay vida cotidiana en donde el pueblo clama,
reclama y no se mama.
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·La cajita mágica 

Ana Fresdesbinda Segura Sierra (71 años)
Línea Converge, inci

Crea Gustavo Restrepo

En un lugar muy distante, hace muchos años, había un bosque 
poblado de robles, cedros, encenillos, abedules y helechos. El 
vaivén de sus hojas, junto al melodioso canto de diferentes aves, 
dejaba oír una dulce melodía.

El terreno era quebrado, y fácilmente, de algunas de sus 
rocas, brotaban, como hilos de plata, sus fuentes de agua, ro-
deadas de muchos tipos de vegetación. La fauna era numerosa: 
venados, ardillas, conejos, armadillos, borugas, gallinetas, etc.

Predominaba igualmente el clima frío, y las lluvias preva-
lecían la mayor parte del año; además, abundaba la niebla en 
el cielo.

En las afueras se encontraba una pequeña choza. Sus pa-
redes eran de lata, y en su interior se encontraban dos trozos 
de madera planos de diferente altura; un fogón de leña con al-
gunos tizones y cuatro piedras estaban a sus lados, y también 
dos vasijas, negras por el humo; una chocolatera arrugada y dos 
platos de loza descoloridos, con manchas negras causadas por 
los golpes y el uso.

En un rincón de la choza, colgados de un chamizo, unos 
harapos sucios. Sobre el piso, una estera de paja deshilachada, 
y sobre ella, una piel de oveja roída y una frazada desgastada y 
con pedazos colgantes. El ambiente era sombrío.

Allí habitaba un hombre de cabellos blancos, tez trigue-
ña surcada de arrugas, adornada por el color esmeralda de sus 
ojos. Era de contextura delgada, un metro ochenta centímetros 
de estatura, y caminaba ayudándose con un bordón improvisa-
do de madera. Su vestimenta tenía remiendos y algunos huecos, 
y sus zapatos estaban sucios y rotos.
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Se sentía afectado por muchas dolencias y permanecía 
solo; además, se sentía angustiado, triste, desolado y desdi-
chado. Sus recuerdos lo atormentaban, padecía de insomnio y 
pensaba en su familia, en la pérdida de sus bienes, en su salud 
disminuida y en la carencia de recursos para dar solución a sus 
problemas… Todas estas cosas lo deprimían.

Desde muy niño abandonó la casa de sus padres y empe-
zó su aventura por un mundo al que no es fácil sobreponerse. 
Sabía leer y escribir. Fue a pie de un lugar a otro, por muchos 
departamentos de su país, y contaba que sufrió demasiado.

En su juventud prestó el servicio militar en zonas rurales, 
en donde aprendió a cocinar, planchar, cazar animales para so-
brevivir, primeros auxilios, conocimientos de veterinaria y otras 
habilidades.

Muchos años después, este hombre quedó huérfano. Tenía 
quince años cuando fallecieron sus padres, y entonces heredó 
una fortuna que le ayudó a ser una persona próspera. Se volvió 
dueño de grandes extensiones de tierra, que dedicó a la agricul-
tura y la ganadería.

Darío, como se llamaba, contrajo matrimonio con Elisa, 
una mujer que, como él, era de origen boyacense. En su hogar 
reinaba la dicha. Y de este matrimonio nacieron dos hermosos 
hijos, a quienes levantaron con esmero y les dieron educación 
en las mejores universidades, y luego los enviaron al exterior 
a complementar sus estudios. Con el tiempo, los hijos logra-
ron establecerse en Europa y decidieron quedarse allí, porque 
en Colombia no había oportunidades de trabajo que satisficie-
ran las expectativas que ellos tenían. Tampoco había avances 
en tecnología e investigación. En Europa consiguieron buenos 
empleos y formaron sus propios hogares.

Darío, sin embargo, quedó viudo después de 29 años de 
matrimonio. Su esposa falleció a causa de una enfermedad ma-
ligna. Poco tiempo después, Darío fue atacado por los bando-
leros y amenazado de muerte. Entonces huyó de sus tierras, sin 
ningún recurso y sin nada para subsistir. Perdió todo contacto 
con sus hijos, así como las direcciones para comunicarse con 
ellos.
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Fue cuando, después de haber caminado por diferentes 
lugares, halló aquella choza que le sirvió como refugio por un 
largo periodo.

Un día, mientras caminaba por el bosque, encontró un ob-
jeto semejante a una caja que le llamó poderosamente la aten-
ción. Lo recogió, lo observó con detenimiento y descubrió un 
texto que decía: “Todos tus sueños serán hechos realidad si per-
severas en alcanzarlos” . La cajita en su exterior tenía un botón 
que él, guiado por la curiosidad, oprimió. Apareció una leyenda 
con este escrito: “Adelante, no te desanimes, ten fe: grandes sor-
presas te esperan” .

El señor continuó caminando, pero llegó un momento en 
que se sintió fatigado, y se sentó a descansar. De pronto escu-
chó pisadas sobre las hojas secas. Eran los pasos de una mujer 
que llevaba puesto un overol y botas pantaneras. Aproximada-
mente, tenía unos cincuenta años. Era de cabello castaño, piel 
trigueña, ojos negros, y llevaba un maletín en la mano derecha. 
Al verla, Darío sintió gran alegría por la presencia, nuevamen-
te, de un ser humano, y se llenó de esperanza.

—Buenos días —dijo ella.
—Buenos días —contestó el señor, y preguntó—: ¿Cómo 

está usted?
—Muy bien, gracias —dijo ella, y continuó—: soy Lucre-

cia, y estoy buscando unas plantas medicinales para uno de mis 
pacientes. En el pueblo donde vivo son muy escasas, pero por 
el bosque abundan.

—¿Cura usted a la gente? —preguntó él, a lo que ella 
contestó: 

—Yo soy yerbatera, y sí, ayudo a la gente a aliviar sus ma-
les. También soy partera: ayudo a las mamás a tener a sus hijos. 
¿Y usted qué hace por aquí? —preguntó ella. 

—Soy una persona con muchos problemas: vivo solo, me 
siento muy enfermo y no conozco esta región. No tengo plata 
ni a nadie que me ayude. Hoy amanecí con menos dolor en los 
huesos, y quise caminar para tomar un poco de sol —comentó 
el hombre.

—¿Puedo conocer su nombre? —preguntó ella. 
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—Me llamo Darío, y vivo cerca de aquí. Me gustaría regre-
sar, pero me siento muy agotado —contestó él.

—¿Quiere que lo acompañe a su casa? —dijo ella.
—Me da pena con usted, pero si lo puede hacer, se lo 

agradezco.
Ella lo tomó por el brazo, ayudándolo a levantarse. Él 

tomó el brazo de ella y caminaron hacia la choza hablando de 
sus vidas.

Al regresar, la mujer vio el estado de precariedad en el que 
él vivía y sintió compasión. Se prometió ayudarlo. Además, le 
indicó algunas plantas que podían calmar sus dolencias. Luego 
se despidió y le prometió volver pronto.

Dos semanas después Lucrecia regresó a la choza y le lle-
vó al anciano algunas ropas y medicinas, y lo convenció para 
que fuera a pasar unos días al pueblo, donde ella vivía. Darío 
aceptó la invitación.

Allí, Darío, recuperó la salud y logró alcanzar una mejor 
calidad de vida. Encontró gente sencilla, alegre y servicial, con 
quienes compartió sus historias. Como era muy buen conver-
sador y además poseía el don de caer bien a la gente, no le 
fue difícil formar nuevas amistades. Siendo muy servicial, Darío 
puso a su servicio sus conocimientos y le fue fácil congeniar con 
otras personas. 

Lucrecia, por su parte, sentía un gran afecto por él. Como 
ella también vivía sola, a causa de su viudez, le ofreció albergue 
en su casa, y para ella fue una gran compañía.

Los hijos de Darío, al cabo de algún tiempo, como no pu-
dieron comunicarse con su padre, volvieron al país, y al ente-
rarse de lo sucedido con sus progenitores, y con la ayuda de la 
radio, lograron encontrar a su padre. 

El encuentro fue muy feliz, pues Darío conoció a dos pare-
jas de nietos y a sus nueras, quienes lo colmaron de alegría. Para 
él, este suceso fue trascendental, tanto como volver a nacer. 
El encuentro estuvo lleno de emociones: todos lloraron de feli-
cidad, se abrazaron, celebraron y dieron gracias a Dios por esa 
nueva oportunidad que les ofrecía la vida.
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Un pasaje de mi diario

Luisa Fernanda García (43 años)
Línea Converge, inci

Crea Gustavo Restrepo

Diez de agosto de 2021

¿Dónde estás?
necesito más de ti.
Ven a mí.
Antes tenía tanto de ti.
Extraño tenerte,
extraño caminar contigo.
Detente,
no te vayas,
camina más lento.
Escúchame, por favor,
solo quiero más de ti.
No quiero que retrocedas:
solo camina más lento,
oh, mi querido tiempo.
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·Partida de ajedrez

Edgar Adolfo Vargas Sánchez (58 años)
Línea Converge, inci

Crea Gustavo Restrepo

Doce de agosto de 2021. Hoy es jueves. El sol salió a las 5:53 de 
la mañana. Se ocultó a las 6:13 de la tarde. Verano en el hemis-
ferio norte, invierno en el hemisferio sur. 

Aquí, en Bogotá, a 4 grados 36 minutos de latitud norte y 
74 grados 4 minutos de longitud oeste, 2640 metros de altura 
sobre el nivel del mar, tenemos en un solo día cielo despejado, 
sol radiante, cielo encapotado y torrencial aguacero; fresquito 
el día y muy fría la noche.

El pasado domingo nos renovamos con la luna nueva, y 
para el próximo domingo esperamos la fase de cuarto creciente.

—Don Edgar, ¿trajo su tablero?
—Sí, profe, aquí lo tengo.
—Venga para acá. Hoy va a competir con Juliana. Se la 

presento.
—Oh, oh, oh, ¿por qué…? ¿Por qué?
—Mucho gusto —le digo y estiro el brazo para saludarla. 
¡Uy!, debe ser una mujer grande: su mano no es tan chiquita. 

Mientras tanto, pienso: “¿Y ahora qué voy a hacer? ¿Cómo me 
comunicaré con ella? Y ella, ¿cómo se comunicará conmigo?” .

Mientras pienso en el reto que nos plantea este encuen-
tro, ubico mi tablero adaptado de ajedrez sobre la mesa. Sus 
escaques blancos deprimidos y escaques negros exaltados se-
rán nuestro campo de batalla. Inserto cada vástago añadido a 
la parte inferior de las piezas del juego dentro de los agujeros 
perforados en el centro de cada cuadro. Sigo pensando en el 
problema de comunicación que nos espera. ¿Cómo haremos? 
Ahora ella me ayuda a ubicar las piezas en el tablero.
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Qué bien, una ayuda extra nunca sobra. Este caballo es de 
aquí, este alfil es de allá, esta dama tiene el clavito arriba, lue-
go pertenece a las negras. Oh, Juliana me la recibe en la mano 
para ubicarla. Vamos bien, pero me falta una torre. ¿Dónde 
está? ¿Dónde está? Ah, sí, mírela, aquí está, la tengo. Todo listo. 
Recorro todo el juego con mis manos mientras verifico al tac-
to la correcta ubicación. En ese momento las piezas resuenan, 
tambaleándose bajo mis manos, pero ninguna se cae. Muy bien, 
piezas en posición inicial.

Ahora tomo dos peones, uno blanco y otro negro. ¿Será 
que Juliana lee mis labios si le pregunto? Estiro los brazos hacia 
ella para que elija y, antes de abrir mi boca, ella da un toque 
con su dedo sobre mi mano izquierda. La abro y ella sostiene 
un peón con clavito encima, así que le tocaron las negras, ja, ja. 
Yo inicio. Ja, ja.

Avanzo un peón y digo: 
—Eva 4. 
Pero ¿para qué le canto la jugada si ella no puede oír? En 

cambio, sí puede ver. No, ella no necesita que le dicten. Yo, sí. 
De todos modos, mientras ella lee mis labios, monitoreará las 
jugadas y me hará notar si llego a cometer alguna imprecisión.

Toco el botón del reloj y casi instantáneamente ella tam-
bién activa mi reloj con un golpe que intimida.

Estiro la mano izquierda, y sí, confirmo lo predecible: ella 
ha respondido con Eva 5. Ahora saco mi caballo con la mano 
derecha, mientras la izquierda busca su destino sobre el tablero 
adaptado y, levantando la cara, le digo:

—Caballo Félix 3. —Pulso el botón del reloj.
En seguida siento que ella activa nuevamente mi tiempo. 

Pero ¿qué jugó? ¿Cómo voy a saber qué diablos jugó? Empie-
zo a explorar con la izquierda el tablero hacia la fila 6, donde 
supongo puede haber alguna novedad. Entonces ella toma mi 
mano izquierda y la guía, mientras lucha contra mi rigidez cor-
poral, hasta hacerme tocar el caballo negro que ha colocado 
en César 6. Inmediatamente ubico mi mano izquierda en el 
agujero del escaque donde introduzco el vástago de mi alfil, 
y le digo: 

—Alfil Bela 5. —Mientras tanto, con rabia, golpeo el reloj.
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Voy a enrocar, ya verás. Ella golpea el reloj también. Dirijo 
mi mano izquierda hacia Eva 7 para verificar su movimiento 
de alfil, pero sorpresa, ella reorienta mi mano y me pone en 
contacto con su verdadera jugada: Ana 6. Entonces me digo: 
“No pienses que me vas a quitar el alfil de los cuadros blancos. 
No, señorita” .  Muevo mi Alfil. Levanto la cara y digo:

—Alfil Ana 4. —Pulso el reloj.
Ella también lo golpea. Levanto la izquierda y la suspendo 

sobre el tablero, a la espera de su generosa guía. Entonces ella 
me orienta, mostrando su caballo en Félix 6.

Juliana tiene una mano derecha implacable con el tiempo, 
porque en un instante, y en seguida, la misma mano derecha es 
cálida y compasiva al guiarme por el tablero. Pero no me voy a 
distraer. No, no, no. Juego David 3 y pulso el reloj.

Sigo pensando para mí mismo: “¿Sabes? Te voy a matar, 
lo siento mucho. Tengo que eliminarte. Eres tú o soy yo. Me 
entiendes, ¿cierto? Si no te gano, el entrenador no me incluirá 
en el equipo, tú lo sabes bien, ¿me entiendes? Porque estás en 
la misma situación que yo.

Juegas David 6. Ahora respondo con César 3. Sigo pensan-
do: “Si, esto es un juego, no quise decir matarte en la realidad, 
sino matar a esa figura que es tu rey; no me tomes a mal. Tú me 
caes bien, y creo que yo también a ti; de lo contrario no me esta-
rías ayudando como ahora, mostrando tu movimiento Gustavo 3.

“Juego enroque corto, ¿ves? Te lo dije, lo logré primero. 
Ja, ja, ja” , digo para mí.

En cuestión de tiempo llevo las de perder. Gasto más se-
gundos en hacer mis movimientos que en pensar lo que debo 
jugar; además, hay que sumar lo que tardo en enterarme de los 
movimientos de mi oponente. Si llega a caer la banderita del re-
loj, estoy perdido. El tiempo es un recurso valioso; el reloj sirve 
para administrarlo, pero, en este caso, su desesperante tic-tac es 
también mi enemigo. Tengo que apresurarme.

Jugaste alfil Gustavo 2. Aprovecharé mi ligera ventaja 
para atacar. De mi parte, toma este golpe: torre Eva 1. Te odio, 
Juliana. Ahora haces también enroque corto.

Parece que todavía no puedo cantar ni siquiera una lige-
ra ventaja. Seré previsivo. Juego Héctor 3. ¿Qué pasa? ¿Juegas 
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Bela 5? ¿Nuevamente amenazas mi alfil? Parece que también 
me odias, Juliana, qué mala eres, qué mala eres, Juliana.

Mejor huyamos. Le canto fuerte y en voz alta mi jugada: 
—Alfil César 2.
Olvidé que no me oye. Ella guía mi mano para mostrarme 

que ha puesto su alfil en Bela 2.
Yo odio, tú odias, él odia, nosotros odiamos. ¿Pero qué es 

esto? ¿En qué momento el juego se convirtió en deporte? Hay 
que recordar que los antiguos juegos griegos eran una ofrenda 
para los dioses del Olimpo. ¿En qué momento la vida se convir-
tió en competencia? ¿Cuándo se instauró el lema que nos hos-
tiga, a cada paso, con más fuerte, más alto, más rápido? ¿Es una 
ley de la naturaleza? Sí, pero de una naturaleza salvaje. Más 
bien es una distorsión del sentido de la vida, cuyo concepto, por 
ejemplo, nos inclina a coleccionar diplomas que certifican casi 
siempre mentiras; que nos orienta a recolectar dineros general-
mente injustos a favor o en contra de nosotros, y que nos moti-
va a escalar por dignidades de poder, donde se corre el riesgo 
de despertar los instintos leoninos.

¿Qué? ¿Ah? Sí, me toca. Te atacaré ahora mismo con Ana 4. 
Ah, ¿qué tenemos? ¿No aceptas el cambio? ¿Te evades jugando 
Bela 4? Pues yo sigo avanzando con Ana 5. ¿Sabes qué, Juliana? 
En el fondo no me importa si gano o pierdo: lo que más de-
seo es disfrutar este bonito juego. Bueno, no, tampoco es para 
tanto: sí me importa, pero no mucho; es solo un pretexto. Tam-
poco me estoy dando por vencido: no estoy abandonando ni 
renunciando.

Competimos todos contra todos. Vamos tras el espejismo 
del éxito, de la ambición, de la envidia, con una fe ciega en la 
prosperidad material. Todos corriendo y dando codazos por 
una medalla de bronce, una medalla de plata o una medalla 
de oro. No lo puedo creer. Resuena por todas partes la famosa 
frasecita: “Lo importante no es ganar, sino competir” . Ja, ja, ja, 
son solo palmaditas en la espalda para mantener la farsa. Qué 
ingenuos todos. Qué desperdicio de energía para obtener, aun-
que sea, una medallita de lata.

Mira, has colocado la torre en Bela 1. Entonces, yo juego 
alfil Eva 3.
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Ahora escucho, mientras Juliana realiza su siguiente juga-
da; saca la pieza que considera más conveniente y la inserta en 
la casilla elegida. Sus movimientos traen una y otra vez hacia mí 
ese agradable perfume. Esta vez con delicadeza, activa el reloj, 
y con la misma actitud guía mi mano hasta su última acción: to-
rre Eva 8. Es mi turno. Ahora sí entraremos a fondo en batalla. 
¿Qué hago? ¿Qué muevo? ¿Qué juego?

¿Sabes qué? Me gustaría saber lo que hablas contigo 
misma. Quiero escuchar tu voz interior para conocer lo que 
piensas. Porque el verano no compite contra el invierno, ni el 
norte contra el sur, ni el oriente contra el occidente, ni los pára-
mos contra los mares, ni el sol contra la luna. Pero aquí abajo, el 
pez grande se come al chico.

Entonces tomo mi rey blanco con ambas manos y con mu-
cha calma lo acuesto sobre el tablero. Estiro mi brazo derecho 
hacia mi oponente. Levanto la cara, estrecho su mano y le digo: 

—Gracias Juliana.
—¡Profe, venga, ya terminamos!
Las blancas abandonan.
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El universo desconocido 
de Joel y Victoria

María Alejandra Castellanos Orjuela (9 años)
Línea Impulso 

Colectivo Imaginantes
Crea Gustavo Restrepo

Había una vez una niña llamada Victoria. Ella tenía un amigo 
de nombre Joel. Los dos estudiaban en el colegio. Su primer día 
de clases era el 9 de septiembre.

En la mañana, cuando llegaron al colegio, en la puerta vie-
ron un cartel en la puerta principal que decía: “El universo es 
un lugar mágico. Te invitamos a viajar por todo el universo” .

Los dos amigos tuvieron curiosidad por el cartel, porque 
se trataba del universo, y ellos no sabían de él ni habían escu-
chado esa palabra.

Entraron a clase, y en el descanso fueron a la biblioteca a 
buscar un libro sobre el universo, pero cuando estaban en ello, 
descubrieron una habitación secreta. El lugar era viejo, con pol-
vo; tenía una silla y una mesa.

Entraron al lugar y se sintieron cómodos. Además, en ese 
lugar encontraron un libro viejo, con mucho polvo, que explica-
ba cómo hacer un cohete. Empezaron a leer el libro, pero sonó 
la campana. Los jóvenes tomaron el libro y se lo llevaron a casa. 
Cuando llegaron, se propusieron hacer el cohete para conocer 
el universo. Para lograrlo tuvieron que conseguir muchas cosas 
raras. Algunas de ellas eran ollas gigantes de la abuela, colcho-
netas de arcoíris, un tablero mágico, polvo de estrellas y, lo más 
importante, amor. De esta manera, tardaron días consiguiendo 
todo lo que necesitaban.

Finalmente lo construyeron a escondidas, en un bosque y 
de noche, porque querían que todo fuera secreto. El día del 
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lanzamiento, para que sus papás no se enteraran, les dijeron 
que iban a quedarse el fin de semana en casa de unos amigos. 
Pero lo que realmente hicieron fue prender el cohete con mu-
cho amor. Así que iniciaron el vuelo. Pasaron por el bosque, 
luego por los edificios, siguieron por las montañas, y después 
pasaron por las nubes, vieron un avión, y así continuaron… 
yendo cada vez más lejos.

Luego salieron de la atmósfera y se encontraron con saté-
lites. Vieron un asteroide y después vieron muchos planetas… 
Siguieron más y más lejos, hasta encontrar el borde del uni-
verso. Vieron cosas extrañas y preciosas, y después iniciaron el 
regreso, pero al llegar prometieron nunca mencionar a nadie 
todo lo que habían visto. De esta manera guardaron el secreto 
de cómo es el universo y regresaron el libro a la biblioteca, para 
que otros niños, curiosos como ellos, lo encontraran.
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Olvido

Miguel Ángel Galindo Clavijo (12 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

hOlograma de llantos
Logros de tristezas
diVisión de la expectativa y la realidad
lágrima desesperada por razones Incomprendidas
      entrada de Dolor profundo
el Olvido es memorias ocultas bajo tierra.
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Lina Zaireth Ramírez Rangel (11 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

Arcoíris que pintas
mil colores otoñales
eres tú.
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Qué culpa tenía él

Wilson Ortiz (51 años)
Línea Converge
Crea La Pepita

El hambre acosaba por todos lados. Su mente solo pensaba en 
la comida; incluso todo lo que veía se transformada en sensa-
ciones de querer alimentarse a toda costa.

Mientras deambulaba, buscaba entre los transeúntes a 
algún amigo, alguna persona conocida a quien pedirle dinero 
o algo de comer. Su boca salivaba al pasar cerca de los asa-
deros de pollos; su olor se había metido hasta el fondo de sus 
intestinos.

Era una tarde fría y empezaba a anochecer. Su recorrido 
lo llevó cerca de la olla. Entonces se cruzaron su ansiedad de 
comer con la de fumar basuco. A lo lejos escuchó los gritos, 
acompañados de chiflidos, de unas personas que lo llamaban 
por su apodo. Volteó a ver y de inmediato identificó un gru-
po de ladrones del lugar que lo conocían. Recordó sus rostros, 
en los que se dibujaban las características de los consumidores: 
ansiedad, angustia y desesperación. Se veían mal vestidos, mal 
alimentados, con sueños frustrados y oportunidades perdidas, 
así como cicatrices físicas.

La verdad es que todo era un conjunto de tristezas, de do-
lor, de olor a basura, a sangre… Ellos sabían de las cualidades 
de vendedor que él tenía. Entonces se le acercaron y le mostra-
ron una chaqueta piloto americana, de cuero, muy fina, original.

Inmediatamente pensó: “Esto vale plata, mucha plata” .
—Profe, nosotros sabemos que usted la vende bien vendi-

da. Solo tiene un defecto —dijeron ellos.
En ese momento la miró en detalle y encontró un roto, sin 

duda producido ocasionado por un puñal. Entonces les dijo:
—Esto le baja el precio y hace que sea más difícil venderla.
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Luego pensó para sí: “Este es el pan diario de estas ciuda-
des latinoamericanas: jóvenes robando para consumir drogas o 
alcohol, y lo malo es que no solo roban lo material: también se 
llevan la tranquilidad, la esperanza, el amor y la dignidad” .

Tomó la chaqueta y la metió en la bolsa, y prometió vol-
ver en veinte o treinta minutos. Alcanzó a caminar dos cuadras 
cuando, en una ventana de un segundo piso, se asomó un cono-
cido que lo llamó con gran algarabía y euforia.

—¡¿Qué hace, mi perro? ¿Cómo va la vida?!
—Bien, bien, mi hermano… ¡Con un hambre la hijueputa!
—¿Tiene hambre? Ya le bajo una presita de pollo con 

arrocito. Espéreme ahí.
—¡Huy, qué detallazo! Gracias, bacán.
Esperó, y mientras tanto pensaba en cómo Dios aprieta, 

pero no ahorca y, así sea en el último momento, algo proporcio-
na a todo el mundo. ¡Qué grandeza! Luego su pensamiento se 
dirigió hacia el lugar en donde podría vender la chaqueta.

—Mire, hermano, coma
—Gracias
—Oiga, hermano —escuchó que su amigo lo interrogaba, 

mientras él devoraba la presa y el arroz—, ¿será que el zapatero 
que le encargó el revolver aún lo necesita?

—Sisas, sí, sí… El man me preguntó ayer si lo había con-
seguido, porque estaba mamado de que le robaran. Y pues este 
año ya iban dos veces que lo habían atracado. Entonces, que si 
le podía conseguir lo que fuera: un revolver, una pistola o una 
escopeta.

—Bueno, eso está bien, entonces sí lo necesita. Yo tengo 
un 38 largo, Smith & Wesson, edición especial. Lléveselo, y no 
lo vaya a dejar en menos de un millón quinientos mil pesos. 
Claro que, eso sí, yo le paso a usted una buena liga, porque ne-
cesito la plata para un negocito que tengo entre manos.

El hombre se acercó a la puerta, y detrás de ella recibió el 
arma. La detalló con calma…

—Está hermoso. Lo llevo.
—Pero espere: un revólver nunca se lleva descargado. Mire, 

le pongo las balas al tambor y le pongo el seguro. Lleve también 
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estas balas de más, y hay unos quince encimados. Véndaselos al 
zapatero. Usted verá.

—Listo, en unos treinta o cuarenta minutos vengo —dijo él.
—¡Pilas con los tombos! Usted me responde.
—Fresco, que yo soy invisible —dijo mientras soltaba una 

carcajada. 
Avanzó por la calle hasta llegar a la esquina, volteó y si-

guió de largo unas dos cuadras. Sentía el peso del metal del 
arma en la cintura. Entonces, por alguna razón que no podía 
explicarse, pensó que llevar eso en la cintura le inspiraba un 
aire de grandeza, de seguridad.

Llegó a la mitad de la cuadra. Allí había una tienda en don-
de siempre encontraba conocidos que le compraban cosas o le 
regalaban la liga, y algunas veces también alguna cerveza. Y aho-
ra eso era lo que quería, pues el arroz y el pollo estaban salados.

Entró a la tienda y encontró a algunos conocidos. Le pidió 
a uno de ellos una cerveza, y le dijeron que sí. La pidió bien fría. 
Bebió un gran sorbo y sintió el sabor amargo y la sensación del 
líquido frío en la garganta. Mientras bebía, observaba a la gente 
en allí reunida, pensando a quién ofrecerle la chaqueta.

De pronto, en la puerta de la tienda —¡lotería!— apare-
cieron unos conocidos que casi siempre le compraban cosas 
y se las pagaban bien. La verdad es que la mayoría de gente 
menospreciaba y pagaba mal las cosas que vendían los adictos. 
Pero ellos, por el contrario, las pagaban muy bien. Entonces se 
acercó, notando que ese día estaban más elegantes que de cos-
tumbre y que en su rostro se dibujaba algo raro, algo que no 
percibía bien por el afán de vender. Les ofreció la chaqueta, 
pero ellos dijeron que no, que no era el momento, que no esta-
ban para esas cosas, y no la quisieron ver. Pero él no se dio por 
vencido e insistió, insistió, insistió… hasta que por cansancio le 
pidieron que la mostrara, pero sin ningún compromiso.

En esos momentos —eran casi a las ocho de la noche—, su 
madre estaría rezando. Él no llegaba hacía tres días a la casa. 
Pero ella, como todas las madres de adictos, cargaba una cruz 
con una dignidad de acero y sostenida por el amor.

Cuando mostró la chaqueta, el mundo dio un vuelco: todo 
se transformó en menos de treinta segundos. De pronto, una 
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horda quería lincharlo: hombres, mujeres, niños, ancianos, co-
rrían tras él, profiriendo groserías acompañadas de muecas y 
gestos de intenso dolor.

No podía creerlo. La verdad, no entendía de dónde habían 
salido tantas personas con armas de toda clase: cuchillos, ma-
chetes, varillas, palas, ladrillos, navajas.

Él corría a toda prisa, pero cada vez los tenía más cerca, 
tan cerca que sintió pasar cerca de su cabeza un pedazo de la-
drillo. Entonces sacó el revólver y disparó al aire, pero la horda 
no paró, y con más ahínco se le fue encima.

En medio de la desesperación, empuñó nuevamente el re-
vólver y, con más resolución, viéndose atrapado, disparó dos 
veces a la multitud. Algunos pararon, pero un grupo, entre ellos 
los hombres de la tienda, siguieron persiguiéndolo.

En medio de su huida llegó a una esquina. Sacó las balas 
del bolsillo de su chaqueta para recargar el revólver, cuando, 
de repente, recibió un golpe fuerte, seco, en su cabeza. Cayó 
al piso. Sin entender qué pasaba, recibió varias cuchilladas en 
el abdomen y algunos golpes con palos y varillas. Cayó en un 
abismo oscuro; estaba muy mal herido. De pronto sintió en el 
corazón el dolor de su madre sola y triste.

Al final, era el único que no sabía, que no se había enterado.
En el periódico de ese día se hacía una crónica detallada 

del pavoroso crimen, ocurrido la noche anterior en el barrio. 
La noticia decía así:

En horas de la madrugada, las autoridades del sector 
de Matatigres acudieron al llamado de algunos veci-
nos del sector, quienes aseguraban que unos hombres 
habían atracado y herido a una persona, a la que deja-
ron agonizando en los pastales del caño. La policía se 
demoró en llegar y en ubicar el cuerpo, por la ampli-
tud del lugar.

Por su parte, el agente Castañeda relató: “Fue una im-
presión de asco y horror ver cómo las ratas se habían 
comido todo el rostro y el cuello, porque ya empeza-
ban a meterse dentro del cuerpo. Hubo que hacer dos 
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disparos para espantar los roedores que estaban ence-
guecidos por la sangre” .

Por su parte, los peritos de la fiscalía entregaron el siguien-
te informe:

Hacia las cinco de la mañana llegamos al sector del 
caño, ubicado en el sector de Matatigres, en el sur de 
Bogotá, donde la policía de la zona había sido aler-
tada sobre un atraco a mano armada. Cuando llegó, 
ubicó el cuerpo de un hombre, de unos cuarenta años, 
con varias laceraciones de arma blanca en el pecho y 
el rostro. Es importante resaltar que los roedores, que 
abundan por miles en esos lugares, al sentir el olor de 
la sangre, entraron en un frenesí incontrolable y le de-
voraron la piel, y luego el tejido del cuello. Cuando se 
lo ubicó ya estaban entrando en el abdomen de la víc-
tima. Sin embargo, cuando la policía realizó dos tiros 
al aire para espantarlos, pudo ver que la persona mal 
herida, al parecer, agonizaba, impotente, mientras los 
roedores lo devoraban.

Esta historia recorrió el barrio. El único que no sabía era 
él, quien solo tenía algo de hambre y ganas de consumir dro-
ga, vender esa chaqueta rápido y llevar el encargo del revólver. 
¿Qué culpa tenía de no enterarse de las cosas, de no saber que 
al tipo borracho le hubiera dado por fumar basuco, y entonces 
lo hubieran atracado y matado?

Lo cierto es que no tenía nada que ver. Además, ¿qué cul-
pa tenía de ser un buen vendedor y de que los ladrones del sec-
tor lo buscaran para comprarle y para que les vendiera corotos 
robados?

¿Qué culpa tenía de no saber que el muerto era el dueño 
de esa chaqueta? ¿Qué culpa tenía de no haberse fijado bien 
en la manera como estaban vestidos los conocidos que llegaron 
a la tienda? ¿Qué culpa tenía de no haber leído en sus rostros 
el dolor? ¿Qué culpa tenía de no saber que justo a quienes les 
ofreció la chaqueta eran los hermanos del muerto? ¿Qué culpa 
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tenía de que al pobre se lo hubieran comido las ratas mientras 
agonizaba? ¿Qué culpa tenía de que, en ese momento, un hilo 
de sangre le saliera de la boca y le recorriera la mejilla? ¿Qué 
culpa tenía de estar revolcándose en un charco de sangre, sin-
tiendo cada vez más lejanas las voces de los que lo rodeaban? 
¿Qué culpa tenía de ser uno de los millones de jóvenes enaje-
nados por la droga, sin oportunidades y perdidos en un sistema 
de mierda? ¡¿Qué culpa tenía él?!
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Sara Castellanos Herrera (13 años)
Línea Impulso 
Crea San Pablo 

Días, Meses y años pasan
   marEs de tristezas
Lagos de llanto
 la melAcolía me llena
  no eNcuentro
      Color en un mundo
   sin Olor
   la aLegría se tornó
lágrImas para no volver
 a ver A los que más amo



252

Lupescu

Antonio Osorio (40 años)
Línea Impulso 

Colectivo Dato Escondido 
Crea Villemar 

Capítulo 1
Pueblo de poca gente.

12 a. m.
Sin luna, la noche arrulla a los muertos. Un viento frío, en 

silencio, penetra en las bóvedas del cementerio, hasta que, de 
pronto, un alarido solapado por las tapas del ataúd, se escapa 
de debajo de la tierra algo húmeda.

El aire es cada vez más escaso. La estrechez del lugar cau-
sa desesperación, y los pensamientos… No, Pablito no puede 
pensar; solo quiere salir del hueco. Un fuerte hedor a basura 
podrida inunda el pequeño espacio. Entonces intenta taparse la 
nariz, pero apenas puede mover sus flacos brazos, que golpean 
contra el fondo del ataúd.

Aprieta con fuerza la textura blanda que lo recubre. En 
ese momento siente que algo caliente y lleno de pelos sube por 
su mano. Justamente abre los ojos como un par de huevos fritos 
y solo ve una oscuridad densa y horripilante.

Ese algo ahora camina por la piel de su barriga. Pablito 
choca los talones contra la tapa del ataúd, como queriendo 
buscar una salida. El olor se vuelve más asqueroso, tanto que 
intenta vomitar, pero su estómago está vacío: lleva una semana 
enterrado.

El sudor comienza a mojar sus carnes medio descom-
puestas. De pronto llama a su mamá, pero la respuesta es el 
chillido de una rata que le muerde el ombligo. Luego escucha 
las carcajadas de varias mujeres afuera y recuerda las palabras 
de su papá, que le decía: “Cuando oigas risas en el cementerio, 
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ten cuidado: son las brujas que se llevaban el alma de los ni-
ños” . Mientras esto sucedía, el miedo lo paralizó por unos 
segundos.

Fue entonces cuando las risas sonaron más fuerte, acom-
pañadas de un canto lúgubre, como los aullidos de los perros 
cuando detectan la presencia de un ser maligno. Pablito no 
quiere morir, ¿o es que ya está muerto? Espanta con una mano 
a la rata de su vientre, pero percibe que no hay piel que recubra 
sus dedos, y, sin querer, los hunde en sus intestinos. Entonces 
descubre que aquella pestilencia proviene de sus tripas. Abre 
la boca, y en vez del grito sale un gusano lanudo, que serpentea 
por su labio inferior.

Mientras tanto, un ejército de diminutas arañas camina 
por su cabeza, depositando una sustancia pegajosa que le causa 
quemaduras. Pablito se sacude, golpeando la frente contra la 
parte superior del ataúd, pero solo consigue desprender una as-
tilla de madera que se le incrusta en el cráneo. La sangre oscura 
y espesa baja por el entrecejo, formando un charco en los ojos, 
que le aprieta con tanta fuerza que termina por explotársele el 
ojo derecho.

El corazón le retumba como una manada de caballos sal-
vajes y las piernas le tiemblan como los platillos de una batería. 
El oxígeno se escapa de sus pulmones. El pecho le aplasta las 
costillas. Pablito siente que afuera remueven la tierra, que au-
mentan las carcajadas, que los cantos de ultratumba son más 
fuertes, pero también escucha el llanto de una mujer que lo lla-
ma con voz tétrica, parecido al gemido de la Llorona.

—Mamá, ¿eres tú?… Aquí estoy. ¡Ayúdame!
—¡Pabliitooo, vennn!
—Mamá, aquí estoy, es acá abajo. 
Luego Pablito oye que unas cadenas pesadas se arrastran 

sobre la lápida, pisadas que destrozan las hojas secas. De pron-
to, alguien abre la puerta de la tumba. Lo que alcanza a ver por 
el ojo que le queda lo aterroriza aún más.

Capítulo 2
La puerta del cuarto chirrió en medio de la penumbra, descu-
briendo la silueta de una mujer. Anita se tapó la cara con la 
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cobija, se acurrucó temblorosa y exhaló un grito que despertó 
a su perro sordo.

—Anita, soy yo, tu mamá —le dijo la mujer tratando del 
calmarla.

—Mami, es que… Lupescu me estaba contando historias, 
como todas las noches, pero hoy me relató una de miedo. Pare-
cía muy real.

—Ya te dije que Lupescu no existe. Los amigos imagina-
rios son eso: imaginarios; solo viven en tu mente. Ya lo hemos 
hablado. Ahora quiero que te duermas, porque mañana tienes 
clases —le dijo su mamá sobándole un mechón de su cabellera 
rojiza, al tiempo que miraba sus ojos negros, para luego acari-
ciarle el lunar en forma de luna sobre el ombligo.

—Di “Silencio, Lupescu” .
—Silencio, Lupescu —pronunció Anita con voz tibia.
—“Silencio, Lupescu” , más fuerte —le aconsejó su mamá.
—Silencio, Lupescu —Anita levantó la voz.
—¿Lo escuchas ahora?
—No, ya no. Mami, ¿puedo dormir con la luz encendida?
—Está bien, mi amor. Intenta dormir —la mujer le dio un 

beso en la frente empapada de sudor y cerró la puerta tras de 
sí al salir del cuarto.

—¿Quieres saber en qué termina el cuento?
—No, Lupescu, ya no. Tengo miedo. Déjame sola.
La habitación se llenó inexplicablemente de un humo pe-

sado que se coló por las cobijas. La corriente eléctrica se inte-
rrumpió, toda la casa quedó a oscuras y un fuerte aguacero se 
desgajó, acompañado de muchos relámpagos que dejaban ver 
las sombras de las cosas. De pronto uno de los relámpagos se 
estrelló contra un árbol cerca de la ventana del cuarto, partién-
dolo por la mitad.

—¿Oíste eso? Parece que va a llover toda la noche…
—Me preocupa Anita. En especial lo de Lupescu, su ami-

go imaginario. A veces pienso que necesita un psiquiatra —co-
mentó su mamá a Horacio, su novio. Creo que lo de la muerte 
de su papá la dejó afectada.

—No te preocupes, los niños suelen tener esa clase de ami-
gos. Ya verás que cuando crezca ni se acordará.
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—¿Y mientras tanto, qué? —preguntó Raquel, la mamá 
de Anita, acomodándose en la cama de su pieza. Luego con-
tinuó—: Una vez me contó que ese Lupescu era un niño de 
Rumania, que vivió en un castillo en 1450, que antes era un 
príncipe, pero que ahora dormía en el sótano. Y lo más impre-
sionante fue cómo lo describió, todo desfigurado, con un ojo 
que le guindaba en medio de la cara, que le colgaba la carne y 
tenía el cuerpo lleno de cicatrices. Además, las venas se le que-
rían salir de la piel, las uñas eran largas, negras y corrugadas, 
y los colmillos eran también largos, más de lo normal. Incluso 
me contó que su papá se llamaba Vlad Tepes y era el dueño del 
castillo. Si solo tiene cinco años, ¿cómo es que sabe de fechas y 
de un país tan lejano como Rumania?

—¿Ese Vlad Tepes no es el nombre de Drácula? ¿Será que 
lo escuchó en la escuela o en la televisión? Para que estés más 
tranquila, voy a revisar su cuarto.

—Llévale la lámpara de batería, para que no le dé miedo 
—respondió Raquel.

Horacio abandonó la cama, cogió una lámpara mediana 
del armario y caminó lento, haciendo crujir la madera bajo sus 
pasos. Se detuvo un metro antes de llegar al cuarto de Anita, 
porque escuchó unas voces que parecían discutir. Entonces se 
abalanzó hacia la puerta, forcejando con la manija, pero esta no 
giraba, así que la agarró con ambas manos y apretó con fuerza, 
después viró una, dos, tres, un número indeterminado de veces. 
La puerta no se abrió. En ese momento Anita dio un grito es-
tremecedor, y Horacio vio el humo cubrir sus propios pies. 

Finalmente, y luego de varios intentos, la manija cedió en-
tre sus dedos helados. Entonces dirigió la luz de la lámpara por 
todo el cuarto, pero esta apenas logró traspasar el humo espeso. 
Caminó hacia la cama y palpó las cobijas… La cama estaba 
vacía.

Llamó desesperadamente a Anita. Recorrió con la lámpa-
ra los rincones de la habitación. De pronto, un quejido apagado 
que provenía de la mesita de noche lo hizo voltear bruscamente. 
Observó, con terror en su mirada, que Anita, envuelta en un 
halo rojo y con la boca rodeada por una mano esquelética, era 
tragada por un libro que reposaba sobre la mesita de noche.
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Horacio, agarrotado, palideció sin poder socorrerla. Cuan-
do por fin pudo moverse, tomó el libro y comenzó a hurgar en-
tre las páginas, sin hallar más que dibujos macabros.

Salió del cuarto, enmudecido, a paso lento, creyendo que iba 
a toda marcha. Tropezó con la puerta del dormitorio de Raquel. 
Apenas tartamudeaba incoherencias. Sentía que la cara le hervía 
como la lava del Vesubio. Sus rodillas chocaban rótula con rótula. 
La mandíbula estaba casi desencajada y un diluvio de sudor le 
empapó las palmas de las manos, que sostenían el extraño libro. 
La expresión de su rostro, iluminada por la lámpara, semejaba 
un cuadro de Beksiński. Raquel miró medio dormida, medio ato-
londrada, la silueta de Horacio, que se derrumbó en una esquina 
de la cama, y le pareció que pesaba el doble que antes.

—Parece que viste un fantasma.
—Ani… Anita…
—¿Ya se durmió?
—Está encerrada en este libro —atinó a decir.
Raquel pensó que era una de aquellas bromas que Hora-

cio a veces le hacía. Pero Horacio arqueó el cuerpo, sin dejar de 
apretar el libro, clavando la mirada en la portada enmohecida 
de cuero. De un momento a otro, de sus labios brotó un susurro: 

—Aquí está, aquí está, aquí está. 
Raquel se inclinó hacia Horacio, más asustada que curio-

sa. En ese momento, un aire glacial la envolvió. Sus extremida-
des tiritaron como espigas de trigo agitadas por un huracán, su 
semblante se congeló en una mueca grotesca y fijó las pupilas 
en aquel libro, de donde salía una vocecilla aguda que decía: 

—¡Mami, mami, mami! 
Raquel se desgonzó en ese momento sobre la madera del 

piso, descolorida, aterrada. Enrolló su cuerpo en posición fetal 
y recordó brevemente su paso por el hospital mental, mientras 
en su cabeza rebotaba constantemente la palabra “mami” . 

Capítulo 3
—Necesito sangre fresca. Después de mil lunas la carne se em-
pieza a podrir y nuestra energía se desvanece. La profecía se 
cumple, Anita: aquella que posee cabellos de fuego, que porte 
en su vientre la luna creciente y tenga los ojos oscuros y profun-
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dos como la noche, y la piel oliva, será la elegida —le explicaba 
Lupescu a la niña, quien no comprendía la gravedad del peligro, 
mientras era arrastrada por un pasadizo oscuro en donde se 
escuchaban lamentos.

En medio de los ladrillos que revestían el piso se escurría 
un líquido viscoso y turbio, en el cual flotaban porciones de car-
ne de los que emanaba una mezcla con tufo a fango y buche de 
cerdo. Anita sentía no solo la fetidez, sino también la humedad 
de los ladrillos que tocaban sus pies desnudos. 

—Esos que ves son pedazos de las personas que te nece-
sitan, y flotan sobre eso negro, que es la grasa de sus cuerpos. 
Pero pronto estarán bien gracias a ti.

Anita, mientras veía todo esto, le rogaba que la devolviera 
a su mundo, pero las súplicas se perdían en ese ambiente tene-
broso. Al final del túnel al cual era dirigida, Anita descubrió un 
grupo de personas de tez pálida, cuya piel colgaba, dejando a la 
vista el hueso roído.

En ese momento Anita recordó los zombis de una pelícu-
la de terror. Todos se abalanzaron sobre su cuello, tratando de 
succionarlo, pero Lupescu la encerró en una jaula, en la mitad 
de aquello que parecía una mazmorra.

—Aún no, debemos esperar una hora, hasta que la luna 
se encuentre en cuarto creciente. Después beberemos su san-
gre, y entonces el linaje de Vlad Tepes permanecerá por diez 
años más hasta que encontremos a otra voluntaria —pronunció 
Lupescu, controlando las ansias de clavarle los colmillos en la 
yugular y envolviéndole una tela alrededor del cuello.

Por su parte, Anita sollozaba, mientras sus tobillos eran 
atados con unas cadenas y luego suspendida de los barrotes de 
la jaula, dejando su cuerpo colgado cabeza abajo.

Lupescu se acercó y le susurró que permanecería así du-
rante una hora, aproximadamente, para que la sangre se acu-
mulara en la cabeza, pero que la primera gota saldría de la mi-
tad de su cuerpo, llena de energía, y que sería ofrecida al gran 
espíritu de las tinieblas Baltapescu.

Por su parte, las personas de aspecto cadavérico se agita-
ban como un remolino alrededor de la jaula, agarrándose de los 
barrotes con sus manos podridas y balbuceando con voz tétrica: 
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—Sangre, sangre, sangre.
En ese momento Anita sintió unas uñas que se posaban 

en sus brazos, así como la pesadez de aliento a muerto que ex-
pelían esas bocas, unos helados labios que le besaban las meji-
llas y varios dedos que tiraban de su roja caballera, y, mientras 
temblaba, varias punzadas en los pies, que se le empezaron a 
adormecer.

Para evitarlo, Anita se sacudía como un pescado fuera del 
agua, lo que le causó laceraciones en los tobillos. La verdad es 
que no daba crédito a aquella pesadilla. Incluso pensaba: “¿Y si 
Lupescu no fuera real?”; sin embargo, lo estaba viviendo. Re-
cordó a Raquel, su madre, y las palabras que tantas veces le 
había dicho: que todo era producto de su imaginación. Anita 
quiso aferrarse a esas palabras, pero la realidad era otra: estaba 
en medio de esa horda de seres de otro mundo sin saber qué 
hacer; pensaba que ya ni gritar era buena idea.

De pronto recordó que Lupescu, alguna vez, le había jura-
do que serían amigos inseparables y estarían unidos por siem-
pre, y que una parte de ella estaría muy dentro de él. Entonces 
anheló ser traicionada por su amistad antes de entender las pa-
labras de Lupescu, antes de comprender lo que él decía, antes 
de intuir a qué se refería, y que era nada menos que su sangre 
viviendo en él. 

Lupescu dispersó la multitud de engendros deformes con 
tono autoritario. Luego, se quitó el chaleco negro, bordado con 
borlas rojas, descubriendo su huesuda anatomía. Hundió las 
manos en su pecho y extrajo una daga que levantó encima del 
vientre de Anita.

Capítulo 4
Pasados varios minutos, Raquel se recompuso. Algo atolondra-
da, observaba aquel libro que arrebató del regazo a Horacio, 
quien como un robot apenas podía ordenar sus movimien-
tos. La vocecilla chillona que salía del libro seguía martillan-
do su cabeza. Ella lo abrió, revolviendo desesperadamente las 
páginas. Lo sujetó por el lomo y sacudió, esperando que Anita 
saliese en cualquier momento. Presa de la angustia lo aventó 
contra un rincón del cuarto.
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—¡Mami, ayúdame, ayúdame, ayúdame…! —nuevamente 
se escuchó un llamado de auxilio proveniente del libro. Enton-
ces Raquel, histérica, se tapó los oídos con ambas manos, agi-
tando la cabeza en señal de negación. 

Horacio caminó a la esquina donde había caído el libro, 
iluminándolo con la lámpara. La imagen que vio le puso la piel 
como si la tuviera llena de alfileres.

Había, además, un humo que procedía de la habitación de 
Anita y rodeaba ese espacio. Horacio caminó la distancia del 
pasillo e ingresó en las hojas del libro, hasta desvanecerse por 
completo, no sin antes dibujar en la pared un nombre en letras 
rojas que ambos leyeron espantados: Lupescu.

Raquel inclinó la vista hacia la portada, que se iluminó re-
pentinamente. En ella se dibujaba la figura de Anita colgada ca-
beza abajo y con los ojos vendados, tras unos barrotes, atrapada 
en una especie de calabozo. La mujer llevó sus manos hacia la 
imagen y quiso arrancarla de allí, estrecharla contra su pecho, oír 
su corazoncito palpitar, besar su frente y susurrarle que ya no la 
regañaría más, y decirle que para ese Halloween le regalaría el 
disfraz de princesa Helena, que otras veces le había prometido y 
que nunca le había comprado, y que además en diciembre irían a 
Disney World, sin importar si hubiese o no ganado el año escolar. 

Mientras Raquel pensaba eso, Horacio asió el libro. Pasó la 
primera hoja y leyó a media voz, bajo la luz tibia de la lámpara: 

Yo, Lupescu, hijo de Vlad Tepes, fiel servidor de Bal-
tapescu, único dios de las tinieblas y la luz, y que he 
viajado siglos escondido entre las sombras, vivido 
muertes y traspasado dimensiones en busca de aque-
lla, la de cabellera de fuego, la que porta en su vientre 
la luna creciente, la de ojos negros y profundos como 
la noche, la de piel oliva…

Horacio analizó cómo aquellas palabras, de extraña cali-
grafía, describían a la hija de su novia: Anita.

Mi misión ha sido cumplida. —Prosiguió luego de pa-
sar a la segunda página—. Serás nuestra, y tu sangre 
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ha de devolver vida al remanente olvidado de Transil-
vania, y tu cuerpo será sacrificado al único dios de las 
tinieblas y la luz, Baltapescu.

Horacio continuó examinando las hojas. Allí apreció los 
retratos de seres maléficos en forma de cabras, dragones, ser-
pientes y muertos deformes, que lo perturbaron. Cada uno te-
nía inscripciones en la parte inferior, en letras incomprensibles, 
a manera de garabatos. Todos aquellos entes compartían una 
característica similar: largos colmillos que sobresalían de su 
boca, y uñas negras y enormes.

Antes de cerrar el libro, y sin saber cómo reaccionar, sus 
ojos se posaron en la última página, donde había dibujada una 
escalera de concreto que se dirigía hacia abajo y se perdía en 
la oscuridad. Le pareció que era la entrada a algo que espe-
raba por él, por ella o ambos. Sospechó que esa ilustración lo 
llamaba. Entonces colocó un dedo sobre ella, y esta lo inten-
tó absorber a un vacío tenebroso. Automáticamente, retiró el 
dedo, pero la curiosidad fue más fuerte. El brazo de Horacio 
fue devorado.

Capítulo 5
Ella brincó por el frío del metal que rozó la piel de su abdomen. 
Lupescu hizo una pequeña incisión arriba del lunar con forma 
de luna creciente. Una solitaria gota de sangre se asomó. Lupes-
cu la recogió en una antigua copa de plata, misma que levantó, 
invocando al único dios de las tinieblas y de la luz, Baltapescu.

De pronto, la tapa de un féretro, ubicado al final del sótano, 
se descorrió lentamente. De él emergió un espectro con forma 
de lagarto, con muchas jorobas a lo largo de la espalda; gruesas 
escamas lo recubrían. Estaba envuelto en una estela de llamas. 
Poco a poco se acercó a la copa, y terminó por engancharla con 
su descomunal lengua. Luego bebió su contenido ante la venia 
de todos. Y, como si quisiera continuar con un sueño eterno, se 
introdujo de nuevo al sarcófago, que se cerró pausadamente. 
Después del ritual, Lupescu desató a Anita y la empujó hasta el 
sarcófago de dónde había salido Baltapescu.
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Anita se zarandeaba igual que un gusano insignificante 
cuando es chuzado con un palo. Exhausta, rogaba para que la 
liberaran, porque quería ver a su mamá. Además le decía que 
no volvería a matar lagartijas si la dejaban ir.

Sin importarle los ruegos, Lupescu la enclaustró en aquel 
féretro y le dijo que la historia que le había contado sobre Pa-
blito se refería a ella misma.

—Te dejaré allí hasta que, como te dije, el cielo muestre la 
luna creciente. Además, no me respondiste cuando te pregunté 
si querías que te terminara de contar la historia del cementerio. 
Aunque creo que no hará falta: pronto sabrás el final.

A las afueras del castillo aullaban los lobescus, hijos maldi-
tos de Baltapescus, híbridos de demonio y lobo. Por su parte, las 
nubes se dispersaban, descubriendo la luna creciente, mientras 
las paredes del castillo se teñían de una estela roja y esparcían 
olor a azufre. En ese momento Anita experimentaba lo mismo 
que Pablito.

De pronto, del piso del sótano emergió una especie de 
lava hedionda, cuyo hedor, parecido a una procesión de ratas 
muertas, penetró por las ranuras del lugar, por las hendijas del 
sarcófago y por las páginas del libro que permanecía en poder 
de Horacio. Ambos, Raquel y él, tuvieron que taparse la boca 
para no vomitar.

Lupescu concluyó que era el momento exacto para cum-
plir la profecía. Entonces destapó el sepulcro y extrajo a Anita, 
que apenas respiraba. La depositó sobre una mesa adecuada 
para la ocasión y extendió su magullado cuerpo como una frá-
gil mariposa. Luego retiró el cabello que caía sobre su cuello, 
e hizo que girara la cabeza. Acto seguido, Lupescu se dirigió 
hacia otro ataúd, también colocado al fondo del sótano, des-
corrió la parte superior y observó cómo salía un hombre alto, 
amarillento y delgado en extremo, de cabellos azabache, nariz 
aguileña y semblante macabro, que vestía una capa negra enci-
ma de una vestimenta también negra.

—Padre Vlad, puedes proceder para que tu vida se perpe-
túe por dos lustros más —expresó Lupescu, ansioso. 

Vlad se aproximó con movimiento zigzagueante pero deci-
dido sobre Anita. Cuando estuvo cerca, acarició su nuca desnuda, 
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y con sus largas uñas palpó la yugular, ladeó la cabeza en esa di-
rección y enterró sus extensos colmillos para chuparle la sangre.

Sin demorarse, se retiró a su refugio, dejando el cuerpo de 
Anita dispuesto en aquel desfile de enfermos terminales, ce-
diendo el lugar para que el resto de muertos vivientes también 
pudieran beber de aquella sangre virgen, tibia y fresca.

Capítulo 6
La pestilencia que provenía del libro se extendió por el dor-
mitorio. Raquel creyó que se le desprendían las tripas, y la aci-
dez del reflujo proveniente del estómago le quemó el esófago. 
Entretanto, el brazo, el hombro, el otro brazo, el pecho, la pelvis 
y las piernas de Horacio eran devorados por el portal abierto 
en el libro. Raquel intentó detenerlo, pero la fuerza de la di-
mensión oscura era más poderosa, y por poco también la aspira.

La lámpara que sostenía Horacio cayó al piso y dejó de 
alumbrar. Raquel, bañada en sudor y con la voz ahogada, no 
coordinaba una sílaba. Por lo tanto, ni ella misma escuchaba sus 
rezos. En un impulso de ira, pateó el libro, que voló por la ven-
tana, rompiendo el vidrio. En ese momento llegó la electricidad.

Pero la luz no le reveló nada anormal; tampoco el humo, ni 
el nombre de Lupescu escrito en la pared, ni los vidrios rotos; 
ya no se percibía la hediondez. De pronto oyó nítido el llamado 
de Anita, desde su cuarto. Pero no era un grito de miedo: más 
bien su tono transmitía paz. Raquel corrió veloz a la habitación 
de Anita.

Allí la encontró. Estaba bajo las cobijas, diciéndole: 
“Mami, mami, mami” . Raquel desarropó el rostro de la niña 
y la contempló serena, aunque un poco pálida; sin embar-
go, le restó importancia. Pero, al acomodar su cabeza sobre 
la almohada, notó dos puntos rojos en su cuello. Anita se 
giró casi en cámara lenta y sonrió, hecho que le produjo es-
calofrío a Raquel, al notar que sus colmillos habían crecido 
desproporcionadamente.

En ese momento Anita la señaló con unas uñas negras y 
enormes. Raquel, instintivamente, retrocedió de un salto y tro-
pezó con el libro, que, inexplicablemente, había retornado al 
cuarto de Anita. Raquel se desplomó, golpeándose el occipital 
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contra la perilla de la puerta, que penetró hasta las primeras 
vértebras.

Capítulo 7
El sol desmayaba dentro de la alcoba que, años antes, perte-
neciera a Anita. Estaba algo cambiada, al igual que el resto de 
la casa. De su interior provenía una risa inocente, la de una 
niña perteneciente a la familia de los nuevos propietarios, que 
al desempacar sus juguetes tomó entre sus manitas un objeto.

—¿Y este libro tan raro?



Instrucciones
de alto vuelo en
plena oscuridad

Con la imaginación, la fantasía, el lenguaje y el 
dominio de técnicas literarias propias de la poe-
sía y la narrativa, los beneficiarios del Programa 
Crea en el área de Creación Literaria nos entre-
gan un puñado de piezas estéticas y reflexiones 
que se preguntan, desde diversas sensibilidades, 
por el sentido de la vida, y nos regalan una mul-
tiplicidad de visiones del mundo, que, sin duda, 
constituyen de una manera fehaciente parte del 

imaginario colectivo de nuestra ciudad.
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