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Membrana es un proyecto editorial del equipo de 
Publicaciones e investigación del Programa Crea de 
Idartes. Alude a la metáfora de la membrana celular 
en su función de dar forma y sostén a la estructura 
de esta unidad anatómica para convertirse en la 
piel-umbral que regula el paso de nutrientes y de 
información que ingresan a esta unidad mínima de 
los seres vivos. Este boletín quiere dar forma a una 
parte del conocimiento que emerge en el programa 
desde las prácticas artísticas, pedagógicas e investiga-
tivas; propiciando que el escenario editorial permita 
la salida de esas enzimas y proteínas que nacen en el 
intercambio de saberes y en la construcción de 
aprendizajes y reflexiones de la diversidad de 
quehaceres de este laboratorio de educación artísti-
ca.

Como un escenario editorial digital y experimental, 
estará revisando sus propios tejidos para recons- 
truirse y  mutar en el ejercicio de comprender que el 
conocimiento no tiene formas unívocas de manifes-
tarse y es más una materia flexible que puede alterar 
su genotipo-fenotipo.

¿Qué es Membrana?



Imaginemos a _________ en una caverna, llegan las personas con las que habita y le ven 
frente a una pared haciendo un mamut rojo que ha sido herido por una flecha. 
____________ pregunta dónde está uno de los miembros de su familia, le comentan que 
ha muerto mientras cazaban a unos animales para tener algo que comer. ___________, 
decide que hará otro dibujo donde un hombre es muerto por una estampida.

Malestar del dibujo. J. Jonshon.  

¿QUÉ HACER PRIMERO, LO 
URGENTE O LO NECESARIO? 

4

Óscar Nossa
Presentación del número.

Natsume Sōseki escribió la novela “Daisuke” que es la historia de un hombre a quien le cuesta sentirse 
bien en sociedad. El protagonista recibe una mensualidad de su padre, dinero que le permite vivir 
cómodamente, dedicar su tiempo a la lectura y observar los cambios que se dan en Japón con la entra-
da de la modernidad occidental.  

Con demasiado tiempo libre para pensar, Daisuke se desespera constantemente, se incomoda y se 
pregunta sobre el sentido de la vida. “Ennui” se denomina en Japón a la maldición de quienes tienen 
las garantías de supervivencia, alejados de tener que buscar alimento, refugio o lidiar con los proble-
mas familiares. En otras palabras, define a quienes tienen tiempo de ocio en abundancia.

Daisuke no es dibujante, es occidental y es un personaje de ficción. Tres elementos que lo distancian 
de la realidad de muchas de las personas que decidieron elegir el camino de las artes plásticas como 
profesión y son artistas formadores/as dentro del Programa Crea. “¿Dibujas o trabajas?” es un número 
de la Revista Membrana en el que se reúnen imágenes creadas por contratistas, quienes al cumplir con 
sus obligaciones contractuales, descubren que la fantasía de libertad para hacer las cosas en los tiempos 
que ellos/as decidan (prestación de servicios), se esfuma día a día. 

Para dar cumplimiento a las obligaciones contractuales durante los últimos dos años, con las cuarente-
nas debido al Covid-19, se utilizaron plataformas digitales. Los procesos de formación se volvieron 
virtuales, al igual que las reuniones de trabajo, que además incrementaron su cantidad y duración 
debido a la sensación de “disponibilidad” por estar en casa. Dibujar en medio de reuniones se convirtió 
en una práctica usual durante el tiempo de pandemia, mientras la pantalla del computador mostraba 
círculos con nombres debajo y una o dos cámaras encendidas, se realizaban otras actividades: cocinar, 
chatear, lavar loza, entre otras.

Hacer varias cosas al tiempo dejó de ser una escena extraña desde hace muchos años, tal vez desde la 
masificación del uso del celular y el diseño de accesorios y aplicaciones para los smartphones.  En el 
siglo XIII, en algunos libros se representaba a las personas que hacían varias cosas al tiempo como si 
fuera un entretenimiento. En el manuscrito Cantigas de Santa María aparece el dibujo de un payaso  
que tocaba una especie de tambor y una flauta (primeras representaciones del hombre orquesta). 
Ahora, la multitarea es cotidiana, es extraño contar con atención plena en los entornos íntimos y labo-
rales. 
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El celular ha normalizado la falta de atención en casi todos los escenarios. Algunas escuelas y empresas 
solicitan dejar el celular guardado para iniciar las jornadas. En los casos donde se confía en el autocon-
trol, aumentan las visitas al baño para revisar mensajes, publicaciones y reels que inundan las redes 
sociales. Cuando la ansiedad generada por la conectividad se sale de control, aparecen aplicaciones 
para recuperar el orden: “Quality Time”, “Your Hour” o “Antisocial”, son algunas de ellas. Aprender 
a manejar el tiempo que se pasa frente a la pantalla es una virtud. Sin embargo, revisar el celular mien-
tras se está en una reunión no genera mucha extrañeza, “debe estar resolviendo algo urgente” o “le 
pasa lo mismo que a mí”. ¿Qué reacciones generan aquellas personas que se dedican al dibujo en 
medio de espacios laborales?

Al ojear en internet los resultados que arroja la búsqueda “estudiar y trabajar”, ya que la frase original 
de coqueteo “¿estudias o trabajas?” ha ido perdiendo vigencia, aparecen diversos artículos: “Conse-
cuencias de estudiar y trabajar al tiempo”, “Causas de que jóvenes busquen empleo mientras estudian” 
o “Embarazo juvenil, estudio y trabajo”. Son cerca de 110.000.000 resultados que señalan que la 
proporción de gente que tiene que realizar las dos actividades de manera simultánea ha ido en aumen-
to. Escasean los y las  jóvenes que podían llevar una vida cómoda como la de Daisuke.

No todo es estudio ni trabajo, también está la salud física, la familia, los amigos, el crecimiento perso- 
nal, las mascotas, etc. Sumado a la búsqueda del sustento y la profesionalización, hay una larga lista de 
actividades para ocupar el tiempo. Con la escasez de tiempo, es normal que todo tenga que mezclarse. 
¿Dibujas y trabajas?  

Estamos en un momento de hiperactividad, pero también hay situaciones sociales que señalan el otro 
extremo de la cabuya. Los paros nacionales que iniciaron con mucha fuerza en el año 2019, que se 
estancaron en el 2020 por la pandemia, y que retornaron por el descontento social en el año 2021, 
resaltaron la existencia de una generación que no encuentra empleo ni posibilidades de estudio. ¿Se 
podrán hacer relaciones entre el ocio frustrante que genera la falta de oportunidades y el “Ennui”? 

Este número de la revista Membrana se encuentra dividido en tres secciones. La primera reúne dibujos 
e imágenes realizadas por el equipo de artistas formadores/as del área de artes plásticas, junto con 
algunos textos en los que muestran aspectos de su relación con la creación de imágenes. (Se incluye un 
dibujo de una participante de los procesos de formación, quien además de asistir al Crea, ha realizado 
diversos estudios en diseño. Aunque no es contratista, seguramente lo será en un momento de su vida. 
Esperamos que sea pronto).  La segunda parte está dedicada a contar experiencias de trabajo durante 
el tiempo en que se estudia artes o una vez se recibe el cartón profesional. Como cierre, la tercera parte 
compila textos escritos de manera conjunta por el equipo de artistas formadores y formadoras de artes 
plásticas, al observar imágenes realizadas por contratistas en el cumplimiento de sus obligaciones 
contractuales. 

Frente al escenario de la hiperactividad o la imposibilidad de encontrar ocupación en el panorama 
actual ¿qué hacer?  Jorge Duque Linares en su conferencia “Dedícate a lo importante, no a lo  
urgente”,  nos recuerda que hay tres posibles respuestas a esta pregunta: hacer lo que se tiene, lo que 
se debe, o lo que se quiere hacer. ¿Dibujas o trabajas?  

5

1.  Un recorrido amplio del concepto “ennui” desde la literatura y la psicología se encuentra en el ensayo “Ennui: tristeza de plenitud” de Fabián 
Allegro. https://www.aacademica.org/000-067/802.pdf ?view
2. https://www.youtube.com/watch?v=AiQ3aQQZoOM
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DIBUJOS
DE 
CONTRATISTA
Parte 1 
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la convo-
catoria?

El dibujo lo realicé en medio de una 
sesión de trabajo del año pasado con 
el grupo de Impulso Colectivo, 
Manos a la obra, en el que presenta-
ba el caligrama como técnica de 
creación. 

¿Para usted qué es el dibujo? 

Para mi el dibujo es una posibilidad de 
expresión en la que se involucran mi 
percepción y mi estado de ánimo, logrando 
quietud en mi mente.

 7

ADRIANA 
PACHÓN



ANGÉLICA 
CORREAL
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¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo  

En medio de una reunión de área. Después de rayar mucho, tirarse el dibujo 
con el último color. 
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la         
convocatoria?

En los espacios de reuniones, de 
área, de colegios. Sobre todo en 
espacios donde solo se necesita 
escuchar.

¿Qué le gusta dibujar? 

Me gustan los dibujos lineales, mandalas o 
figuras repetidas en un mismo dibujo

ANGIE 
CÁRDENAS

9
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¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió 

a la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo 

CLAUDIA
ÁVILA

Reuniones Dificultad, sí, a veces, pero ¿frustración?  
No, no.

Siempre me ha gustado. El dibujo es una 
las mejores experiencias y momentos de 

mi vida, siempre.



¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la convo-
catoria?

Lo realicé mientras estudiaba 

Cuéntenos una experiencia de frus-
tración o dificultad al realizar un 
dibujo 

A veces no puedo darle orden a mis ideas y 
me es difícil concretarlas.

DIANA 
VERANO
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FRANCISCO 
ACOSTA
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la           

convocatoria?

¿Para usted qué es el dibujo?   

En mi casa, sentado en clase, en reu- 
niones, pensando. Es un dibujo que es 
una hoja de trabajo. Es un dibujo 

hecho durante todo el día. 

Es juego y es psicología.



¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la convo-
catoria?

En casa (Trabajo virtual).

¿Qué le gusta dibujar? 

Figuras amorfas, rayas inciertas, trazos 
indefinidos.

FREDY BOADA
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¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo 

FREY ALEJANDRO 
ESPAÑOL

Entre la sala y la habitación de mi 
casa, mientras desarrollaba 

procesos de creación en encuentros 
sincrónicos con estudiantes de la 

línea Arte en la Escuela.
 

Una vez dibujé un árbol que se había 
tragado a un teléfono, yo siempre quise 

que sonara el teléfono, que fuera una voz 
dulce que preguntara por mí, pero este 

teléfono nunca sonó.

  14



¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la          
convocatoria?

Mientras hacía cuentas monetarias 
y pagaba la planilla. 

¿Para usted qué es el dibujo? 

Un lugar de familiaridad, también es, casi 
por unanimidad, el interés más común en 
los chicos y chicas cuando existe esa prime-
ra inclinación por la creación. Para mí es la 
primera manifestación plástica de una idea, 
la primera forma que toma el pensamiento, 
y en estos tiempos, pura confusión.

GERMÁN VANEGAS

 9  15



¿En qué espac¿En qué espacio 
laboral realizó el dibujo que 

envió a la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo

HERNANDO RUÍZ

Lo realicé durante las reuniones de 
Arte en la Escuela y las del área. 

En un proceso de una obra de 5 piezas 
tuve un accidente y me disloqué el 

hombro derecho, esto ocasionó que 
tuviera que terminar el trabajo utilizando 

la otra mano. Cosa que me incomodó 
bastante pero que también hizo que me 

acoplara a mi mano izquierda.

 16



¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la convo-
catoria?

Reunión de área.

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al realizar 
un dibujo. 

No hay nada más frustrante que dibujar 
manos y pies. Si no son chorizos gordos sin 
forma, son pies gordos que no tiene articu-
laciones.

IBETH PINZÓN

17



Gráfico 3.

¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo 

LUIS JAVIER LÓPEZ 

Durante la realización de material y 
actividades para las guías disciplinares 

de AE.
 

En cuarentena, tener que dibujar sobre el 
comedor del apartamento, mientras la 

familia come, trabaja o recocha.
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la convo-
catoria?

Durante una sesión de formación y 
lo continué en los ratos libres.

¿Para usted qué es el dibujo? 

Es una actividad que permite organizar las 
ideas, construir pensamiento o simplemente 
pasar el tiempo.

JEAN BARBATO

19



¿En qué espac¿En qué espacio 
laboral realizó el dibujo que 

envió a la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo

JENNYS OBANDO

Entre las reuniones de Colegio, de 
mesa de investigación y de área. 

Solía sentirme frustrada por no poder 
hacer manitos, hasta que alguien me 

enseñó.   

 20



¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la              
convocatoria?

Crea Villemar.

¿Qué le gusta dibujar? 

Me gusta dibujar, aunque formalmente no 
lo hago. Me doy cuenta que inconsciente-
mente rayo mis papeles o hago caricaturas 
de cosas que me pasan. Son dibujos que 
nunca muestro. En computadores viejos 
siento la necesidad de buscar Paint para 
hacer algún dibujo absurdo. Juego con el 
dibujo o la escritura automática cómo 
estrategia para sacar o expresar con facili-
dad mi inconsciente. 

KAREN VIVIAN 
GIL SANTANA
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¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

¿Qué le gusta dibujar? 

LAURENTINO JOSÉ 
LÓPEZ

Fue realizado con mi grupo de Arte 
en la Escuela, en el marco de una 

actividad que les planteé denominada 
"el pupitrazo", en donde realizamos 

una reflexión en torno al paro  
nacional, tomando como referencia 

elementos gráficos de diversas publi-
caciones y crónicas periodísticas. De 

igual manera tuvimos en mente la 
obra de Humberto Junca y el gesto 

rebelde de rayar los pupitres como un 
mecanismo de expresión.

Me gusta dibujar escenas que documen-
tan lo que sucede, me interesa dibujar 

crónicas o que mis dibujos sean una 
suerte de testigos y memorias.

22



¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la          
convocatoria?

Lo realicé durante una reunión de 
área.

¿Qué le gusta dibujar?  

No me considero buena dibujando. Siento 
que tengo que esforzarme mucho y no me 
sale tan naturalmente. Me gusta más la 
pintura; el color. Este año hice mi primer 
bordado (he hecho 2 nada más) y descubrí 
que me gustó mucho (no queda mucho 
tiempo para hacer más como quisiera). Lo 
que sí hago mucho y me encanta, es tomar 
fotografías. Lo hago todo el tiempo.

MAGDA BAZURTO 
SEGRERA

23



¿En qué espac¿En qué espacio 
laboral realizó el dibujo que 

envió a la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo

MANUEL RODRÍGUEZ

Encuentro sincrónico con un grupo 
de Arte en la Escuela. 

Una vez me encargaron el diseño de un 
afiche para un equipo de fútbol. Lo 

intenté, pero no pude. No tengo nada de 
conexión con ese deporte. Preferí decir 

que no a ese encargo.

24



MARIA DEL PILAR 
LÓPEZ
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MARIA DEL 
PILAR LÓPEZ

Recién iniciaba mi contrato y permanecía en 
casa atendiendo las reuniones a las que el ma- 
lestar provocado por el covid, me permitía. 
Ese día estaba pasándolo realmente mal. 
Había reunión de área, pero no lograba 
conectar las ideas y tampoco podía levan-
tarme de la cama sin perder el equilibrio. 
Necesitaba permanecer despierta y consciente; 
entonces tomé una hoja, un libro de pasta 
dura que mantengo cerca, mi celular y un 
bolígrafo... comencé a rayar a partir de una 
imagen que días atrás había encontrado en 
internet, mientras intentaba poner atención. A 
partir de ese dibujo, he venido haciendo una 
serie, pero ese fue el que quise compartir por 
lo que significa.

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 
realizar un dibujo.
 

Es un fastidio tener metido en la 
cabeza, el tema de las proporciones y 
de lo perfecto. Me gustaría ser más 
libre al dibujar... creo que por eso me 
gusta el dibujo que envié; porque en 
cierta forma refleja el hecho de no 
estar pensando en que quedara 
perfecto.

¿En qué espacio laboral realizó el dibujo 
que envió a la convocatoria?



¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo  

En medio de una reunión de área. Después de rayar mucho, tirarse el dibujo 
con el último color. 

¿En qué espacio laboral
realizó el dibujo que envió a 
la convocatoria?

MARIO ENRIQUE 
ARÉVALO

Dibujo - capuchos: Fue un dibujo que 
hice en un momento que estaba 
adelantando trabajo para alistar 
material para el otro día, en horas de 
la noche, eran las 10:30 pm de un día 
entre semana. Decidí aplazar el 
trabajo y me puse a dibujar mejor.

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al realizar 
un dibujo.
 
Una de ellas es que hace poco había adelan-
tado trabajo y tenía tiempo para dibujar, 
pero no se me ocurría nada. Quería hacer 
algo chévere pero no surgía nada y cogí un 
color y me puse a rayar el cuadernito, y raye 
y raye. Luego quedó la página café y sentía 
que hubiera podido haber hecho algo mejor. 
Luego cogí un dibujo reciclado que era de 
un estudiante y no quería botarlo. Lo 
recorté y lo pegué sobre la hoja. Me puse a 
escribir mensajes doblados alrededor y 
terminé. 

 26
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la convo-
catoria?

MIGUEL  PALOMA

Cosas feas.En diferentes reuniones durante
la virtualidad.

¿Qué le gusta dibujar?
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MILENA SOTO

Cuéntenos una experiencia de frus-
tración o dificultad al realizar un 
dibujo

En reuniones de área, de equipos 
pedagógicos y mesas de investi-
gación. 

Frustraciones: Todas las del mundo, me 
siento mala dibujante. En la universidad 
una maestra se burló de mis dibujos y creo 
que eso generó muchos miedos y frustra-
ciones. 

¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la                             
convocatoria?



MARIA DEL PILAR 
LÓPEZ
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NATALIA MANZO

¿Para usted qué es el dibujo?
 

¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la           
convocatoria?

Para mí, el dibujo es un punto de partida, 
un encuentro, un gesto. 

El dibujo lo realicé en medio de una 
reunión de área.



¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al 

realizar un dibujo  

Después de rayar mucho, tirarse el dibujo 
con el último color. 

¿En qué espacio laboral
realizó el dibujo que envió a 
la convocatoria?

SARY MURILLO

El dibujo titulado "En una clase con 
Frey", fue realizado mientras hacía 
acompañamiento pedagógico al 
artista formador. Por lo general trato 
de vincularme o participar en las 
actividades que proponen los cole-
gas, es una manera de tener una 
experiencia directa con las apuestas 
que hacen y me brinda una mirada 
cercana de los procesos formativos.

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al realizar 
un dibujo.
 

Realicé unas pinturas intervenidas con 
dibujos de la imagen de un exnovio, estás 
me gustaban mucho, pero nunca las 
acepté, porque me generaban mucha 
tristeza.
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la
convocatoria?

El dibujo inició en un taller
 de formación mientras ejemplificaba
 cómo hacer un dibujo a partir de triángulos,
 y lo terminé en las reuniones de área.

Cuéntenos una experiencia de 
frustración o dificultad al realizar 
un dibujo.

Los espacios de trabajo en los que se consumen 
alimentos y se tienen gatos, pueden terminar 
en una enorme frustración o una divertida 
situación. 
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TZITZI BARRANTES

¿Para usted qué es el dibujo? 

Todos se realizaron en mi casa, durante
encuentros sincrónicos

Es un nivel avanzado de sintetización, 
de materialización en línea (generalmente) 
del pensamiento, emociones y percepciones, 
con la que, muy de vez en cuando, logro
 acercarme a lo que quiero plasmar. 

¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a 
la convocatoria? 
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¿En qué espacio laboral realizó 
el dibujo que envió a la
convocatoria?

Los dibujos fueron realizados en
 los talleres de dibujo y gimnasio metal 
con el grupo de Impulso colectivo IC2197.

Cuéntenos una experiencia de   
frustración o dificultad al realizar 
un dibujo.

Mi principal frustración es la baja 
concentración, tengo en mente algo
elaborado y resulto dibujando
una escena absurda y desparpajada. 
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¿En qué espacio laboral
 realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

Cuéntenos una experiencia de 

frustración o dificultad al realizar un dibujo  

Después de rayar mucho, tirarse el dibujo 
con el último color. 

¿En qué espacio laboral
realizó el dibujo que envió a 

la convocatoria?

WILSON ROJAS

En una sesión de Impulso Colectivo
y lo continué en una reunión de área.

¿Qué le gusta dibujar?  

Garabatear perspectivas.
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¡TRABAJO
 SÍ HAY!
Parte 2

¿Qué trabajos u oficios ha realizado para garantizar   
su sustento mientras estudiaba artes o después de        
graduarse?



Chizga musical, venta de cuadros.
***

Trabajé como actriz, bailarina y 
diseñadora escenográfica de una com-
pañía de teatro gestual y mimo clown. 
***

En este momento soy estudiante y no he 
realizado ningún trabajo u oficio.

 

Fui Bartender y 
ahora mezclo
 pinturas.

Estudiando fui mesera. Una noche 
antes de que asesinaran a Jaime 

Garzón, lo atendí.
Hice papel maché y de él viví por 12 

años… Luego decidí ser maestra.
***

 
¡Uy, qué pregunta! En algún momen-

to hice pinturas por encargo. Tam-
bién fabriqué papel. La mayor parte 

del tiempo di clases particulares a 
niños y adultos. Trabajé en colegios o 
escuelas particulares, por horas. Para 
poderme graduar, en vista de que en 

los colegios requerían docentes de 
tiempo completo, alguien me vinculó 

con una firma de arquitectos para 
trabajar como auxiliar de ventas 3 

días a la semana.
***

He sido burócrata, 
he sido profesor, he 
sido ciclista, he sido 
vagabundo, he sido 
estudiante, todavía 
sigo procurando, 
mes a mes, garan-
tizar mi sustento, 
pero nada, nada que 
logro tener ga-
rantías.

 36
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Trabajé en bares, atendiendo en cafés, 
dando clases (ya luego de la u). Luego 

en educación en general, coordi-
nación, formación, gestión siempre 

relacionada con las artes.
***

Guía de museo, tallerista, dibujante de 
dibujos animados, socorrista de pisci-
na, camarero, repartidor de volantes, 

encuestador, cuidador de personas 
mayores, asistente en el taller de un 

artista, diseñador gráfico, decorador, 
ilustrador, fotógrafo, pintor de casas, 

diseñador y decorador de ponqués, 
muralista, tallerista, ornamentador, 

restaurador de esculturas en el espacio 
público, docente provisional en el 

distrito, docente universitario, artista 
formador y director fundador del Club 

de Dibujo Bogotá.
***

Trabajaba como 
vendedora en el 

madrugón de San 
Victorino.

Agente de call 
center, mesera de 
bar, profesora de 
democracia y filo-
sofía, guía de 
museo, secretaria 
académica, arte fi-
nalista editorial, ar-
tista formadora, 
enlace pedagógico. 
Continuará... 

Mi sustento durante el pregrado fue 
auspiciado por mis padres. Gracias al 
interés que me produjo cada materia de 
mi carrera, dos veces tuve exoneración 
de matrícula, por lo tanto el mismo 
estudio me pagó dos semestres de estu-
dio. Estuve activamente participando 
durante mi pregrado y posterior a éste, 
en diversos festivales, encuentros y even-
tos de performance, algunos de ellos 
organizados por mí. En contadas oca-
siones, el trabajo como artista y gestora 
cultural fueron económicamente recono-
cidos. Gracias a becas o convocatorias 
viajé por latinoamérica con propuestas 
performáticas.
**
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Modeladora en un taller de dinosaurios, 
tallerista en dibujo o pintura, tallerista en 
artes plásticas, asistente de escultura, 
diseño de iluminación y visuales analógi-
cas para músicos experimentales, niñera, 
coordinadora de proyectos en arte, 
docente de semiología y teoría estética, 
mesera por 10 días (pésima mesera). 
***

Rebusque, dando 
clases en acade- 
mias de arte de 
garaje. 

Antes de graduarme, tuve la oportuni-
dad de ser asistente de mago, trabajar 

como barrita de señal de movistar y 
distintas campañas de publicidad. 

Trabajé en una heladería preparando 
conos y ensaladas de fruta. En 

expresión social (venta de peluches, 
tarjetas y chocolates al mayor y detal). 

Coordinadora local en talleres para 
artistas que llegaban a Pasto de otras 

ciudades. Trabajé con el Colectivo 
Helena Producciones de Cali y con los 
laboratorios de investigación creación 

de Mincultura. 
Después de graduarme, trabajé con la 

Corporación Juego y niñez, con la 
Universidad de Nariño en un proyecto 

llamado Escuela Nueva en áreas de 
difícil acceso o, en ese momento, de 

conflicto armado. Con el Ministerio de 
Cultura, en un proyecto llamado 

Comunidad-es. Cofundadora del espa-
cio independiente en Pasto Pretexto. 

Cocuradora del 16 Salón Regional para 
Artistas de la zona sur del Ministerio de 

Cultura, proyectos colaborativos con 
SinCentro 

¡Ufff ! Mesera, im-
pulsadora, en-
cuestadora, niñera, 
trabajo en fábricas 
(etapa estudiantil), 
todo esto acom-
pañado de dibujos 
sobre los jefes y em-
pleados y sus es-
trategias de produ- 
cción.
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En mi carrera preparaba encurtidos y de 
esa venta lograba tener algunos recursos 
para cubrir mis gastos de copias y otros 

menesteres.
***

Trabajar dando clases en escuelas de 
arte y haciendo encargos a personas.

***

Algunas veces 
dibujé retratos y 
caricaturas, trabajé 
haciendo cuadros de 
excel (jajajaja) y mil 
cosas más. 

Durante el tiempo de estudio en la 
universidad, estuve trabajando en una 
escuela de Artes que se llamaba OPRA, 
allí tenía el cargo de "coordinación 
pedagógica". Era una farsa ese cargo, la 
verdad era un puesto de asistente de la 
secretaría. Lo bueno fue que al poco 
tiempo empecé a manejar el trabajo 
que requerían en cuanto al diseño 
gráfico de la Escuela. Luego de gra- 
duarme, inicié el trabajo como tallerista 
de artes plásticas con fundaciones 
culturales y luego en empresas como 
Colsubsidio, Fundalectura, Luma 
Studio etc…
***

Hice varios años réplicas de pinturas, 
repartí hamburguesas vegetarianas, con 
aerografía pinté cascos y tanques de 
motos, montajista.
***

 

Clases de edición 
de video y trabajos 
de inmigrante (ca-
jero, recepcionista, 
acomodador en 
bodega), en reali-
dad me he alejado 
mucho del dibujo, 
hasta me he "pelea-
do” con él. El terre-
no pedagógico me 
ha hecho reencon-
trarme y disfrutar 
de nuevo el tiempo 
con el dibujo.



Ilustrador y diseñador gráfico, exposi-
ciones de arte. 
***

Uy: vendedor de aromáticas, comerciante 
de productos para el cabello (shampoos), 
pintor de casas, artesano, vendedor de 
humo y rebuscador, freelance de diseño, 
actor de personajes de temporada, talle- 
rista, gestor cultural, profesor, artista 
formador, técnico ayudante de eventos, 
escritor, editor, lector y ilustrador.
***

En la universidad 
preparaba encurti-
dos para ayudarme 
con mis gastos.

Yo estudié diseño gráfico y luego 
estudié fotografía profesional. Tuve la 

suerte de trabajar como diseñadora 
gráfica desde mucho antes de gra- 

duarme en la empresa  Cargraphics, 
cosa que me ayudó mucho a tener 
experiencia y a desarrollar mucho 
mejor mis estudios. Pero también 

hubo una época en la que tenía que 
trabajar como diseñadora gráfica de 

lunes a sábado de 8 am a 5 pm, 
estudiaba la universidad de lunes a 

viernes de 6 a 10 pm y trabajaba en 
un bar de música electrónica de 

jueves a sábado de 10 pm a 3 am ¡No 
dormía, era un zombie!

***
Retrato mascotas, y aún lo sigo ha- 

ciendo como entrada extra de dinero.
***

Vendedora de muebles. 
***

Trabajé en la parte 
de logística de even-
tos del ministerio 
de educación, traba-
jé para una fun-
dación en gestión 
cultural en la zona 
de la localidad de 
Santa Fe. 
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ESCRITURA 
COLECTIVA
Parte 3

A partir de las imágenes recibidas en la convocatoria  “¿Dibujas o 
trabajas?”, se realizó un taller de escritura colectiva en el que 
participaron artistas formadores/as de artes plásticas. Por medio 
de frases sueltas se fueron construyendo textos en los que el 
humor, la visión profunda, la proclama y la queja, tuvieron 
cabida.   
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1
Azul
 
Un gatito se perdió en las ramas de un bosque
y en su color se manifestaban diferentes trozos de vida.
—Niña te vas a caer, agárrate de la cola del gato,
bájese mijita— se escuchó.
 
Agosto vino volando, perfilando el dolor 
Media cabeza para media almohada, qué frías letras tatuadas.
—Lávate el cerebro y las manos, niña— le decían
 
Mirando a otro lado
una cabeza sin cabello,  llena de problemas
pensando de costado, de frente e inerte...
...una tarde fría, en occidente el sol cae. 
 
Miras con ojos de aniversario, ¡niña! 
Te dejas caer para fundirte 
tu mirada en espejos de agua
naturaleza azul tóxico. 

Me perdí en un bosque de flores dolorosas
Triste recuerdo de un líquido lejano
Frailejones de colores que no tienen frío
Frailejón turquesa
¿azules y verdes?
flor de invierno germinando
Era uno de los pocos sobrevivientes
No te vayas, no me dejes, llévame contigo
Páramo no te quedes sin agua

 

2



43

3
¡Fuera, abajoooo!
 
El viento se desliza esperando 
acariciar corazones inocentes
junto a un gatito perdido entre las ramas,
la niña tiene miedo de bajar,

 —Me puedo caer sin mi gato—
 
Cola larga, viento frío,
en la delgada rama 
la niña descalza y sin guantes, 
danzan hojas de colores.
 
—No es la solución niñita—
 
El  árbol es más fuerte 
que la impaciencia 
y el frío viento sopla 
—fiuffffff, fuisssss—
 
—Niña te vas a caer, 
 
— Agárrate de la cola del gato —
Trenzas y pies en el aire, 
flotan  hilos y las hojas danzan.
la vida muestra trozos de colores...
 
...-¿Dónde estás, niña?

Ladra en la noche, perro lleno de bichos, 
Perro electro rolo
Perro de la pandilla de perros negros
Ojitos de la noche, aúlla en el asfalto 
Se escucha en todo el cielo
Un perro furioso mirando al caos
Le gusta ladrarle a la noche
Al dolor de la soledad
Electro cardio perro, vida de perros. 4
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4

Tomela lava la loza
 
— ¡ay eta graza no e quita! — Tomela
 
— Tomela le toca lavar la loza, que alguien se apiade de las 
ollas quemadas— Rosita
 
— Trapo sucio y trapo limpio, mijita — Marielita
 
— la tarea me aburría del hoga — Tomela
 
— la loza nunca se acaba — Rosita
 
— ¿Qué dijo, que no iba a protestar, mijita? — Marielita
 
— ¿jaltaron la silla?, eso e una obligacio etracotratual, no me 
guta lava, me hace frío en el ombligo, 
¿Y pa´ cuando la loza?, ¡No má loza po favo! —Tomela.
 
— ¡Lavar para avanzar, sin platos si hay de comer! — Rosita
 
— ¿má oficio…? ¡yo no lavo na hoy!, ¿Quie pue tene una 
mucama en eto tiempo? —Tomela.
 
— Jajaja, respire profundo mijita, piense, se acerca el informe 
final y hay que “lava la loza”, jajaja— Marielita
 
— Lo lavará su gran....— Tomela.
 
— ¿...pollock o quién? — Rosita
 
— ¿ Cua pollo, que ta hablado, quejeso? — Tomela.

Mi cabeza, mis pensamientos...
Número equivocado
Una aburrida reunión:
Cuaderno artista, dijo la secretaria.
Hay días grises
Y huevitos fritos para el desayuno
Cono derretido en papel sucio con bellos grafitis en negro
Usted siempre me pareció un cream helado
Cono lleno de tinta y de manchones raros
Me dejaste así.

6
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Canción más cara. 
by La Tribu rayada.
 
La cara, masca-ra,ra, ra, cara, 
cara, cara, cara
máscara recara que nunca. - (Bis)
 
Desesperación por no saber qué hacer
¿con esos ojos miras?
¿Qué miras?
cara, cara, cara
máscara, carecascara.
 
Evitas el espejo al despertar 
A LU CI NA CIÓN 
Así me tienen mis ancestros
cara, cara, cara.
máscara, carecascara. - (Bis)
 
¡MALDITO SEAS GRITO!
Teletrabajo, 
Teletrabajo, 
en el extraño mundo contractual
Teletrabajo, 
Teletrabajo, 
cara, cara, cara.
máscara, carecascara. - (Bis)
 
No has dormido nada 
En trance estás, 
al ver todo ese trabajo
sobresaturado
sobresaturado
listo pal´ asado
y quedar bien frito...
cara, cara, cara.
máscara, carecascara.
 
Hoy me veo diferente...
qué rayas, digo que rayos
bailando agogo super hiper ácido
llegando a las 3:00 am
estado de Covid.
La cara, masca-ra,ra, ra, cara, 
cara, cara, cara.
máscara recara que nunca.- (Bis)

45

7



46

8
En la casa cabe el mundo
y fue así que terminé con un elefante azul y una avestruz morada
¿Qué comerán esta noche?
los problemas de mi vida
o mi mente y sus monstruos
Un elefante se balanceaba...
¡O todos en la cama o todos en el suelo!
la casa de Noe
¿Dónde podré sentarme?

Fotosíntesis del despecho - un nuevo show

No te elijo a ti, que das picor de pokebolas,
me dejas y te vas con tus nuevas amigas.
Vas por ahí cazando pokemones 
pensando mucho en los viernes
En fin…

...descansa o mejor vuela
con tus amigos 
a los que nombras como equipo “rocket wiiii”,
con tu amigo Pokemon care tortuga, 
¡eres el perfecto, el mejor de todos! 
espero entiendas la ironía...

..yo soy distinta,
nada que ver contigo, ni con esas otras,
no seré tu tapete, 
no regreses pokekoreo rastrero
sigue con tu baile: EL RAP DE LAS POKEBOLAS. 

O ve y enciérrate en tu cápsula, 
escóndete en tu taller,
yo me quedaré contemplando el ruido de la ciudad,
Mirando el  horizonte.

—¡Aguantan unas pokepolas!- siempre dices lo mismo y te vas.

...¡vete!...

...¡vete!...

...¡vete!...

...Vete a la calera a tomar agüita de panela con                                          
queso y almojábana, déjame sola.

9
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Un torrente de ideas y pensamientos confusos 
invadieron su mente. Su rostro enjuto, brillante y de 
facciones angulosas, reflejaba angustia y dolor.     
Está en un paisaje de una sola imagen, un recuerdo 
de juventud cargado de ilusiones y detalles vívidos:

—Si el cielo hiciera justicia no existiría un                  
nuevo Nagasaki. 
—Sobre el cuerpo del otro no se habla.

Do you Speak dog - Spike?

Si me preguntas, puedo responder, 
pero no, 
sé lo que quieres escuchar:
soy el rey de la casa.

Los viejos perros de la Unión Soviética, nos juzgan por 
capitalistas desde el cielo. 

Guauuuu, guauu mi reina, 
Llévame... Maldita.
No te morderé, soy tu perrito,
quiero un huesito,
soy tu ángel guardián,
no me dejes.

11
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Hay formas de ver las cosas
no te imaginas lo que encontré
tres tristes, pero ningún tigre
Partesaurios
Patortoguez
Pezpezpez
No importa el cuerpo, la cara siempre es aburrida.

Bodegón cocacolo

Menú del día a la orden,
si señores, todo lo tóxico es rico
para su boquita lo mejor,  
si tiene sed, tome agüita, 
no olvide una súper higiene dental.

Primero remoje el lápiz en el agua 
y recuerde que las aguas negras del capitalismo
son el veneno más delicioso.
No olvide cepillarse el cabello al mejor estilo
multicultural o multiglobal y una coca cola para limpiar tuercas.

Si señores…
... eso es lo que hay.

13
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Te juro que no lo volveré hacer 
Verdugo en pantys
En la cuerda floja y extendiendo la ropa
Lo último en moda.

Peluda cuarentena
Hermosa con mis botas
Camino a casa
Pronto llegaré.

Pelusita 

Pobrecito mi perrito 
luego de su baño
come muchas galletitas.
Ahora se ha quedado mudo. 

Desvanecido por sus travesuras 
Su húmeda nariz,
su rabo, garras y dientes desgastados,
ya viejo y solitario.

—Lectura de la mancha del café... señales del universo—

¿Otra vez tú, estás aquí?
ya no ladras, 
pelusita no respiras,
dejaste manchas de ternura y muchos recuerdos.

15
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Se prendió la pelirroja
Fábricas el Rey
Luis Eduardo Yepes
La casita roja
Comprando en el D1
Lo esperan con sancocho
Lanzándolo todo
hasta que se rompa la piñata 
El que no salte es un tombo
Suerte es que les digo
Entre humo y sombras.

Una fábrica

Hay fuego
Quemen todo
llamas salen por las ventanas, 
adentro arde todo
Llamas a mil.

Llamas que alejan en una triste fábrica, 
mundo en llamas 
no hay quien lo apague, 
ni quien olvide.

Mujeres fuertes y poderosas
con las tetas bien puestas
incendiemos para abonar la nueva tierra
desde esa noche todo fue dolor y tristeza.
Continúa el incendio en otras fábricas ardiendo en mi alma. 

17

1618

19



51

18

19

Muy optimista
¿Dibujas o trabajas?
Con cara de felicidad y en plena angustia
Es fin de mes y hay que radicar
SIF.com

Tombos "$#%#%"

—Pirobos—
¡TRA TRA TRA TRA TRA TRA! 
¡Pun, cachipun!
Aquella mañana frente al pelotón de fusilamiento.

—Smad fuck you—
Rompiendo los sueños de pueblo,
Asesinos por decisión, 
Desvanecen la vida,
Manzanas podridas.

Borremos todo rastro de injusticia y barbarie,
van a volver,
Son muñecos de plástico.
—Pilas que andan en manada—

—Paz es lo que le voy a dar—
¡TRA TRA TRA TRA TRA TRA! 
¡Pun, cachipun!
—Pilas que andan en manada—



Trabajamos en las sombras 
Capuchas y mosquitos
¡Ojos que no ven corazón que no siente!
Aquí estamos y aquí nos quedamos
En medio del asalto, pensando en SIF

Ojos rojos

Ojo con los ojos rojos,
ojo manito con eso, 
Si le arden los ojos,
pilas, pilas 
covid party time

Susto capitalino 
cortocircuito en 
sala de operaciones
Ojo con los ojos rojos,

Fiesta de ojos
neurótico fibroso
Buaaaaaaaa, ruédelo
rótelo, páselo

¿En la bolitroña?

Las células se fritan
en un lindo día de sol
Conexiones 
y resultados,
Ojo con los ojos rojos,
Buaaaaaaaa, ruédelo
rótelo, páselo.

Los extraterrestres           
evolucionaron 
y veían por medio de glándu-
las mamarias
esos ojos que me miran al 
mirarse, 
Buaaaaaaaa...

21
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Truenos de ciudad Psiquiátrica 
el síndrome 
del ojo que no parpadea,
del ojo lloroso,
Buaaaaaaaa, ruédelo
rótelo, páselo

Entre llaves, entre socios
a lo mike whasausky
Los ojos quebrados 
de tanto estar en el pc,
de tanta pantalla
ojos rojos, ojos pepos.

Mundo de medios huevos, 
con medio ojos, 
en medios cuadernos,
en la pantalla, 
en conexión,
esclavo electrónico,
ojos rojos,
pilas, pilas
desconéctese…

...Buaaaaaaaa.

23
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Enseñando la historia de la humanidad
Todo está perdido
Al que no le guste la clase, se sale.

Pelos, de pelos

La de pelos,
de espalda es toda de negro
como en el Aro, la de la película. 

La muchacha venía siempre a la misma hora, 
a comer lo de siempre y a esperar a nadie,
a esperar a la desconocida,
a esperar a la patichuca.

Y en polvo se convirtió,
todos la preguntaron,
agotada
y despeinada,
armaba la despelucosa, 
era lúgubre, exótica, misteriosa, frenética, vampírica y horroro-
sa,
vivía en aislamiento,
muy amiga de las moscas.

Se oía un piano desconfigurado... 
quizá propiedad de Bartok
con efectos de un trono oscuro,
a lo Egipto y sus plagas que atacan las ciruelas,
que dejan ronchas y dan piquiña,
un espacio vacío al lado tuyo, en el pecho, en el corazón...

...Y en polvo se convirtió,
a la media noche, como alma en pena por la ciudad, 
corriendo, gritando, contando moscas muertas,
una mosca, dos moscas, tres moscas: Moscas en la casa.
al ritmo de black metal, vivía en aislamiento,
muy amiga de las moscas.

—A contraluz de tus pensamientos, está la cortina y el pavi-
mento, silencio, shiiiiii...—
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Diseño de proyectos
Quiero llorar pero no tengo tiempo
¿Dónde empieza y termina una línea?
Estamos medio enredados
Ya es hora de cerrar

Espejo roto 

Me veo y no me reconozco,
cubismo amoroso, fragmentos de pasado
no confíes en el amor, me decía.
¿Qué ves cuando me ves?

Amor es lo que queda,
Rostros asimétricos
amor-da(n)zar
todo en ella era color.

¿Si eso es amor, cómo será odio? 
Amor policromático y asintomático.
¿Qué me pongo que me combine con la cara?
Amor escurrido, mancha cromática,

Tiempo de la Geo-me-tría
amor com-partido,
amor tri-partito,
amor viento de fuga.
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Eres lo que comes
Ensaladita de frutas incompleta
fruti fantabuloso
Dentadura pepsodent
lindo, lindo para que...
Deja de mirarme y vamos a conversar algo muy serio

Deja que bailen las pulgas en mi pecho pulguiento

¿paseo o miedo?
comí popo, orine en la mata, rompí una chancla 
¡Y qué!

Alguien se apiadó de mis ganas.
Quiero salir,
me llevas al parque o hago pipí en tu almohada,

Puto humano, me miras fijamente
son las siete y afuera hay otro mundo,
¡Me quieres!

No soporto a los humanos,
son animales que hablan 
y cuidan sus billeteras.

28Los ojos de Dios juzgando mi trabajo
Cuatro paredes y cuatro vientos
Dibujo mi falta de perspectiva
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