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El parche
Crónica del taller de Artes plásticas

Juan Sebastián Pérez, Taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires.

Bogotá es una enorme urbe de colores destellantes que se estrellan contra las paredes 
grises, la gente camina rápido en medio de muros llenos de colores y formas que cuentan 
las historias de todos ellos; artistas invisibles que reunidos en un parche se toman de los 
brazos unos a otros sosteniéndose, no de la estrechez de los dedos de sus manos frías por 
la noche oscura con la luna tapada por la niebla; sí de sus sueños, unos que se escriben en 
las calles sobre lienzos fríos de cemento y ladrillo a los que les crece hiedra en las comisuras 
y que en sus grietas acogen visitantes minúsculos, dibujos que recuerdan a todos, qué es 
ser colombiano hoy, o tal vez ciudadano del mundo, también a lo que huele la ciudad de 
todos, lo que se siente estar juntos. 

En las paredes, especialmente las de las esquinas gordas y olvidadas cuelgan deseos pro-
fundos, parecidos a esos que una vez Jean-Michel Basquiat pintaba en el metro de Nueva 
York, o en la Quinta Avenida, en noches igual de oscuras a las de Bogotá, escondiéndose 
detrás de los muros, las bancas, las canecas de la basura; haciéndose invisible, dejando en 
esos muros las huellas imborrables de su historia, la de los que eran como él, los omitidos. 
Los colores sobre formas robustas, llenos de líneas en diferentes direcciones y figuras que 
tenían su origen en las formas de las culturas aborígenes africanas, se parecen a las histo-

Crónica y Fotografías por Cristina Ayala Arteaga, Revisión del texto por  Mónica Lucía 
Suárez Beltrán



rias que se dibujan sobre muchos de los muros de nuestra ciudad, alegorías al olvido, al 
viento, como dice Milan Kundera -A la insoportable levedad del ser-, al desaliento, al no 
lugar, al devenir. Imágenes de ayer pintadas con las formas de lo conocido hoy, así tam-
bién se sienten las esquinas y paredes amplias de Bogotá, como esos enormes lienzos de 
Basquiat, llenos de agonía. 

Los pelaos, que salen en parche con maletas llenas de latas, pinceles, preformas, planti-
llas, cuerdas y otras cosas más solo tienen ganas de hacer un país diferente, de apropiarse 
todos de las calles, hacerlas suyas. Los sonidos de los carros dinamizan las jornadas, todos 
ellos y sus latas bailan al compás de su sonido profundo que marca despacio el ritmo de 
las manos, ellos se agachan, se levantan, saltan, improvisan escaleras, han terminado el 
primer dibujo ahora toca estrellarle color. La tarea del día ha terminado y se debe conjurar 
la imaginación para así escoger ¡el color que es!, no puede ser cualquier color, esos colores 
deben danzar sobre el muro y parecer que salen de allí y saltan, te abrazan y olvidas. 

Se despiden entre risas que resuenan en los callejones como si otros iguales a ellos estu-
vieran también acabando su jornada unas calles arriba y otras abajo. Esos ecos se repiten 
estruendosos mientras los charcos del piso llevan la melodía y callan. Las latas vacías se 
chocan contra el piso con un tono seco, les han exprimido hasta dejarlas vacías, y al caer 
cantan, recordando que la tarea fluye en medio de la noche o el día. Esa noche, como otras 
se oscurece más y prontamente las calles se quedan solas, sin sonidos que las acompa-
ñen, quietas… Parecen empijamadas en un dulce abrigo azul noche con estrellitas naranja, 
hasta que el sueño las abraza. Las luces amarillas y blancas de las diminutas ventanas una 
a una se van apagando, solo quedan pocas luces, las de aquellos que duermen en el día 
o seguramente pasarán muchos sin dormir: para quienes la noche es parte de su día. La 
luna aparece y desaparece como por entre una persiana nubosa transparente que sirve de 
veladura1 , los ojos de los animales de la noche la miran fijo, van pasando las horas con un 
sonar seco, mientras el sol se acerca y va aclarando el cielo. 

Valentina Daza participante del taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires. 
1 Pintura transparente o traslúcida que, aplicada en capas finas y uniformes, sirve para suavizar el tono del 
fondo que recubre.



El día empieza y se vuelve a la calle; la calle es un espacio libre, de construcción colectiva, 
allí nada es de nadie y es de todos al mismo tiempo. La calle es una ventana que puede 
ser también una puerta por donde pasan todos, donde todos se escuchan, unos hacen rui-
do, música, otros sonidos sordos, pero todos vamos y venimos de la calle. Es el elemento 
central de las prácticas del graffiti, caminamos por las calles llenas de imágenes, existe la 
posibilidad de concentrarse y pensar la ciudad. Los pelaos que hacen graffiti en Bogotá, 
también hacen resistencia, es espontaneidad, este es un parche que hace parte de una 
sociedad habitada por jóvenes que quieren decir lo que piensan, que quieren que otros oi-
gan lo que piensan y a su vez quieren escuchar lo que los otros piensan. Bogotá es un poco 
de todo. Hacer graffiti es susurrarle al oído a las personas cosas que nadie quiere escuchar. 

Mural del taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires. 

Todos caminaban por las calles, entre cuadras; algunos tratando de hacer un hallazgo por 
lo demás espontáneo, para poder relacionarlo con su trabajo. Coloreando imaginariamen-
te las calles, encontrando lugares perfectos para pintar y que la gente los vea. Las personas 
que caminan, todo lo que venden, los locales, la mercancía, lo invisible, lo invisibilizado, 
permitirse ensoñar, uno que otro graffiti de Toxicómano, DJLU, Guache hablando de lo 
que la gente piensa, siente, referentes de grafiteros colombianos que han construido una 
estética local, que se piensan la ciudad en términos gráficos. Es tejer redes alrededor de 
las personas, callejear es parte de hacer graffiti, ver de frente lo que hay en la calle saber 
dónde se vive. 

Ha llegado el día, la ciudad que apenas despierta empieza otra vez a resonar, los carros, las 
motos, las bicicletas y otros artefactos que transportan gente y cosas susurran al oído para 
que todos se levanten y de inicio a otro día. Las ropas manchadas de pintura descansan 
junto al lado de la cama sobre el taburete de cuero y madera vieja que ha sido pintada más 
de cuatro veces. Los pies calientes tocan el piso helado, entran a la ducha se juagan y secan 



los cuerpos humeantes y vaporosos se visten y preparan, algunos descansan un poco más, 
otros salen a ganarse la vida a estudiar a ayudar con los deberes mil historias bajo el mismo 
cielo. Todos, pasan por las calles que en la noche llenaron de sueños, tejiendo sus palabras 
los unos en los otros. Se mira de reojo, ¡pero no! Se debe mirar de frente alzar los brazos 
y sonreír. 

Pasan las horas entre actividades diarias, personas, palabras, imágenes, gestos, risas y has-
ta llantos. Todos ellos salen corriendo buscando como llegar a través las calles grises con 
algunos destellos de vida al Crea La Pepita, ese edificio alto lleno de colores que emana 
vida los espera, ansioso, sus paredes quiere las caricias de sus brochas y el eco de sus pa-
labras que mientras pintan; cantan o tararean acariciándolas con el vaho de sus bocas. 

El día está soleado y el sol parece posado sobre el Crea, allí encima de él, iluminando las 
superficies que se transforman gracias a los sueños que allí se pintan. En el lugar donde la 
magia sucede un rato antes ha llegado el artista formador: gestiona el espacio, acomoda 
las sillas, las mesas y se sienta a pensar. Limpia brochas sucias, llena vasitos de plástico con 
agua, separa los pigmentos, abre tarros de vinilo y revisa las latas levantándolas al aire y 
poniéndolas a sonar, detectando a través de su llanto si ya no queda nada en ellas o si aún 
puede exprimir un poco más. En el piso de vinilo, sobre un pedazo grande de cartón, pre-
para colores base, escurre tarros de vinilo y deja las brochas lavadas y limpias. Mira varias 
veces el reloj esperando la llegada del parche de pelaos que con su energía impregna las 
paredes para que ellas le escuchen y se dejen pintar. Va llegando la hora, todo está listo.  

Se abren las puertas: todos alzan los 
pies para pasar la puerta, saludan y su-
ben las escaleras altas que los llevan a su 
encuentro, allí está el formador, un man 
bacán, de pantalones oscuros y cabeza 
rapada que se ríe con la boca amplia 
mostrando todos los dientes; los espera 
y los saluda con alegría mientras les en-
trega pintura, pinceles, brochas y trapos. 
Los pelaos tienen tiempo para hablar y 
contarse cosas sobre las calles y la no-
che anterior mientras alistan todo lo de 
su pedacito de pared. El muro pareciera 
que estaba esperándolos ansioso, la luz 
se posa suavemente sobre los muros de-
jando clarita la zona para pintar, la luz es 
bellísima, el espacio parece una escena 
impresionista tomada de una pintura del 
francés Frédéric Bazille o de una escena 
del pintor payanés Juan Cárdenas con 
la luz de una ventana proyectada en la 
pared. El ambiente es preciso para unir 
las brochas bajo el mismo sonido mudo 
del canto de su roce, mientras plasman 
el adentro. Taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Már-

tires. 



Las brochas se mueven vigorosas mientras con grisallas preparan la pared, todos los pelaos 
acarician los muros con sus manos y brochas mientras el profe les explica sobre teoría del 
color, formato, composición y les hace correcciones de aspecto técnico y formal. Algunos 
detienen sus brazos para escuchar atentamente al artista formador, que les cuenta historias 
de las calles, qué pasaba cuando él estaba pelao y se estrellaba con los muros, en el parche 
de amigos que por esos días empezaban a hacer graffiti en Bogotá, cómo eran esas noches 
y qué pensaba la gente cuando veía el muro terminado. Las risas no se hacen esperar, to-
dos ellos se sienten, han vivido situaciones similares, aquello que sucede ahí es la confor-
mación de un nuevo parche. Mientras dibujan en hojas de papel y dejan los primeros trazos 
o manchas sobre el muro, se cuentan; quiénes son, de dónde vienen, con quién parchan 
en los tiempos libres, donde han rayado paredes, y por qué toman el curso. Van armando 
grupos y deciden unir ideas, hacer el trabajo en conjunto como en sus barrios, en donde se 
unen para instalar sus ideas y hacer que todos las vean. 

Procesos en el taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires. 

Discuten acerca de qué quieren hacer, cómo lo harán, le muestran al profe y él les sugiere 
ajustes, moviliza sus ideas, unifica, están trabajando en equipo piensan en colectivo. El 
taller de graffiti se ha tomado todo el último piso del Crea la Pepita, el suelo está lleno de 
material y mesas de trabajo, los pelaos han hecho suyo el espacio y el profe complacido 
los guía en sus procesos, los alienta, las voces retumban juntas. Se escucha música en cada 
rincón de ese espacio amplio, unos escuchan Rock, otros Reggae, Punk Rock, Rap, hip 
Hop. Las canciones en cada rincón cuentan quienes son estos pelaos. Es muy fácil para 
ellos reconocerse, no tienen problemas con sus diferencias, saben que ellas son justamente 
el ingrediente perfecto para hacer un buen trabajo. Se escuchan, todos tienen diferentes 



historias para compartir, hablan de lo que les molesta, haciendo de los dibujos unos con 
sentido, suyos, de todos, otros de lo que aman, de lo que agradecen, de lo que no entien-
den. Deciden hacer collages cargados de todas esas sensaciones, de todo aquellos trozos 
de la felicidad y tristeza que compone su vidas; de imágenes oníricas que motivan sus días, 
de imaginarios que hoy se han convertido en unos colectivos, hablan de lo que ven en TV, 
de lo que leen en redes sociales e internet, de lo que les cuentan los adultos de su familia, 
todo eso entra en sus bocetos; algunos hablan más que otros, pero todos se escuchan. 

Participantes en el taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires. 

Las risas y el murmullo de las voces se cantan en el umbral de la escalera. La tarde se ha 
tornado gris y la escena pictórica rápidamente cambia. Es como si en los oídos se sintiera 
el sonido de 4’33 (cuatro treinta y tres) del artista sonoro John Cage, el ruido ensordecedor 
se posa en los tímpanos, el estruendo es voraz, la escena cambia rápidamente y ahora se 
puede sentir cómo las orillas del río Oise de Camille Pissarro se apoderan del espacio cami-
nando ágilmente por las paredes en su parte alta, bajando hasta la profundidad del guarda 
escoba negro. La luz brillante que recordaba a Guapi, Cauca, que como hermoso regalo 
del día entraba por los ventanales en la parte superior de los salones y rebotaba genero-
samente en todo el espacio como un murmullo halagador que encandilaba todo el lugar 
se ha atenuado. La luz idéntica a las poéticas fotografías de Fernell Franco en su serie Los 
amarrados, abrazaba todo el lugar enmudeciendo los salones y pasillos. El ruido del agua 
que golpeaba ferozmente las tejas y rebotaba en las ventanas algunas abiertas, no permitía 
escuchar las voces de todos aquellos…, el silencio permitía concentrarse. 



Unos a otros se acercaban bajo gritos entonados para tomar decisiones y acordar las accio-
nes que acompañarían los bocetos ya concertados bajo la luz amarilla del inicio de la tarde. 
Como si todos hubieran bocetado descansando sobre el bote amarillo que navegaba en 
agua turquesa de Mary Cassatt. Las risas parecían mudas, solo se podía ver sus caras con 
los ojos abiertos, mostrando las encías y los dientes, las bocas moviéndose y los celulares 
encendidos al parecer sin sonido, cantándole al ruido, mecían sus tonadas. El día transcu-
rre, y las paredes en inicio blancas, ya tenían manchas de colores, olían a vinilo y se sentían 
de todos. Algunos, para descansar paseaban el lugar tomando atenta nota del trabajo de 
los otros parceros, se daban golpes de espalda entonando felicitaciones mudas llenas de 
afecto mientras el agua no paraba de sonar como si este fuera el fin del mundo y nos co-
giera todos siendo hermanos, dándonos la mano y sonriendo de frente a la vida. 

Taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires. 

Las latas de aerosol pintaban el aire, el polvo seco que salía de ellas se esparcía suavemen-
te en el lugar, parecía contrastar con el pedregal que acompañaba las tejas, todos sentían 
el techo como si el cielo quisiera acompañarlos a la manera de Jackson Pollock, poniendo 
trozos de diferentes materiales, estrellados en el lienzo, que sería la teja y después cubrién-
dolo todo con un vendaval de pintura que caía en finos hilos que dibujaban líneas conti-
nuas y discontinuas, mientras todos abajo se tapaban los oídos y continuaban. Mientras 
tanto, el artista formador acompañaba con su presencia, ponía la mano cerca del espacio 
pintado en el muro con empatía para que sintieran que allí estaba, con una mirada afable 
asentía con la cabeza y sonreía. 



La escena era de todos, el profe ponía un poco de él en cada proyecto, mientras los bo-
cetos eran ajustados entre palabras gritadas y cabezas asintiendo o preguntando ¿cómo? 
Muchos aún no se lanzaban a pintar su pedacito de muro. Algunos de ellos ya pintaban 
las paredes de su barrio o se agrupaban con otros pelaos en el centro para pintar juntos, 
unos de ellos empezaron pintando letras, “rayando no más”, así dicen. Pero, poco a poco, 
se han dado cuenta de la responsabilidad que es pintar la calle, más en un país como el 
nuestro. Quieren hacer cosas mejores, trabajar en equipos de gente de larga trayectoria, 
hacer parche en las calles, presentarse a convocatorias distritales y pintar con permisos, 
aunque también aman pintar en donde el parche decida, hacerlo para señalar con el dedo 
los sucesos que definen sus días, recordarle a la gente que están vivos, que es posible unir-
se y hacer en conjunto, pensar en colectivo. La tarde se agota, la lluvia baja por un cielo 
cansado de mojar. 

Juan Sebastián Pérez, Taller de Graffiti, Crea La Pepita, Localidad de los Mártires. 

El sol se iba ocultando mientras la lluvia, cada vez más tenue, solo contaba sus pasos en el 
tejado, las voces de nuevo se escuchaban, contaban con risas intentos fallidos que nece-
sitaban más tiempo, ahora todos reunidos se paseaban por el trabajo de sus compañeros 
preguntándose, cuestionándose, y hasta sugiriéndose cambios, ajustes. Las brochas em-
papadas de pintura descansaban en tarros de plástico que alguna vez habían sido llenados 
de pintura, el agua ablandaba las cerdas y se coloreaba de gris. Los cartones extendidos 
en el piso, manchados de colores, tenían huellas de zapatos y se sentían como improntas 
del día, allí se veía el cansancio, unas huellas sobre otras superpuestas no dejaban ver color 
del cartón. El día estaba acabando. 

El artista formador pedía a todos que recogieran sus materiales, que lavaran sus pinceles 
y brochas, que empacaran en los tarritos pequeños la pintura preparada sobrante para la 
próxima sesión. Revisaba al detalle los avances y motivaba a los estudiantes para continuar 



con el trabajo. Uno tras otro, se despedían, muchos querían salir juntos y así ver el trabajo 
de otros grafiteros que admiraban juntos, ver su técnica y hacer de esos trabajos referentes.  
Se despedían agotados y esperando que pasaran pronto los días y repetir la sesión, acabar 
su graffiti, se llevaron a la casa referentes para ver, ideas para pensar y nuevos amigos con 
los cuales parchar.  El espacio quedó otra vez solo y parecía un paisaje de Paul Cézanne, si-
lencioso, oscurecido.  La luz ya no alcanzaba a entrar generosamente por las altas ventanas, 
tímidamente se posaba debajo de las tejas resonantes, y poderosas con sus ecos profun-
dos. Las paredes manchadas de color y con líneas negras y grises le daban a ese espacio 
calidez. Los sonidos eran mudos, tal vez se sentía tan solo el crujir de los zapatos que aún 
caminaban recogiendo lo que quedaba. Los pasos se desvanecían mientras se bajaba por 
la escalera, ya no había eco.  

Artista Formador Daniel Gómez y participante del taller Valentina Daza, Taller de Graffiti, Crea La Pepita, 
Localidad de los Mártires.
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Un tiempo de adivinanzas audiovisuales: 
creación colectiva
Crónica del taller de Audiovisuales

Jonathan

—Un día más y he llegado a un lugar cálido, pero me siento muy frío, hasta que termina mi 
odisea de frío y sus bellas y cálidas manos me acogen. El frío me endurece y mi vida me la 
han quitado y hasta vago por el mundo sin sentido. 

Jonathan graba su texto mientras escucha la pista de fondo a través de los audífonos de la 
grabadora de sonido. 

El primer ejercicio audiovisual se fundamenta desde el sonido. Julián Bejarano, el artista 
formador audiovisual del Crea Meissen, ha trabajado lo suficiente en producción de vi-
deoclips musicales como para identificar los códigos y herramientas de este lenguaje, así 
como el tipo de relato que es creado al construir una narración audiovisual, sobre una pista 
de sonido preestablecida.

En el ejercicio se establecen reglas de juego para que cada participante aporte desde su 
perspectiva creativa. 
Cada cual debe inventar una adivinanza sobre un objeto cotidiano y musicalizarla con una 
pista que estimule las sensaciones acordes a la emoción buscada en el diseño del mensaje.

—Debemos trabajar para generar el deseo desde la emoción en publicidad —dice Julián.
—Generar el deseo, profe está hoy re poético —dice Jonathan en tono jocoso.

Cuando Jonathan termina de grabar su texto, sus compañeros intentan solucionar la adi-
vinanza. 

—¿Es la sal?
—No
—¿Es una bebida?
—Sí 
—Leche, aguardiente...
—Agua, ¡es el agua!

Crónica y Fotografías por Arturo Cabanzo. Revisión de texto por Mónica Lucía Suárez. 

Jonathan Peña Herrera. Participante Taller en formación Audiovisual. Centro Crea Localidad Meissen.

Jonathan habla sobre lentes, aperturas y diafragmas con la su-
ficiencia de quien conoce un oficio que le apasiona. 

—Acá llegué por mi novia, ella sabe que, a mí, me gusta mu-
cho esto de la fotografía —confiesa.

Ella tiene sus hermanitos en un centro de la alcaldía y se ente-
ró de estos cursos, y vine a ver qué tan real era porque de lo 
bueno casi no dan mucho y así me enteré.

—He aprendido manejo de cámara, enfoques distancias, velo-
cidad, y todo eso lo puedo usar para mis proyectos.

—Sería bueno que fueran más horas, porque me dicen que 
quedan dos sesiones y ya se acaba esto. Y difundir más el 
tema porque yo sé que hay mucha gente que le interesa.



Nicolás

Le corresponde grabar su adivinanza a Nicolás.

—¿Listo, está preparado?

—No 

—Bueno entonces vamos cinco ... uno, grabando…

—Quiero decir que no escucho nada—dice con tono cómico.

—Jajajaaa

—Todos los días a las 5 am abren mi cáscara y quitan mi cobija, me bañan y me secan y 
luego me ponen en un soporte. Luego me usan y empiezo a trasladarme de un lugar a otro, 
miro hacia y abajo y me fijo en unos números son las 5:40 am. De un momento a otro una 
fuerza empieza fuertemente a transportarme de un lugar a otro. Bajo rápidamente unas 
escaleras, paso por el comedor y luego salgo disparado…

—jajajajaja…va bien, va bien.

—Cuatro tres, dos… 

— Luego siento solo miedo, pero de un momento a otro, de desplazarme, pasar vías, pasar 
calles, empiezo a disminuir la velocidad. La fuerza empieza a desaparecer. Luego miro la 
hora y de un momento a otro... otra vez la fuerza desaparece.
Sigue pasando el tiempo, sigo pasando calles, sigo pasando avenidas. Veo muchas cosas, 
árboles, carros, de todo. Hasta llegar a una puerta grande. Escucho un ruido y de un mo-
mento a otro sale un señor enorme. No sé quién es, pero luego se aparta. Sigo caminando 
hacia el frente y encuentro una hermosa mujer, con un cuerpo hermoso, detalles preciosos, 
de un color radiante, algo que está fuera de la normalidad.  Vuelvo a desplazarme y de un 
momento a otro empiezo a tener una visión blanca…

Nicolás tiene 17 años y está en grado 11. Quiere estudiar Ingeniería Física, pero también 
le gusta la tecnología, la fotografía y el cine.

Nicolás Cortés Parra. Participante Taller en formación Audiovisual. Centro Crea Localidad Meissen.

—Me encanta editar con Premiere. Aprendí con tutoriales 
en internet. Manejo Atfer Effects. Acá pude aprender cómo 
manejar la cámara, no sabía cómo enfocar, trucos con la 
iluminación, programas gratuitos. 

Es que una cosa es aprender en YouTube que uno lo ve 
como en 5 minutos y ya, aquí en una clase donde uno ve lo 
teórico y uno lo pone en práctica. 

Y pues es buenísimo porque uno ya tiene ahí el producto… 
como se lo imaginó.

Cada clase es original vemos algo nuevo y muy cerca a no-
sotros, algo que nos gusta.

Yo vivo en Cruces, es bastante lejos, pero vale la pena venir 
acá... venir hasta acá.

Volviendo a la adivinanza…

—A que no saben qué es



—4, 3, 2, 1…
—Espere, espere que no escucho nada. 

Listo va. De un momento llega esa oscuridad que llega a taparme. La neblina que tapa mis 
ojos es tan rápida que de un momento a otro ya empiezo a ver claramente. No sé qué ha 
pasado, vuelvo a bajar y veo otra vez esos extraños números. Son las 7:30 p.m.…

Las voces de los niños felices jugando afuera se mezclan con el sonido ambiente y todos se 
relajan. Lo que inició como una adivinanza se comienza a transformar en un monólogo más 
extenso, diferente a los 20 segundos sugeridos para el desarrollo del ejercicio.

Sori

Es la primera vez que asiste Sori, por lo que no cuenta con muchas de las nociones técnicas 
que han adquirido sus compañeros. Sin embargo, la dinámica de trabajo es lo suficiente-
mente articulada como para que se vea involucrada. 

Quiere estudiar fotografía, viene por primera vez, a conocer...

Sori Hoyos Rodríguez. Participante Taller en formación Audiovisual. Centro Crea Localidad Meissen.

Continúa la adivinanza.

…pero sí, estaba determinado y estaba seguro que estaba 
en contacto con ella. Luego ella se aleja y veo la puerta 
cerrarse una vez. No sé cómo me siento, pero la neblina 
desaparece en segundos. Luego veo otra vez mi cobija que 
es cubierta por mí y al final vuelvo a mi cáscara. Escucho de 
nuevo extraños ruidos y sólo me dedico a dormir. 

—Eso no eran 20 segundos 
—Bravo… jajaja

—Está bien, no importa—dice Julián
—Improvisé la verdad, ¿No saben qué es?
—¿Un carro?

David

La siguiente adivinanza le corresponde a David.

David tiene tantas cosas por decir que se demora en entrar en ritmo. 
Alcanza a tararear entre sonidos rítmicos algunos textos cortos que se entienden

—Mis líneas no se vuelven y se arrancan, no me voy de farra. Me dibujan, juegan conmigo, 
me hacen la vida de cuadritos soy re manoseado jajaja.

—¿Qué es?
—Un cuaderno…   jajajaja

Al escuchar la misma toma de voz sobre la pista musical, el mensaje adquiere un nuevo 
relieve y todos perciben la dimensión del diseño sonoro en el relato audiovisual.

David se enteró del espacio a través de un flyer por WhatsApp. Le gusta el rap.

—Me gusta criticar el sistema desde los valores desde la familia, hablar de problemáticas y 
también hablar de soluciones.



Mi grupo social está en la calle, no solo los raperos sino también el habitante de calle, la 
señora que vende tintos, el busetero, el taxista, el ladrón y hasta el político.

Wilfren David Rojas Navas. Participante Taller en formación Audiovisual. Centro Crea Localidad Meissen.

—Yo trabajo solo. Estoy aprendiendo acá audiovisuales.
Poder decir: yo quiero que en mi video salga esto, quiero 
este plano.
Tener las bases del mundo audiovisual para darle coheren-
cia a lo que hago.
Siempre escucho a los demás antes de dar una opinión, 
aprendo de todos.

Le gustaría una mayor visibilización de estos espacios para 
garantizar mayor participación.

—Aquí tienes herramientas cámaras, todo tipo de artes, 
baile música pintura, hay desconocimiento de los Crea por 
la comunidad.

La edición

La sala de grabación se transforma en una sala de edición y postproducción de sonido, con 
la agilidad que permiten unos estudiantes que valoran y absorben toda la información y 
aprendizaje que reciben en el taller. Nadie ha llegado obligado, por lo que el espíritu en 
general es colaborativo.

—Vamos a conectar la Interfaz con Audacity—afirma Julián.
Mientras pasan las pistas, ¿Pueden decirme para ustedes cuál es la diferencia entre música 
y sonido?
—¿La música es instrumental?
—La música es un conjunto de sonidos de una manera rítmica—dice David. 
—Sonido es una frecuencia—responde Jonathan
—¿El ritmo tiene música? —continúa Julián

Con unas simples preguntas, aparentemente informales, Julián pone el contexto de la dis-
cusión sobre la definición y papel de la música en la sociedad desde el siglo XX.

—En la música de ambiente no hay ritmo— argumenta Nicolás
—Todos estos términos de ritmo y melodía se revaluaron en la música, las armonías.

Luego de ver ejemplos de músicos contemporáneos como Stockhausen queda la noción 
de que el sonido ambiental puede llegar a ser considerado arte o música. Todo es cuestión 
de contexto. Esta noción enriquece el relato audiovisual de quien la adquiere.

—¿Por qué les preguntaba sobre el sonido y la música?, porque uno puede encontrar so-
nidos en todo lado. —explica Julián.

Escuchando a Mike Love aprenden a percibir la sumatoria de planos sonoros por capas y la 
unidad que genera un loop musical de base.

Una vez se logra la apropiación de lenguaje y técnicas del relato audiovisual, se orienta al 
participante de manera que las utilice para expresar su entorno y los códigos de diseño 
acordes a su realidad inmediata. 

—El producto tiene que tener un trasfondo. Puede ser una gorra. Para el que la vende 
puede ser la forma de darle estudio a sus hijos—finaliza Julián.



Jhon

—Profe estábamos pensando ponerle un efecto de explosión—Dice John

John domina los programas de edición de video y saca el máximo provecho de los efectos 
especiales.

John Castellanos. Participante Taller en formación Audiovisual. Centro Crea Localidad Meissen.

—Me gustan las artes de todo tipo.

Para mí los audiovisuales son la parte más moderna que 
hay en el arte.
Yo dibujo, yo pinto, pero quiero pasar más a la parte digital. 
Manejo Photoshop y After effects, voy a estudiar Diseño 
gráfico.

Todo esto me ayuda mucho a mi carrera.
Me gusta mucho por los videojuegos porque tienen unos 
visuales increíbles. Aprendí a editar videos en YouTube.
Acá aprendo la cámara y su funcionamiento.  Me gustó gra-
bar el videoclip. Grabamos la voz de David y sobre tomas 
y planos.

Conceptos y videoclip

El dominio técnico se contrasta con las nociones espaciales de los grandes maestros de la 
perspectiva visual.

—Dalí parece que hubiera tenido Internet —comenta Jonathan 
—El artista que no copia no es artista—dice Julián

Los anima a apropiarse de códigos de lenguaje e inspirarse en otros, traduciéndolos a su 
entorno.

—¿Qué es la originalidad? —insta Julián.

Estimula el imaginario de riqueza en códigos visuales observando los espacios y perspecti-
vas en la pintura Las Meninas de Velásquez. Julián les transmite que el progreso no existe 
en el arte. Existen cambios estilísticos que siempre van a reflejar la realidad de la que pro-
vienen.

“El arte es el mejor testigo de su época” —resalta con orgullo.

En la pintura de los pintores Flamencos, S. XV a XVII, se encuentran perspectivas como los 
espejos que serían las cámaras antes de las cámaras, siempre jugando con la noción del 
observador.

—El código de las miradas. Velásquez dentro de su obra, muy sutilmente pone su perspec-
tiva por encima de todos, la perspectiva del artista.
¿Quién mira el cuadro? Se trata de superposiciones de realidades.

Pasando por Picasso y Las Señoritas de Avignon, el contexto de la teoría de la relatividad 
y el enfrentamiento a los autoritarismos y escenarios culturales y sociales del siglo XX se 
contextualiza al relato audiovisual como una respuesta y reflejo de las realidades de cada 
época.



Se presentan referentes más recientes como Orlan, precursor artístico de los llamados 
“Realities”.

Tan importante es conocer las herramientas de comunicación audiovisual, como el encon-
trar el mensaje a transmitir a través de ellas y la manera más adecuada de hacerlo.
Después de efectuar ejercicios en creación de producto abstracto y videoclip musical se 
busca traducir este lenguaje a las perspectivas personales de cada estudiante.

Proponen en conjunto el desarrollo de un producto o concepto personal, que pueda ser 
transmitido a través de una pieza audiovisual creada en el curso.

Jonathan quiere hablar sobre un grupo de invidentes y la indiferencia que hay hacia ellos 
en el barrio.

—¿Por qué el tema? —Pregunta Julián.
—Para apoyar el trabajo que hacen en recolección de basura.

Generalmente en estos casos se debe evitar generar pena, centrarse en el problema, bus-
car un enfoque innovador y generar otras visiones y perspectivas que permitan asumir la 
problemática de otras formas. La mejor manera que encuentra de transmitir el concepto es 
visualizando un cortometraje a manera de ejemplo.

Participantes Taller en formación Audiovisual, Centro Crea Localidad Meissen. Fotografía de Nelsón Restrepo

En él se trata un conflicto local, de un barrio especifícamente, de una manera ficcional con 
los recursos disponibles, generando empatía y difusión de la problemática al mismo tiem-
po.

La idea es que se lo gocen—expresa Julián.

De esta manera, con ejemplos y aprendizaje, mediante la aplicación de conceptos abstrac-
tos y apropiación de técnicas en la creación de productos concretos y personales transcu-
rren la mayoría de sesiones del Taller en creación y aprendizaje audiovisual, en el Crea  de 



Meissen, quedando siempre la sensación de que el tiempo es corto para lo que se puede 
hacer y aprender en este espacio de expectativas.

Participantes Taller en formación Audiovisual, Centro Crea Localidad Meissen.



El ritmo:
del corazón a los pies



El ritmo: del corazón a los pies
Crónica del taller de Danza urbana

Artista Formador John Jairo Salamanca, Taller Danza Urbana, Casa de la Juventud Jaime Garzón, Localidad 
Candelaria. Fotografía por Iván González. 

Camina mirando sus pasos sobre el pavimento humeante, el calor de la tarde parece con-
vertir a Bogotá en un gran horno caliente que humea y resuena. Los tenis se deslizan por 
entre las baldosas de cemento como queriendo saltarlas, uno que otro paso viene bien… 
Hacer divertido el camino, -al otro día tendrá clase con los pelaos, allá en la Casa de la 
Juventud, a dónde todos llegan para hacer de sus días espacios cargados de ilusiones, en-
contrarse con otros y aprender a hacer algo que postergue, así sea por unas horas, la rea-
lidad- Jairo sabe que debe prepararse para la clase de Danza Urbana: la tarde es perfecta 
para pensar, es menester que sea como siempre un espacio de creación que no solo pone 
retos para los pelaos, que llegan pensando que esto es otra cosa, también lo es para él. 

Un hombre que lleva bailando casi 30 años y que encontró en la danza de la calle; en el 
break dance, el street dance, la salsa, el rap el hip hop, una forma de combatir la angustia 
que causa no saber qué pasará el día de mañana. Levanta la cabeza al cielo y deja que 
la brillante luz de ese sol generoso encandile sus ojos y lo ciegue por un instante; baja la 
cabeza y la sacude, se quita su gorra, se limpia el sudor de la frente con la mano para po-
nérsela de nuevo y sigue el camino. Por ahí va saludando a todo el mundo, a esos perso-
najes invisibles que habitan las calles siempre y que parecen ser sombras atrapadas entre 
las paredes rayadas de la ciudad, a los que vienen de visitantes y flotantes quedándose 
solo mientras el sol brille o el reloj marque el día, a los que son de por ahí y siempre se ven 
pero nadie sabe para dónde van ni de dónde vienen, pero todos los días están allí, transi-

Crónica y Fotografías por Cristina Ayala Arteaga. Revisión de texto por Mónica Lucía 
Suárez. 



tando por esas mismas losas de cemento danzarinas como él, que cuando se pisan bailan 
y sin más, ni más, muestran sorpresas que solo a veces después de los días de lluvia tienen 
guardadas entre ellas y la tierra. 

Artista Formador John Jairo Sala-
manca, Taller Danza Urbana, Casa 
de la Juventud Jaime Garzón, Lo-
calidad Candelaria. 

Se detiene en un restaurante: Carrera Séptima, de ahí le 
gusta el ajiaco con pollo o la bandeja paisa, pero hoy quiere 
tomarse una buena sopa con aguacate para seguir su cami-
no. Se sienta, espera paciente y con la sonrisa que siempre 
está dibujada en su rostro para que la mesera le atienda, 
le dice que no olvide ser generosa y ponerle a la sopa una 
buena ración de pollo, harta crema de leche y alcaparras 
abundantes, ella se ríe y asienta con la cabeza mientras se 
va por el pedido. Se quita su gorra y lentamente mirándo-
la le quita pelusas, la pone sobre la mesa, que espera así 
como él con urgencia la sopita caliente para continuar el 
día. Rapidito llega ella con la bandeja y una chamba de ce-
rámica negra llena de ese delicioso elixir de vida, desde su 
puesto se ve el pollo generoso y flotando en el plato, la cre-
ma de leche con las deliciosas alcaparras. Al lado el arroz, el 
aguacate delicioso y el postre. Come rápido, porque se le 
hace tarde. Acaba con la sobremesa, que es jugo de mora, 
paga y retorna a las calles. 

Sigue su camino tarareando canciones que le gustan, hoy tiene metida en la cabeza una 
de sus preferidas One Step Ahead de Aretha Franklin, (iiiii, iiiiiii, tutututu, tutututututu, 
uuuuuuuu, tick tick tickkkkk, ooooo) y va silbando mientras lleva su compás con la cabeza 
y los pies. El sol picante va de frente con sus pasos, es difícil alzar la mirada sin quedarse 
por un momento con ella perdida en un amarillo vibrante que es imposible sacar pronto de 
los ojos. Casi todas las calles de Bogotá son como sonajeros que no descansan en el día, 
resuenan incesantes y parecen una disco andante, más si se camina con el paso apretado 
pero con ganas de verlo todo, de no quedarse sin ver nada, de saludarlos a todos y de 
cantar:

One step ahead of misery
One step is all I have to take 
Backwards, to be the same old fool for you 
I used to be

Cantando con la voz ronca repite a Aretha una y otra vez en su cabeza, ella de allí no quiere 
salir.  
Un paso por delante de la miseria 
Un paso más es todo lo que tiene que tomar 
Hacia atrás, a ser el tonto de siempre que para usted yo solía ser. 

Llega a su casa y sube las escaleras agotado, ya tiene más o menos claro cómo se enfocará 
la clase del otro día en la Casa de la Juventud Jaime Garzón, del Barrio Egipto. Entra y 
deja las llaves sobre la mesa del comedor, abre las ventanas de la sala y corre un poco las 
cortinas de velo blanco, se dirige a su tocadiscos y selecciona unos acetatos entre los más 
de mil que tiene, toma a Henry Fiol y, sobre él pone la aguja, como si fuera magia entra 
en la habitación La juma de ayer… Suave, pareciera que no sale de los bafles sino de las 



ventanas que entre abiertas permiten la entrada del aire y hacen bailar las cortinas a su 
son.  Mientras echa unos pasos de salsa por la sala, se dirige a la cocina, abre el grifo del 
agua y llena un vaso completo, toma de sopetón la mitad y vuelve a llenarlo, se va danzan-
do con los ojos cerrados y se sienta en el sillón que tiene muy cerca del tocadiscos, pone 
cuidadosamente su vaso lleno de agua sobre el portavasos (que trajo de algún viaje) en el 
bifé y canta: 

Quiero			   matar				    un				    capricho
que			   tengo			  en 		         el 		   	  corazón
voy		  a			   coger		      un 			   jalao	
con 						      tremendo				              	   vacilón 
búscame						      una					       cuchara
una		   	 botella	  		  y 		    un		   	       cajón
pa’ 				    formar	 			   un 			            parrandón
y 							       así 					          matar 
el capricho que tengo en el corazón.

Estando allí, recuerda las tardes que pasaba revisando la calidad de las películas en esa 
diminuta sala de cine en algún lugar del centro de la ciudad, y mientras nadie lo veía, bai-
laba al son de las bandas sonoras de cada una de ellas, fue la única vez que trabajó como 
empleado en un lugar, pero fueron buenos tiempos, era el primero que veía todas las 
películas que llegaban al país y además podía revisar de quién eran las canciones que allí 
salían, repetirlas y bailarlas. 
Cierra los ojos por un rato. Descansa y después se levanta, sobre la mesa del comedor 
pone hojas de papel reciclado, marcadores, lápiz y esfero negro. Mientras eso pasa lo lla-
ma su hija y le pregunta por su día; sí almorzó bien y qué hará el día siguiente, él le cuenta 
que tiene clase de danza urbana con los pelaos de Egipto, que son un grupo bacano que 
aprende rapidísimo, que pasará al segundo nivel de su plan de trabajo con ellos, que 
cree que todos están listos y así podrán ir afinando la composición coreográfica que tiene 
planeada para el cierre del curso, le dice detalles del acondicionamiento físico que le ha 
hecho a los pelaos, que ya saben freeze bajo, medio y alto, que también están haciendo 
buenos monkey pero que aún no le cogen el paso en los drops, le envía cariños  y le pide 
hablar con Camila, la luz de sus ojos, su nieta. Camila pasa al teléfono y lo llena de afectos, 
le cuenta cosas de su día, le habla suave y profundo… Le dice que comió en la mañana y 
lo que espera comer en la noche, qué hizo con la mamá y se despide; Jairo le envía besos 
sonoros por teléfono, recordándole su amor y que pronto se verán, entre risas cuelgan el 
teléfono, y él sigue con su tarea. 
El las hojas recicladas pone dibujos que hacen alusión a la coreografía que está montando 
para la muestra de cierre de su taller, divide todo en tres momentos:

	 1.El acondicionamiento físico: calistenia, estiramientos, fuerza, resistencia, Veloci		
	 dad, agilidad, flexibilidad, relajación muscular entre otras actividades que hace en 
	 diferentes momentos de su taller. 

	 2.Define qué conceptos y contenidos presentará en esas sesiones: el espacio para 
	 lo musical, los desarrollos técnicos, los ensayos de la coreografía general y la evalua
	 ción de lo aprendido. 

	 3.Y ensayar por lo menos una hora de la sesión la composición coreográfica 
	 completa de su equipo.



hecho a los pelaos, que ya saben Fréeze bajo, medio y alto, que también están haciendo 
buenos monkey pero que aún no le cogen el paso en los drops, le envía cariños y le pide 
hablar con Camila, la luz de sus ojos, su nieta. Camila pasa al teléfono y lo llena de afectos, 
le cuenta cosas de su día, le habla suave y profundo… Le dice que comió en la mañana y 
lo que espera comer en la noche, qué hizo con la mamá y se despide; Jairo le envía besos 
sonoros por teléfono, recordándole su amor y que pronto se verán, entre risas cuelgan el 
teléfono, y él sigue con su tarea.

El las hojas recicladas pone dibujos que hacen alusión a la coreografía que está montando 
para la muestra de cierre de su taller, divide todo en tres momentos:
 
1.	 El acondicionamiento físico: Calistenia, estiramientos, fuerza, resistencia, Velocidad,   
	 agilidad, flexibilidad, relajación muscular entre otras actividades que hace en dife
	 rentes momentos de su taller.

2.	 Define que conceptos y contenidos presentará en esas sesiones: el espacio para lo 
	 musical, los desarrollos técnicos, los ensayos de la coreografía general y la evalua
	 ción de lo aprendido.

3.	 Y ensayar por lo menos una hora de la sesión la composición coreográfica completa 
	 de su equipo.

Piensa y establece cada uno de los componentes pedagógicos que serán parte de la se-
sión del día siguiente, mientras levanta la mirada y ve el reloj. Ya son las 11:00 de la noche. 
Se asombra de lo rápido que pasa el tiempo. Va a la cocina, prepara una aguapanela ca-
liente, le pone queso, hace en la hornilla una arepa y bate unos huevos, los sirve y lleva a la 
mesa, toma unas servilletas y cubiertos. Antes de sentarse levanta la aguja, y retira el disco 
que suena, lo pone de vuelta en su estuche y lo deja justo en el lugar de donde lo saco. 

Vuelve al comedor se sienta y come lento, sin prisa, satisfecho y tranquilo. Termina de 
comer, recoge la loza, la lleva al fregadero y la lava, la deja en el escurridor, se seca las 
manos con la toalla verde que tiene tomates impresos, la vuelve a dejar sobre el mesón y 
va a la habitación. Allí se descalza, deja los tenis cerca a la mesa de noche, se quita la ropa 
cargada del día, la pone sobre el cajón de madera y cuero que tiene a los pies de la cama, 
se pone la pijama, va al baño y se cepilla los dientes, se lava la cara, la seca, sale del baño, 
se acerca al suiche de la luz, lo apaga y busca rápidamente la cama, se acuesta y se queda 
dormido profundamente hasta el otro día. 

A las 8:00 de la mañana del jueves, la luz entra por los extremos de la cortina pesada, el 
ruido sube el volumen y Jairo empieza a abrir los ojos. Abre uno primero, después el otro 
los cierra un rato y después abre los dos al mismo tiempo. Se levanta de un tirón y pone 
los pies sobre el suelo, sin mirar el piso con los pies busca las chanclas y las desliza. Antes 
de ir a clase, debe hacer algunas cosas. Escoge que se pondrá, se baña, se arregla rápida-
mente, va a la cocina a preparar desayuno y a poner a hacer algo de almuerzo. Desayuna 
en un dos por tres, y aprovecha para empezar a ver cuáles van a ser las canciones con que 
va a tocar ese fin de semana en la contienda de Break Dance a la que lo invitaron como Dj, 
una de las actividades que últimamente hace parte de sus días favorables y excitantes que 
nunca faltan.

Revisa el escaparate en el que tiene contenidos más de mil discos de acetato y otros tantos 



en otros formatos, los pone a sonar en las canciones que ya tiene apuntada en una hoja, 
tacha de la lista algunos, chulea otros, mientras al mismo tiempo va mirando, el arroz y las 
otras cosas que tiene en la cocina. Selecciona un repertorio de unas 50 canciones para la 
contienda del fin de semana que será en un lugar del centro, guarda los apuntes de su cla-
se de danza urbana en la Casa de la Juventud de Egipto en su maleta, empaca uno de los 
libros de su autoría en el que están todos los parámetros para enseñar a los pelaos. Cierra 
la maleta y va a revisar el almuerzo, come, se cepilla los dientes, empaca su termo de agua 
y cierra la puerta. 

Sale de casa y la tarde otra vez está brillante, camina por todo el centro buscando la Can-
delaria, camina por los estrechos andenes adoquinados, hoy no puede saltar las losas del 
suelo, va con el paso apurado rumbo a su clase, sube rápidamente y al alzar la cabeza ya 
se encuentra frente a la Casa de la Juventud Jaime Garzón, una casa alta justo al lado de 
la Iglesia de Nuestra Señora de Egipto, ella está toda pintada de colores y al lado derecho 
viéndola de frente tiene un mural con una pila de libros y Jaime Garzón sentado sobre 
ellos en una pose muy parecida a la del Pensador de Auguste Rodin, cruza la calle y entra, 
saluda a la guarda de seguridad, a todo aquel que se cruza por su paso, a Cristian el gestor 
cultural de la Casa, a los pelaos que van a tomar otros talleres que allí suceden, en fin…. 
a todos. 

Llega al último piso, allí se dará la sesión, deja sus cosas, revisa el equipo de sonido, pone 
su memoria y con canciones previamente seleccionadas ve cuál se ajusta al esquema que 
trae pintado desde casa en su hoja reciclada, y empieza a bailar, da unos pasos frente a los 
espejos, uno, dos, tres y cuatro pasos, da vuelta, se vuelve a mirar al espejo y ríe. Cambia 
la canción y para matar el tiempo sigue bailando, ensaya él los pasos que hoy le enseñará 
a sus estudiantes, uno a uno y después todos juntos. Van pasando los minutos y se acerca 
la hora de la sesión, prepara su hidratación y se sienta a esperar. 
Van llegando los estudiantes uno a uno, después otros, en conjunto suben las escaleras, se 
saludan con cariño y van alistándose frente a los espejos, se quitan chaquetas, algunos se 
cambian zapatos, otros se dejan en esqueleto para así estar frescos, todos ya están listos, 
mientras llegan todos los pelaos se cuentan historias, saludan a los que no ven desde la 
semana anterior, y hablan de sus amigos del barrio, de lo que están haciendo con ellos, 
de las letras de algún cantante y que van a hacer en el encuentro que algunos de ellos han 
programado en el barrio para ensayar lo que saben y ver cómo han progresado en esto de 
echar paso. 

Participantes Taller Danza Urbana, Casa de la Juventud Jaime Garzón, Localidad Candelaria.



Llega la hora y Jairo les da detalladas instrucciones; mientras calientan recuerdan informa-
ción clave acerca de la historia del hip hop, les pregunta si han visto por internet los grupos 
bogotanos que les ha recomendado, discuten acerca de estos grupos, cuáles les gustaron 
más y por qué; estiran, ejercicios de flexibilidad; en fin, todo lo necesario para prepararse 
y empezar con la clase. Revisan en el tablero: la planeación que el artista formador tiene 
lista para la composición coreográfica final, los pasos que van, en qué tiempos, cuántas 
repeticiones, hace muestras de cada uno de los pasos, varias veces para los pelaos agarren 
la onda, les muestra de manera individual y a todo el grupo. Charlan sobre sus preguntas, 
y Jairo pone música. 

La música se siente en el cuerpo, todos se llenan de risas mientras se van sacudiendo al 
compás de lo que oyen, algunos que saben lo que bailan, tararean las canciones, otros 
aplauden, todos dispuestos y preparados para empezar; ensayarán primero de forma indi-
vidual los pasos y después los integran al conjunto, bailan todos, empiezan con los movi-
mientos básicos: top rocking, foot, work, drops, los repiten varias veces y van variándolos 
unos entre otros.

Jairo lo hace junto con ellos, después los deja solos 
bailando mientras va uno por uno supervisándolos 
con ojo de halcón, les ajusta postura, la técnica del 
paso, la forma como emplean los pies, la posición 
de las manos, la cabeza… Hace una lectura general 
de sus cuerpos y después correcciones generales 
con ejemplos frente a ellos de la forma técnicamen-
te correcta para cada uno de los pasos, los repite 
una y otra vez hasta que observa que la mayoría 
lo tiene listo. Los alienta y cambia la música, serán 
los mismos pasos, pero con un ritmo distinto y en 
tiempos diferentes. Ahora va dirigiendo al equipo, 
detienen la música y pone la nueva pieza musical. 
Empiezan otra vez con top rocking y así, uno a uno 
todos los pasos... el sol del día en aquel edificio 
alto como un palomar va bajando y la luz que al 
inicio de la tarde era brillante ahora se hace tenue, 
y no entra cenital, va cayendo y pareciera nadir. 

 Participantes Taller Danza Urbana, Casa de la Juventud Jaime Garzón, Localidad Candelaria.

Deben tomar tiempo para hidratarse, paran la música y todos van a beber de sus bote-
llas de agua, se hidratan descansan, se secan el sudor, tienen tiempo para hablar un rato, 
saludar a los que llegaron tarde y proponer encuentros fuera de clase. Todo marcha bien, 
Jairo cansado, se sienta, toma su botella de agua mientras mira con amabilidad a sus pe-
laos, unos sorbos, saca de su maleta una toalla azul, se quita la gorra y se retira el sudor 
de la cara, toma más agua y se levanta, saca la cabeza por la ventana mientras mira toda 
la ciudad desde esos pequeños recuadros que a lo lejos se ven en el edificio, desde allí se 
puede divisar casi todo el centro de la ciudad y un poco más, el horizonte empieza a poner-
se naranja mientras él espera que sus pelaos estén en condiciones para danzar de nuevo.

Agarra su botella y bebe más agua mientras aprovecha la pintura que se forma frente a 
sus ojos, ese jueves a las 5:00 de la tarde. Bogotá parece La niebla de la montaña Huang 
del chino Zhang Daqian. El amarillo oscuro con destellos naranjas se toma la línea de ho-



rizonte como si toda la escena fuera una escenografía de papeles pintados con acuarelas 
e iluminados desde atrás como si fuera el teatro de sombras chinas, posándose en el cielo 
bogotano. La polución pinta manchas de nubes grises que espesas viajan entre los edifi-
cios más altos o los otros subiendo y bajando lentamente, como si pesaran. Mira por última 
vez aquel paisaje naranja lleno de manchas grises que como orcas pesadas tratan de saltar 
pero solo mueven las colas por encima de las montañas que muestran sus copas a lo lejos.  

Llama de nuevo a los pelaos, para que se organicen pero ya no en filas, ahora tomarán las 
posiciones según lo planteado en la composición coreográfica. Todos charlan acerca de 
dónde quieren estar, cómo quieren ser vistos en la coreografía, quiénes irán liderando el 
grupo adelante y cómo sabrán los cambio de cada paso. Dadas las indicaciones necesarias 
comienzan de nuevo. Jairo quiere moverlos con una salsa de esas que a él le gusta bailar, 
repiten movimientos y calientan a través de ella otra vez, bailan todos calentando el cuerpo 
con vigorosos movimientos. Se integran libremente primero y poco a poco van siguiendo 
los pasos que plantea Jairo, él con su voz los va guiando mientras al mismo tiempo señala 
con la mano direcciones y otros cambios que los estudiantes ya entienden como códigos. 

 Participantes Taller Danza Urbana, Casa de la Juventud Jaime Garzón, Localidad Candelaria.

El artista formador guarda sus cosas mientras se despide de todos, da palmadas en sus es-
paldas y les recuerda que la próxima semana continuará la clase. Los invita a seguir viendo 
los videos que les había propuesto semanas atrás. Recoge todo, sale bajando las escaleras 
altas y despidiéndose de todos los que a su paso encontró, el camino a su casa era lar-
go pero quería disfrutar de la noche bonita igualita al aroma del cielo que se veía en Los 
placeres de la vida de Max Weber, un azul oscuro solo un poco esclarecido por pequeños 
puntos parpadeantes en lo más alto del cielo, los edificios se parecían a los árboles de la 
pintura que tapaban fragmentos del cielo y dejaban sombras oscuras que parecían hechas 
con carbón sobre el suelo. 

Las luces de los faros alumbraban el camino y las calles ya cada vez más solas tenían to-
nadas mudas que danzaban al compás de los tenis azules de Jairo que no se veían en la 
noche, sonaban sus pasos como si llevara incorporado un bafle inalámbrico encima de sus 
zapatos, él baila al compás de sus tarareadas que siempre le encantan cuando camina. 



Las luces de los faros alumbraban el camino y las calles ya cada vez más solas tenían to-
nadas mudas que danzaban al compás de los tenis azules de Jairo que no se veían en la 
noche, sonaban sus pasos como si llevara incorporado un bafle inalámbrico encima de sus 
zapatos, él baila al compás de sus tarareadas que siempre le encantan cuando camina. 
Esta vez lleva una canción de Phill Collins Pegada en la piel, Easy Lover  (¡Fi fiu fiu fiu, tu tut 
tuuuu rur ru!... She’ll get a hold). 

Participantes Taller Danza Urbana, Casa de la Juventud Jaime Garzón, Localidad Candelaria.



Los pies caminan a ritmo de esta canción y cuando menos se dio cuenta ya estaba casi en 
la puerta de su casa, aligeró el paso, y aprovechando el frío de la noche empezó a pensar 
qué haría con los pelaos la próxima semana. Faltaba a lo sumo veinte pasos para llegar, le 
gustaba contar los pasos. No fueron veinte fueron treinta pasos, con una sonrisa dibujada 
en el rostro introdujo la llave en la puerta encendió la luz, entró, cerró y empezó el ascenso. 

Llegó a su casa, prendió la luz de la sala y la de la cocina, dejó las llaves sobre el comedor, 
descolgó la maleta sobre la silla que está al lado del bifé, dejo la chaqueta, la gorra, el celu-
lar. Caminó con el paso cansado hacia las ventanas que estaban entreabiertas –hacía frío-, 
cerró una por una con total paciencia, después tomó los velos blancos y los dejó cubriendo 
todo el marco de la ventana, enseguida fue hasta las cortinas pesadas y tomó el bastón 
que las mueve, despacio y con firmeza movió una por una hasta tapar por completo los 
velos blancos que cubrían los marcos de las ventanas, tapó todo, mientras afuera sonaba 
un estruendo, con un cariz de curiosidad, movió con su mano derecha al tiempo las corti-
nas de una ventana, se acercó al vidrio y miró a ambas direcciones, no pudo ver nada. De 
nuevo cerró las cortinas, se dirigió a la cocina sacó la licuadora, abrió la nevera tomó lulo 
picado que ya tenía dispuesto en el congelador, lo puso allí con un poco de azúcar negra, 
le agrego agua, lo licuó y cernió. 

Tomó un vaso grande lleno, lo llevó hacia su rincón, lo puso de nuevo sobre el bifé, encima 
de un portavasos, traído de algún lugar, revisó sus discos y escogió uno al azar, esta vez el 
turno era para Óscar D’ León, Yo quisiera. Puso la aguja sobre el disco espero a que sonara, 
y retiró la maleta de su silla, la puso en el suelo se sentó allí, se escuchó en la habitación un 
jadeo de cansancio, tomó su vaso de jugo recién hecho, y mientras escuchaba comenzó a 
beberlo. Cantaba y al mismo tiempo tomaba su jugo, terminó el vaso, lo dejó sobre el bifé, 
se puso la manta que cuelga del brazo izquierdo de la silla y se quedó dormido. 

Ese pedacito de noche que durmió sobre el sillón, fue una noche silenciosa y brillante, los 
animales de la noche también descansaban y no se escuchaba ruido, todo estaba en calma 
y la ciudad que nunca se apaga parecía descansar igual de profunda que Jairo, los sueños 
fueron igual de tranquilos que las calles esa noche, todo enmudeció cuando el disco paró 
de sonar.
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Ensamble como tejido social armónico
Crónica del taller de Ensamble musical.

—La, do y mi 
Tenemos primera, tercera y quinta. 

La teoría sobre conformación de acordes musicales no es un secreto reservado para unos 
pocos estudiantes avanzados. 
Ashley se concentra en la explicación. Viene solo por el día de hoy para conocer y acom-
pañar a su amigo Andrés. 

—Uno no se siente como ahí a un lado, de una vez lo integran a uno. 

Todo el que llega al taller de Ensamble es recibido como un participante más, no importa 
si llega por primera vez, domina teoría musical o tiene más curiosidad que conocimientos 
o experiencia.

Los acordes saltan directamente del concepto abstracto en el tablero, con los acordes 
dibujados en el pentagrama, hacia los sentidos, y la explicación se convierte en una expe-
riencia que todos comparten.

—Ahora lo vamos a cantar 
   Andrés, cántame una nota de este acorde

Andrés Felipe llegó al ensamble buscando otros espacios para interactuar con personas de 
su generación y conocer la sociedad en la que vive, el contexto que le rodea.
Su gusto por la música hace parte de una amplia sensibilidad que se ve reflejada en su 
mirada. Una sensibilidad artística y de interacción con su entorno que logra enfocar dentro 
de sus estudios en Comunicación Social.

“La teoría no la puede uno sacar de Internet” 

El nativo digital siempre ha tenido acceso directo en Internet a la información que necesite, 
pero la relación experiencial de teoría sustentada en la práctica de interpretación musical 
colectiva es algo que no puede aprenderse en un video tutorial.

—En un tiempo estuve intentando aprender piano de manera empírica a través de internet. 
Al final no pude terminar de aprenderme una canción completa y me gusta mucho este 
ensamble porque también aprendo algo de teoría. 
Eso es algo que muchas veces uno no puede sacar de internet. Más bien uno saca es la 
práctica, cómo saber tocar tal canción (por imitación o repetición), pero no que notas tiene, 
como puedo leer un pentagrama y acá también puedo conocer historias importantes de 
personajes de la música.

Además del aprendizaje musical, Andrés disfruta en este espacio que las personas que 
intervienen vienen sin ningún interés económico u obligación académica. 

Crónica y Fotografías por Arturo Cabanzo. Revisión de texto por Mónica Lucía Suárez. 



No les interesa una calificación o prestigio que obtengan sino compartir el gusto que tie-
nen por la interpretación y creación musical colectiva. 

—Puedo relacionarme con personas de mi edad de una forma distinta. 
Uno no se conoce con las personas de manera tan natural. 
A pesar de que socialmente siempre hay características que uno quiere mostrar y otras no 
tanto, siento que acá puedo mostrarme más como soy, sin buscar intereses.

En un mismo punto confluyen personalidades y sensibilidades tan auténticas como con-
trastantes, cada uno tiene su propia historia.

Alejandro es hijo de un profesor de música. 

Por ello tenía la experiencia de que un buen intérprete se sustenta en la práctica. Cuando 
se busca un buen violinista no se le pregunta dónde estudió, simplemente se le pide que 
toque.

—Mi papá me regaló una guitarra a los 11 años y me dijo que yo miraría como aprendía.
La semilla sembrada por el padre dio su fruto y hoy es un músico con la solemnidad propia 
de un instrumentista que conoce su oficio, tiene dominio, no solo perceptual sino también 
interpretativo de géneros y estilos musicales tan diversos como el Metal y el Reggae, en-
contrando cada vez una voz más personal, en un lenguaje más acústico.

—Mis amigos me dijeron que aquí había buenos equipos y los prestaban, entonces me pa-
reció buenísimo. Luego me enteré de las clases de ensamble, y pues además lo certifican 
a uno.

Después de haber participado en la conformación de gran cantidad de grupos musicales 
en diferentes géneros, tiene el impulso de buscar una voz más personal, por lo que, ade-
más de su interpretación de guitarra acústica, está entrenando su voz en el ensamble, con 
la guía especializada de la artista orientadora. 

—He aprendido técnica vocal, me han dado herramientas para mejorar y mostrar lo que 
hago de manera que sea mejor valorado. 

El instrumentista se identifica desde la manera en que usa su instrumento. 

En la academia se conoce al guitarrista consagrado solo al ver el cuidado y esmero con el 
que maneja su instrumento personal. 

Ha aprendido a diferenciar los pequeños detalles que hacen la diferencia en la interpre-
tación musical, por lo que su instrumento es un templo reservado solo para su intérprete 
quien lo ajusta y mejora constantemente.

Por eso cuando Silvia, la artista formadora, le pide que preste la guitarra para que se dé a 
conocer a un nuevo participante que no trajo su guitarra, Leonardo, se hubiera esperado 
que Alejandro se negara o simplemente se riera.

Sin embargo, después de una pausa, Alejandro accedió y Leonardo utilizó su guitarra para 



interpretar un blues, desde una perspectiva bastante personal y auténtica.

Esa es tal vez una característica especial de este espacio.

A diferencia de la academia musical tradicional, no existen jerarquías por conocimiento o 
dominio musical. El ensamble es real y cada participante es bienvenido desde su perspec-
tiva y lo que quiera o pueda aportar.

—Acá uno toca Ukulele, otro piano, también he conocido buenos raperos. He conocido 
personas con los que puedo hacer proyectos distintos.

El rapero del grupo es Dailer, quien ya ha montado varios temas con sus compañeros.

—Me gusta escribir desde pequeño.

Gracias a lo que ha aprendido en el ensamble, Dailer piensa en líneas, tiempos y estrofas. 
Reorganiza una y otra vez las palabras y ya puede planear sus interpretaciones, estructurán-
dolas con coros, estrofas versos y pre coros.

—He escrito canciones con mis compañeros y ya vamos a montar una nueva.

Su hermana Carolina lo acompaña hoy por primera vez.

Le gusta observar silenciosamente y en las pausas se acerca al teclado musical para jugar 
con melodías.

Esta dinámica de respeto e incorporación a cada participante se logra gracias a la actitud 
abierta y flexible de Silvia, que sabe traducir la teoría musical a la experiencia en términos 
personales y sobre todo interpretativos para cada participante.

Andrés Felipe, Dailer, Juan Camilo Jácome, Alejandro Martínez, Juan Pablo Murcia, Anlly Amaya y Carolina, 
participantes Ensamble Musical. Casa de la Juventud Localidad Chapinero.



Alejandro compuso una canción y la trae para recibir apoyo en su desarrollo, montaje y 
ejecución. La interpreta con su voz y guitarra:

Recostado aquí a centímetros de ti
Sin pensar en lo que podría pasar 
El tiempo correrá tu mirada se va 
Y aquí estoy esperando un beso que me devuelva la vida
Y así sentirme tan feliz…
En dónde está lo que dijimos 
Que tú y yo seríamos la excepción a la regla y no más
Y en la luz veo tus fotos 
De cigarros y de alcohol que mataron el corazón 
Otra letra sin canción, sin canción, sin canción y en la voz

Sus compañeros aplauden, la mezcla de voz y guitarra suena auténtica y el tema es bien 
recibido por todos. 

—La canción está en fa. Para darle más profundidad podemos generar más contrastes.
Silvia descifra la progresión armónica y la complementa con arreglos en acordes contras-
tantes en progresión descendente para darle mayor relieve y secciones al tema.

—La progresión armónica de tu canción se demora 4 compases.

De igual manera los iniciados, que no entienden de armonía, aprenden a participar y apor-
tar en el ensamble desde la noción básica de la música: el ritmo, que es traducido a su 
lenguaje cotidiano. 

—La solidez la pueden dar ustedes con los que se suele llamar bucles o loops. Son una 
idea musical que se repite con un patrón rítmico.

Para ejecutar el loop, el ensamble cuenta con Juan Camilo, que sabe hacer Beatbox, es 
amplificado con los equipos del ensamble.

Juan Camilo está reconectándose con sus sueños de juventud, en el pasado grabó  rap, 
también es buen futbolista, pero la vida no le da tiempo para todo.

Está en el ensamble porque quiere saber que a los 40 años no se arrepentirá de haber ol-
vidado sus sueños. Dejó la música por los estudios. Grabó un disco a los 16 años. Para él 
la vida es muy corta. Tiene una profunda nobleza en la mirada.
Silvia condensa bases de técnica vocal y las transmite a través de la práctica. 

Con su voz, que suena en las notas agudas con la redondez del timbre de un Oboe, expli-
ca los rangos y registros vocales, y diversas técnicas de proyección para los participantes 
avanzados como Alejandro, pasando por nociones como timbre y acordes.
Se dan orientaciones en lenguaje que tiene códigos tanto para el avanzado como para el 
principiante:

—Juan Camilo utiliza por favor el micrófono, vamos a hacer un patrón de 4 pulsos. 

—Andrés y Ashley me pueden ayudar con la percusión, el tiempo uno va con el bombo.



La noción de pulso y acento es percibida interpretativamente por parte de Ashley y An-
drés, quienes participan en el montaje del tema de Alejandro bajo la orientación de Silvia:

—Cuando hay pocos acordes se pueden variar un poco.
—Las progresiones armónicas tienen también ritmo.
—El ritmo es la dimensión temporal del sonido. 
—Hay una serie de instrumentos en la percusión que siempre marcan las subdivisiones. Es 
como si fuera un relojito

Finalmente, después de un trabajo paciente, interpretan el tema de manera colectiva, con 
la inclusión de todos los arreglos y secciones creados durante la jornada.

Durante la sesión se ha logrado incorporar a todos los participantes, y el resultado final 
deja la sensación de un tema mucho más profundo y terminado sin perder su identidad 
inicial.

Generalmente en la sección inicial se ven los conceptos más teóricos y se reserva la prácti-
ca interpretativa para el final. 

Es reconfortante terminar la jornada llevándose el recuerdo de compartir la interpretación 
de un tema musical en grupo. Durante una breve pausa reparten algunas veces ciruelas… 
otras chocolates. Siempre alguien trae algo para compartir.

Andrés Felipe, Ashley Amaya, Juan Camilo Jácome, Alejandro Martínez y Juan Pablo Murcia, participantes 
Ensamble Musical. Casa de la Juventud Localidad Chapinero.



“Cuando hay consonancia el sonido crece”

La frase aplica no solo en términos de armonía musical.

Al tratarse de un grupo tan heterogéneo, como lo es el tejido social colombiano, pocos 
géneros musicales logran el nivel de cohesión e identidad que permite la cumbia, por lo 
que la sesión culmina con una interpretación colectiva de El pescador.

Al haberse establecido el lenguaje de tiempos fuertes y acentos en el ejercicio anterior, se 
puede entrar a contrastarlos con nociones rítmicas como subdivisión y síncopa, que son 
primordiales en la ejecución de la cumbia, siendo Alejandro el encargado de interpretar la 
tambora y sus ritmos en contratiempo característicos.

—El llamador siempre inicia la cumbia con este patrón que es el que indica el momento 
de inicio.

De la explicación se pasa a la interpretación y luego de unos minutos ya el llamador está 
marcando la base.

—Listo entonces arranca el llamador.

Ashley duda un poco, nunca había tocado cumbia y siente los ojos de todos observándola, 
pero los acentos y tiempos fuertes fluyen con la ayuda de todo el grupo y lentamente, bajo 
la orientación de Silvia, entra la tambora con sus síncopas y la cadencia inconfundible de la 
cumbia llena todo el recinto.

El cantante elegido del grupo es Juan Pablo, quien canta desde el corazón y tiene un tim-
bre de voz muy personal.  

Ha estudiado un poco de música, le gusta el indie, el jazz, los boleros y la música “viejita”.
Tiene un estilo original que se ve reflejado en todo lo que hace. 
Entre sus referencias se encuentra Carla Morrison.  También Interpreta el Ukulele.

—Acá me gusta que todos hacemos una sintonía con otros músicos.
Me gusta aprender a manejar los tiempos para poderme acoplar con otros músicos 
… y su voz.

La voz de Juan Pablo se funde con la base rítmica y la música adquiere dimensión melódica 
sin perder su fuerza. La ejecución es interiorizada por el grupo y la interpretan varias veces. 

El pescador habla con la luna

Habla con la playa 

No tiene fortuna

Solo su atarraya



La melodía y el texto quedan como un eco en la mente.

Cada uno de estos personajes que raramente interactúan en las dinámicas urbanas ac-
tuales, se integran en un solo espacio donde se mezclan teoría musical con fundamentos 
básicos de ritmo e interpretación.
No es una labor sencilla la interpretación musical grupal. Generalmente es difícil consolidar 
procesos entre intérpretes del mismo género musical y con un nivel similar de conocimien-
to musical.
En este ensamble cada participante prefiere un género diferente y el nivel de conocimiento 
musical de cada uno es muy variado. 

—Cada uno sabe lo suyo —Afirma Silvia

Probablemente, además de la posición flexible de Silvia, la actitud abierta hacia los demás 
de cada uno de los involucrados permite lograr una inclusión y experiencia musical satis-
factoria para todos los asistentes.
Se funden finalmente las bases de percusión del grupo con la voz de Juan Pablo, logrando 
una interpretación que refleja la identidad y pasión de todos sus participantes. 
En un ensamble musical es necesario que todos estén acoplados, pero una vez esto suce-
de el sonido se convierte en más que la suma de sus partes.
Un sonido auténtico característico solo de este espacio de creación colectiva.
Ashley termina interpretando la percusión principal de todos los temas.  Era la única sesión 
a la que planeaba asistir, para realizar un trabajo universitario de encuestas con su compa-
ñero de Universidad.

—Yo soy un poco tímida, pero ahí como que uno se relaja.

Sin embargo, es poco probable que pueda volver. La sede 
queda muy lejos de su casa y no conoce ensambles similares 
cerca de su localidad.

Queda en el aire la sensación de una necesidad de difundir 
este tipo de espacios para que se puedan beneficiar mayor 
cantidad de personas.

Muchos espacios de aprendizaje musical similares suelen 
contar con una actitud apática por parte de los estudiantes, 
cuando se trata de una participación obligatoria como parte 
de un currículo académico escolar.

Por otra parte, es difícil encontrar espacios donde haya tanto 
sustento teórico como interpretativo al mismo tiempo.

Es reconfortante ver cómo en este caso, la participación abierta y voluntaria permite esta-
blecer espacios de interpretación colectiva flexibles que permiten a cada uno evolucionar 
desde su perspectiva y conocimiento musical con la ayuda de todos. 

No importan diferencias de género musical, experiencia o grupo social.
Terminan desde el principiante hasta el avanzado tocando cumbia, cantando, improvisan-
do y compartiendo un mismo espacio a través de la música, con la vivencia de crear y par-
ticipar en algo que no hubiera sido posible sin el aporte de todos los asistentes y que tiene 
una identidad propia de la cual todos han participado. 

Andrés Felipe. Participante Ensam-
ble Musical. 
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